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Cuatro formas de maternidad: una experiencia

Lourdes Villafuerte Garcia*

La familia ha sido mi tema de investigacion durante casi cuatro décadas, y el interés
por dedicarle mi vida académica viene de ciertas experiencias familiares que he
hecho bien conocidas: formo parte de una familia grande, con muchas historias que
contar; algunas explicitas, otras ocultas.

La familia es una institucion que requiere de una jerarquia y de una divisién de los
muy diversos trabajos que en ella se requieren. Una figura preponderante dentro de
tal organizacion y abordada en abundancia por la historiografia mexicana es la ma-
dre. Yo misma me he ocupado de este concepto en diversos articulos, pero esta es
la primera vez que puedo contar en extenso mi propia experiencia de maternidad.

Soy amante de los diccionarios; por ello me asomo a ellos en la entrada madre. La
cuarta acepcion del Diccionario de la lengua espafiola de la RAE dice: “Mujer que
ejerce de madre”. Esta definicion me viene bien, pues en ella me veo reflejada.

Primera forma: madre sustituta

Formo parte de una familia grande formada por una pareja y nueve hijos. Mis padres
se unieron siendo muy jovenes y comenzaron a tener hijos muy pronto; eran los
anos del baby boomy del Estado de bienestar, que en México dio lugar a la funda-
cion del Instituto Mexicano del Seguro Social, al cual tenian acceso los trabajadores
y sus familias con cuidados maternos de alta calidad. Llevar a buen término un
embarazo se volvié normal para las familias pobres, al menos en las ciudades. Mi
madre tuvo un hijo tras otro entre 1955y 1976 (yo naci en 1958) hasta completar
nueve hijos. Los avances de la medicina hicieron posible que existieran familias
numerosas; sin embargo, la crianza de tantos hijos, por mas capaz y organizada
que fuera la madre, era una labor casi imposible sin la ayuda solidaria de las hijas
mayores, pues en la familia tradicional la tarea de cuidados era (y todavia es) una
labor femenina. Ahi vivi mi primera experiencia maternal.

Las nifias de mi generacién recibimos, ademas de la escolar, la educacion para ser
buena madre y ama de casa, de tal manera que, a mi hermana mayor, Beatriz, y a
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mi nos ensefiaron a realizar labores domésticas; como mi hermana era reacia a
atender bebés, la tarea recayé en mi. Asi, pasé de correr a ver si el bebé habia
despertado a cambiar pafales, luego a lavarlos y después a preparar biberon y pa-
pilla, a alimentar al bebé, a arrullarlo y cantar canciones de cuna para que durmiera.
Un dia me di cuenta que podia criar a un nifio; asi, ayudé a criar a cuatro.

Esta habilidad se puso a prueba en 1972, teniendo yo 14 afos, cuando mi familia
enfrentd una grave crisis: mi hermano Roberto, préximo a cumplir 12 anos, en-
fermo de apendicitis, que se convirtid en peritonitis. Estuvo internado dos meses
en el hospital del Seguro Social en estado muy grave. Mis padres dedicaban todo
su tiempo a cuidar de él, pero la situacion era dificil, pues mi madre habia parido a
su octavo hijo en febrero; mi abuela, con quien viviamos, ya se ocupaba de cuatro
ninos y yo me encargué del bebé (cuyo nombre es Adrian) desde los dos a los cuatro
meses de edad.

De alguna manera, estaba consciente de que mi hermano podia morir, por lo que
me enfoqué en cuidar a mi hermanito asumiendo el papel de madre sustituta de
tiempo completo. Durante mi tratamiento de psicoanalisis (40 afios después) com-
prendi que, en aquellos anos, yo no podia hacer nada por mi hermano enfermo, por
lo cual decidi que, si él moria, el bebé tenia que sobrevivir. Finalmente, ambos so-
brevivieron, uno gracias a la medicina social y el otro porque tuve éxito en mi tarea.

Segunda forma: madre de hecho

La segunda experiencia de maternidad vino a mi siendo profesora. Desde hace casi
25 afos imparto un seminario-taller en la carrera de Historia de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autonoma de México a alumnos de
tercero y cuarto semestres. En mi grupo del afio 2007, lleg6 una joven, cuyo nombre
es Monserrat, que mostraba interés en lo que yo ensefaba. Ella estaba pasando por
una depresién fuerte, motivada por la muerte de su hermano bajo circunstancias
muy graves. Toda su familia estaba en proceso de duelo y las palabras de un sa-
cerdote mal preparado habian sumido a la madre en una honda tristeza. Me mani-
festé contra el cura, quizd de una manera vehemente, lo que resulté en que ella se
volvié muy cercana a mi.

Mi relacién con Monse continud en un plano académico, donde no estaba ausente
el afecto. Ella me contaba acerca de su facilidad para platicar con las personas y su
interés por la vida en la fabrica textil La Magdalena, donde habia trabajado su
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abuelo, por lo que, de una manera intuitiva, hizo su primera entrevista; por mi
parte, yo le conté lo importante que era esa metodologia en la Direccién de Estudios
Histéricos del INAH. Desaparecid un par de afios, al cabo de los cuales regresé con
la carrera concluida y una decisién tomada respecto de su tema de tesis, la cual
requeria de la metodologia de la historia oral. Comenzé a trabajar con Mario Ca-
marenay establecioé una afectuosa relacion con él. En una ocasién, estando presente
su madre, dijo que yo era una segunda madre, cosa que me toméd por sorpresa y
me preocupd, porque no queria ofender a la sefiora.

Nuestra relacion maestra-alumna, asi como la de madre-hija, continud su curso y
en diversas ocasiones tuvimos platicas que involucraban temas muy profundos: su
capacidad para realizar el trabajo de historia oral, tanto en las entrevistas como en
su analisis y escritura; lo cual termind con su recepcion como doctora. En el plano
personal, nos hemos contado nuestras vidas y la he acompanado en diversos epi-
sodios de su vida: el proceso para aceptar el fallecimiento de su sobrino Canek; su
relacion con sus padres, con su hermano mayor y con sus sobrinos; la relacién con
su mejor amiga; las relaciones con los novios; hasta la decision de casarse y con-
vertirse en madre. En el curso de este tiempo, yo misma tuve que reflexionar esta
forma de maternidad.

Para mi, fue dificil asumirme como madre de hecho, concepto creado por Monse,
porque suponia que la maternidad, biolégica o no, era una decision de la madre,
pero no fue asi en este caso, pues fue mi hija quien me eligié6 como madre. Gene-
ralmente, se piensa que las madres ensefian a las hijas, pero en mi caso, yo tuve
que aprender y aceptar esta maternidad; Monse me ha ensefnado a ser su madre,
me pide que la aconseje, que la acompane, me presenté antes que a nadie a quien
ahora es su esposo, me hizo participe de su propia maternidad y su hijo, Mateo, a
su vez, me aceptdo como su abuelita. Aprendi a hablar de ella como mi hijay a
integrarla en la familia, asiste a diferentes eventos familiares, fiestas, reuniones,
peregrinaciones. Tenemos un vinculo muy estrecho del cual he aprendido que el
concepto académico de madre de hecho es una realidad tangible que me hace muy
feliz.

Tercera forma: madrastra

Mi tercera experiencia es la de ser madrastra, denominacion muy desprestigiada,
en razon de los antiguos cuentos que presentaban a este personaje bajo un tono
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siniestro; Sin embargo, mi encuentro con las hijas de Mario Camarena, mi compa-
fero de vida, ha sido muy amable, y los ultimos afios he tenido una relacién mas
cercana con Maria. Al principio, nuestra relaciéon era a través de Mario; poco tiempo
después de su regreso de Sisal, Yucatan, y de una estadia de trabajo en Jalisco,
comenzéd una cordial amistad independiente de mi compafiero.

Cuando se embarazo de Julia, Maria me involucré al invitarme a ver su ultrasonido;
me sorprendioé ver en tiempo real la nueva vida que se estaba gestando, me emo-
cioné mucho. Cuando la nifia nacidé, yo misma me defini, de broma, como una “ma-
dre de emergencia”’ y abuela adjunta, que actuaria cuando fuera necesario. Si bien
mi hijastra y yo hemos desarrollado una relacién amistosa, también podemos cam-
biar a la relacién madre-hija sin ningun problema. He realizado funciones de madre
en ciertos momentos, sobre todo de crisis, aconsejandola, acogiéndola, acompa-
fnandola; es decir, he cumplido con mi papel de madre de emergencia.

Cuarta forma: abuela

Pensé que, al no tener hijos biolégicos, nunca seria abuela, pero no resulté asi. Mi
experiencia como abuela ha sido muy grata. Julia y yo tenemos una relacién muy
estrecha; desde que era bebé me ha visto a su lado. Una de las facetas que mas me
satisfacen es su gusto por los libros, que fomenté regalandole libros desde bebé y
leyendo en voz alta para ella. Primero eran libros de dibujos, después comenzo con
historias muy sencillas (sus favoritos en esa etapa eran £/ /eon en la biblioteca y E/
dragon); mas tarde, comenzé a pedir historias de capitulos; asi ha “leido” La peor
seriora del mundo, Alicia en el pais de las maravillas, El mago de Oz, Cancion de
navidad, El cascanueces, Momo, y ahora, Mujercitas.

Estuve presente cuando Julia aprendio6 a leer a los cinco afios: una tarde estabamos
jugando con una baraja de letras, cuando ella comprendid, guiada por mi, la l6gica
de juntar letras para formar palabras. Esa comprension la puso euférica; yo lo es-
taba mucho mas, pues ademas de entender la fonética, también entendié que podia
escribir las historias que le gustaba inventar; esa misma tarde me dictd su primer
cuento titulado “Cuento del sapo”. Antes de la pandemia, la llevamos a la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara donde, muy contenta, se inscribié como es-
critora. Ahora tiene diez afios y asiste a un taller literario en linea.

Estas experiencias me han marcado. He de decir también que, después de participar
en la crianza de cuatro nifios, no me parecié apetecible repetir el trabajo con hijos
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propios; es decir, con pleno conocimiento de causa, decidi no ser madre. Sin em-
bargo, la experiencia de la maternidad no me es ajena bajo otras formas, como
madre sustituta, como madre de hecho, como madrastra y como abuela.

He llevado esta experiencia a mi investigacion académica, pues la nocién de “co-
munidad doméstica”, con la que he trabajado, no excluye los diversos acuerdos de
convivencia fuera del matrimonio ni el parentesco no consanguineo; ademas, he
visto que la clave de la familiano es el matrimonio, sino un acuerdo de convivencia,
ni la del parentesco es la consanguinidad, sino el afecto y el compromiso, lo cual
he vivido con un abuelo adoptivo.

Con base en mi propia experiencia y en mi investigacion, encuentro adecuado ha-
blar de maternidades y no de maternidad, puesto que ésta tiene muchas aristas de
reflexion, tanto personales como de investigacion. La maternidad y las diferentes
formas que puede adoptar son algo mucho mas complejo de lo que creimos, por lo
cual es imprescindible su estudio bajo esta dptica.

* Direccion de Estudios Historicos, INAH.
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