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Memoria y testimonio: los politécnicos  

 

Iván Jaime Uranga Fabela, Vivir y contar, 1968. Memorias de un brigadista politéc-

nico, México, Memoria en Movimiento / Toma y Lee, 2023.  

Héctor Piñeira Guevara, Más de 96 lágrimas, México, Memoria en Movimiento / 

Toma y Lee, 2023. 

  

Liliana García Sánchez 

 

De entre la extensa producción literaria e historiográfica sobre el proceso histórico 

del movimiento estudiantil de 1968, quisiera hacer algunas precisiones que podrían 

ayudarnos a comprender la importancia de los libros de Iván Jaime Uranga y Héctor 

Piñeira Guevara.  

El 68 no es aislado, emana de las luchas sociales con participación juvenil de finales 

de los 50. Es decir, como lo refleja el texto autobiográfico de Iván Jaime Uranga, los 

jóvenes de ese año paradigmático fueron quienes heredaron y continuaron el des-

contento popular con sus raíces más lejanas en el periodo posrevolucionario y sus 

largas caravanas de lucha por la tierra, con el reparto agrario como símbolo esen-

cial; se incorporan las luchas obreras, ferrocarrileras, magisteriales y, en general, 
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largos contingentes de trabajadores y trabajadoras en exigencia de derechos fun-

damentales. No podemos contar esta historia sin Arturo Gámiz, los hermanos Gay-

tán y tantos jóvenes que enarbolaron la bandera agrarista y la ampliaron al integrar 

a la juventud como sujeto social, político e histórico. Todo esto nos obliga a leer la 

historia del 68, no como un hito aislado, una emergencia espontánea de las exi-

gencias juveniles y estudiantiles, sino como resultado de una larga lucha silenciada, 

aporreada, reprimida y malversada.  

Hoy en día contamos con un extenso panorama de materiales sobre este importante 

tema; en cuanto a libros, contamos con testimonios, memorias, entrevistas y cró-

nicas, así como estudios generales y académicos; contamos también con números 

monográficos contenidos en revistas; grabaciones orales, documentales, cinema-

tográficas y, más recientemente, sitios de internet que documentan y reúnen mucha 

información pertinente; sin olvidar la extensa producción literaria, poética, cuen-

tística, plástica y musical, que refleja otro lado menos explorado, pero sumamente 

enriquecedor de este movimiento social. Aunque no es mi objetivo hacer un repaso 

minucioso de aquella producción, y solamente haré notar que, a ojo de pájaro, esas 

producciones suelen aparecer con mayor profusión en los años conmemorativos 

(1978, 1988, 1998, 2008, 2018), es importante notar algunos datos relevantes a 

casi 60 años de aquellos acontecimientos, justamente porque tampoco terminaron 

en la vergonzosa masacre de jóvenes y pueblo solidario; todo lo contrario. Por 

coherencia ética e histórica, proyectamos ese pasado reciente en la larga historia 

de los movimientos sociales mexicanos, hacia los movimientos juveniles de los años 

70 en adelante, en defensa de la educación popular y autónoma, sobresaliendo en 

combatividad y silenciamiento las luchas por la educación normal rural de la actua-

lidad, con Ayotzinapa como otro de los “símbolos transparentes” de la lucha popu-

lar de jóvenes y maestros, acudiendo a la acertada frase de Gonzalo Martré.  

Ambos libros corresponden a ese rubro de memoria y testimonio que, aunque su-

gieren personajes y elementos de ficción, recurren ineludiblemente a sucesos y vi-

vencias propias, que aterrizan lo narrado imaginado en un contexto concreto: una 

ciudad, unos jóvenes, un gobierno con sus brazos represores que han sido expues-

tos en toda esa bibliografía dispersa en archivos, hemerografía, fotografías e infi-

nidad de materiales trabajados y aún por descubrir. Memoria y testimonio que no 

sólo muestran la sociedad y cultura de su época, sino que nos permiten imaginar y 

reconstruir los distintos procesos de politización que movieron el sentir y el pensar 

de estos jóvenes; los distintos significados que aquella lucha representó para sus 
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jóvenes vidas, para sus ideales de porvenir. Es el caso de Daniela, o Dannie, en la 

historia de Piñera, una joven que representa a tantos y tantas, en ese afán de dar 

nombre a los sueños que sólo en aquella edad adquirían un brillo fulgurante:  

 

¡Cómo me imagino el día en que pueda ver mi nombre impreso en una pla-

quita de bronce!: “Daniela Rodríguez Luna, Química Bióloga Parasitóloga”. —

La chica dibujó en el aire con ambas manos y los dedos pulgar e índice en 

ángulo recto, la imagen de un rectángulo horizontal—  [...] en la merita en-

trada del laboratorio de análisis que voy a fundar [...] te juro que va a ser el 

mejor laboratorio de todo México, ¡ya lo verás!1  

 

O de Rosa: “Y en cuanto al futuro, verás, me gustaría aprender derecho laboral 

para defender a los obreros de los patrones abusivos”.2  

Daniela, en Más de 96 lágrimas, como Rosa en Los símbolos transparentes de 

Martré, considera odiosa la presencia de granaderos y militares en su querida 

escuela, la Vocacional 7 del Politécnico; Rosa, al igual que Daniela, son sólo 

parte de ese contingente de símbolos de la juventud esperanzada y también 

espantada, indignada, viendo caer en la incertidumbre sus sueños e ideales, 

los inmediatos y los de largo plazo: “Tu doctorado y el país, mi querido Rogelio, 

se están yendo al carajo”.3 

El mismo Héctor Piñera se cuestiona al inicio de su texto: “¿Ficción?” Esto es intere-

sante porque, en esa línea de escritura sobre el 68, me pregunto si la dimensión 

del dolor y la indignación solamente puede ser paliada con el maquillaje de “fic-

ción”; como suele ocurrir en la academia, toda aquella afirmación que carezca de 

“evidencia histórica, documental y objetiva”, suele reservarse en el espacio de lo 

ficcionario. Ojalá el tiempo de hoy nos permita escuchar la opinión de los autores 

al respecto. 

Estas memorias nos dan pie a pensar en iniciativas que actualmente están presentes 

en diversos espacios de nuestra sociedad, determinados como “lugares de memo-

ria”, específicamente, los antimonumentos. Aunque el lugar donde se encontraba 

la Vocacional 7 sería un lugar idóneo para este tipo de iniciativas, cada uno de los 

gobiernos en turno ha puesto su piedrita para levantar edificios contra la memoria, 
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incluyendo la actual sede del “Banco del Bienestar”. ¿Qué gestiones tenemos que 

realizar?, ¿cómo ponemos estas memorias en consonancia con un proyecto de lugar 

de memoria o antimonumento?  

Me refiero a la iniciativa colectiva llamada Ruta por la Memoria: Acción Colectiva, 

que inició en abril de 2015 con la instalación del antimonumento +43. A diferencia 

de los monumentos tradicionales, producidos para enaltecer hechos del pasado, el 

antimonumento no aspira a perpetuar el recuerdo sino a alterar la percepción de 

que un hecho es inamovible. Un reclamo permanente de justicia al Estado en el 

espacio público.4 Su finalidad no es conmemorar, sino referir acontecimientos que 

no dejan de suceder, por lo menos hasta que no exista verdad y justicia para cada 

uno de los agravios; son heridas abiertas y punzantes que no pueden sanar. En 

estas experiencias, hacemos presentes a los 43 normalistas de Ayotzinapa; los 49 

niños y niñas víctimas de la negligencia del Estado mexicano; los 65 mineros se-

pultados por la avaricia empresarial; los años de impunidad... ¿Cuántos eran los 

jóvenes sepultados entre los muros de la Vocacional 7? ¿Cuáles eran sus nombres? 

¿Cuáles eran los sueños que animaban su presencia en el movimiento estudiantil?... 

En el corpus de libros del que forman parte los que hoy comentamos, encontramos 

pistas, signos, apenas algunas piedras con las cuales construir un hogar contra el 

olvido.  

Estos dos libros se suman a la necesaria producción editorial de divulgación dirigida 

a las generaciones más jóvenes, dado que no sólo describen la experiencia de aque-

llas juventudes, sino que abren panoramas históricos y de contexto que permiten 

conocer la “larga historia” en la cual se inscriben estos movimientos, mirando así la 

lucha estudiantil como una historia de largo aliento, fundada en movimientos so-

ciales de larga data, como hemos mencionado, y abonando así a la comprensión y 

divulgación de la memoria de la represión, de la injusticia y de la ignominia que ha 

caracterizado, sin excepción, a los gobiernos mexicanos del siglo XX y XXI.  

 

  

 Investigadora independiente. 

1 Héctor Piñeira Guevara, Más de 96 lágrimas, México, Memoria en Movimiento / 

Toma y Lee, 2023. p. 48. 
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2 Gonzalo Martré, Los símbolos transaprentes, México, V Siglos, 1978, p. 294. 

3 Ibidem, p. 287. 

4  Antimonumentos. Memoria, verdad y justicia, México, Heinrich Böll Stiftung, 

2020. 
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