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Cada infancia es diferente y cada persona recuerda su nifez de una manera parti-
cular. A lo largo de ocho capitulos, este libro colectivo relata las diversas infancias
vividas por las y los autores en distintas partes del pais, pero ubicandose tempo-
ralmente a mediados del siglo XX. La manera como todos ellos entrelazan sus mas
antiguas memorias intimas y los sucesos politicos nacionales nos lleva a un ejerci-
cio autorreflexivo sobre nuestra propia nifiez; creo que ésa es la mayor magia del
libro.

En mi caso, me llevé a mi infancia y a las muchas memorias de mi familia, de las
cuales daré so6lo un ejemplo. Yo tendria nueve anos cuando se me ocurrié (ahora
no recuerdo por qué) que queria ser abogada, pero mis padres, inconformes con
esa idea, me dijeron que eso era muy dificil porque tendria que aprenderme de
memoria toda la Constitucion. Entonces busqué un ejemplar y me puse a apren-
derme de memoria todo ese mamotreto. Cuando llegué al articulo 82, me sorpren-
dié leer que para ser presidente se requiere ser hija de padre o madre mexicanos,
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y como mis padres nacieron en el extranjero, conclui con gran desilusion que no
podria ser presidenta. Ese dia cerré el ejemplar, lo guardé y no quise abrirlo mas.
Hoy puedo decir que, en la infancia de mi hijo, una mujer ocupara la presidencia
del pais por primera vez, y que ademas ella se llama como dos de sus tias: Claudia.

Ese recuerdo no es sélo una anécdota, sino que puede analizarse a la luz de dis-
tintos procesos histéricos y politicos fundamentales en México. Segun dice Pilar
Calveiro, “no hay memorias neutrales, sino que todas estan marcadas por signos
politicos especificos”.” Ademas, muestra como el pasado se vuelve pertinente en el
ahora a través de la memoria, y las infancias ya transcurridas se relacionan con las
presentes. Cada ninez sigue presente en la vida adulta de las personas que la na-
rran.

La obra coordinada por Montalvo y San Juan toca los multiples temas de la educa-
cion, los roles de género, las diferencias de clase, el racismo, la migracion, la ali-
mentacion y la tecnologia. Carlos San Juan Victoria relata en su capitulo las contra-
dicciones de los estereotipos impuestos a las personas segun se les identifique
como hombres o mujeres. Maya Lorena Pérez Ruiz, por ejemplo, muestra la inteli-
gencia, valentia y fortaleza de su madre, en flagrante oposicién a la sumisién que
se espera de la mujer.

Jorge Fernandez Souza y Enrique Montalvo hablan acerca de las distinciones socia-
les y la violencia, no solo entre pares sino también por parte de los docentes, en
las escuelas de Mérida. El texto de Claudia Mdnica Salazar Villava también nos re-
mite a la educacién, pero ahora con énfasis en las distinciones de género, pues
relata la diferencia que hicieron sus padres entre la educaciéon de las hijas y la del
hijo. Claudio de Jesus Vadillo Lépez aborda su educacion en una escuela publica,
pero con un proyecto singular que le permitié apasionarse por distintos ambitos e
incluso aprender a reparar aparatos eléctricos.

El relato mas lleno de colores, pero también, por mucho, el mas duro, pues co-
mienzay termina con la muerte del padre, es el de Maya Lorena Pérez Ruiz. También
[lan Semo refiere la muerte, ahora de su abuelo, como algo que lo marcé. De hecho,
a lo largo de los distintos capitulos del libro, los abuelos y las abuelas aparecen una
y otra vez, y me parece que es sumamente importante subrayar esto. Con ello se
muestra que este entrelazamiento de generaciones es fundamental en la infanciay,
por lo tanto, en las memorias posteriores sobre ella que dan forma al presente.
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Para Alessandro Portelli, la memoria “no es un archivo del pasado, sino el proceso
que transforma los materiales del pasado en materiales del presente, reelaboran-
dolos continuamente”;2 ello queda patente en el ultimo capitulo, escrito por Vadillo
Lopez, quien entiende la infancia de sus nietos durante la pandemia de covid-19
gracias a que recuerda los problemas de salud que sufrié cuando era muy pequefio.

Quisiera comentar, por ultimo, que el libro forma parte de la coleccion Heteroto-
pias, concepto que Michael Foucault define como “espacios absolutamente otros”.3
La caracteristica de la heterotopia es que “tiene como regla yuxtaponer en un lugar
real varios espacios que normalmente serian, o deberian ser, incompatibles”.4 Las
heterotopias frecuentemente son heterocronias, ya que yuxtaponen distintos tiem-
pos. Esta publicacién encaja de manera ideal alli, pues en ella se representan di-
versos espacios y se acumulan “todos los tiempos, todas las épocas, todas las for-
mas y todos los gustos”.> Su lectura es veloz, no sélo por la sencillez del lenguaje
sino, sobre todo, por lo apasionante de los relatos, que de inmediato despiertan
nuestras propias memorias, pensamientos y emociones.

* Direccion de Etnohistoria, INAH.
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