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Resumen

Este ensayo reflexiona sobre los limites del futuro. Desde las aperturas de tempo-
ralidades no humanas explora condiciones de incertidumbre y crisis para pensar lo
vivo. Es un texto que mezcla la teoria critica con el relato testimonial, lo cual per-
mite pensar en el cuidado —en especifico, el cuidado materno— como una invita-
cién a relaciones éticas y politicas mas amorosas en una época de extincion masiva.

Palabras clave: futuro, porvenir, cuidado, maternidad, crianza, cambio climatico,
ecosocial, carabelas portuguesas, calamares vampiro.

Abstract

This essay reflects on the limits of the future. From the openings of non-human
temporalities, he explores conditions of uncertainty and crisis in order to think
about the living. It is a text that mixes critical theory with testimonial accounting,
which allows us to think of care—and specifically maternal care—as an invitation to
more loving ethical and political relationships in a time of mass extinction.

Keywords. future, to come, care, maternity, nurturing, climate change, ecosocial,
Portuguese man-of-war, vampire squid.

Cuando Rita cumplié cinco afios comenzd a enumerar, y con ello, a tener otra rela-
ciéon con el tiempo. Se daba cuenta de que éste pasaba, contaba los dias que falta-
ban para su cumpleanos; contaba y calculaba que yo tenia mas afios que ella y su
abuela mas que yo. También comenzé a tener vagas ideas sobre lo que ya habia
pasado, se preguntaba incesantemente donde habia estado ella cuando yo era niia.
La respuesta de que en ningun lado la irritaba. Comencé a decirle que antes de
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nacer habia estado en la materia que venia de las estrellas. Ahora ella cree que cayé
del cielo y que yo la agarré al caer. Ella siempre ha sido ella.

Por otra parte, comenzd a manifestar expectativas y desesperaciéon sobre lo que
estaba, o ella queria que estuviera, por venir. Contaba y marcaba los dias para la
visita prometida de su tia; para una salida, planeada por semanas, con alguna de
sus primas. Descubri6 la frustracién de que los planes no salieran bien, y muchos,
por mucho tiempo, se cancelaban una y otra vez.

Supongo que el contary el transcurrir del tiempo, tanto del pasado como del futuro,
estan entrelazados. Un dia me dijo: en un ano voy a tener seis, al otro siete, al otro
ocho, al otro nueve, al otro diez, al otro once, al otro doce, al otro trece, al otro
catorce, al otro quince..., jCédmo vamos a ser entonces?!

No pude ver nada. La angustia de no poder imaginarme a mi hija en diez afos la
contuve con una languida sonrisa y un genérico “no lo sé, mi amor”. Respuesta que
se esta volviendo cada vez mas constante en nuestras conversaciones.

El cuestionamiento pasd, pero la sensacién se quedo ahi, acechando. En las noches
intentaba imaginarnos y no podia vernos, me quedaba en vela sin poder dormir. No
podia hacerme una idea de qué estaria pasando, de cuadl seria el estado del mundo
y nuestra situacion con él. Me atormentaba que fuera un presagio. ;Seria el fin del
mundo lo que no me dejaba ver nada? Queria verla a ella, ver su rostro de adoles-
cente. Intuir en lo que le gusta ahora lo que le gustara mafiana. Me esforzaba por
nombrar una sucesion logica de eventos que me permitiera tener la certeza del
futuro; saber que todo iria bien, que iria. Pero no llegaba a mucho. Lo mas que
podia pensar era “hoy tiene escuela, mafana ya veremos”.

No es que el tiempo haya colapsado, ha seguido pasando, pasa. Lo veo en mis ufias
gue no paran de crecer, en las arrugas que se hacen mas profundas, en el cuerpo
de mi hija que ya no cabe en el mio cuando se acurruca sobre mi. Esta en mis
plantas que se hacen robustas, se alargan, reflorecen o mueren.

El tiempo pasa, pero su direccién y continuidad, lo que en algin momento fue un
proyecto, se han ido desvanecido en el encierro, en la pérdida, en el aislamiento.
En realidad, la incertidumbre en la que vivimos no es resultado, o no sélo, de la
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pandemia y de su administracion. Mas bien ésta es parte de una crisis mas grande,
mas intensa, mas profunda que ha modificado los ritmos y las condiciones de la
vida misma. Sin duda, los ritmos y contrarritmos, el tiempo de la vida y los tiempos
de la produccion se exacerbaron y tensaron con la pandemia, pero la crisis en la
gue estamos tiene que ver con una compleja dislocacién del tiempo. Un tiempo que
comenzo en el pasado y aceleradamente se mueve hacia el futuro bajo el horizonte
del colapso civilizatorio. Como describe el historiador Jaime Vindel en su libro £s-
tética fosil. Imaginarios de la energia y crisis ecosocial:

En el aire se condensan algo mas que metaforas de humo: respiramos el
resultado de una modernidad que para acelerar su ritmo hacia la rampa final
de la Historia consumio6 en apenas dos siglos los recursos fosiles que se ha-
bian depositado en las entrafias de la Tierra durante millones de afos. La
estética fosil ya no remite a aquella impronta objetual que facilita el retorno
de una temporalidad anterior o el acceso a las huellas del trabajo humano.
La espiral geoldgica se gasifica en la superficie del planeta como una nube
toxica que amenaza la supervivencia misma de la idea de futuro.!

En la incertidumbre fue creciendo la angustia. A la par que leia tratados sobre eco-
marxismo, especulaciones acerca de la sexta extincion e investigaciones bioldgicas
a proposito de las bacterias que estan acabando con las ranas en el planeta, nece-
sitaba saber cémo seria el futuro. Traté de cubrir con magia el vacio de mi imagi-
nacion y la angustia que me generaba. Fui con chamanes, con adivinas; pedi que
me leyeran el tarot, la palma de la mano, el | Ching. Necesitaba que alguien me
dijera que todo iba a estar bien. Lo hicieron. Pero en el fondo, sabia que predecir el
futuro es algo que nadie puede hacer.

El altimo dia de 2021, en mi primer viaje en mas de dos afios, encontré un ser
fascinante sobre la playa. Estaba con mi hija caminando una manana al borde del
mar Atlantico cuando ella vio algo que brillaba en la arena. Era tornasolado con
destellos de rosado, en los bordes era azul casi morado. Rita me preguntd que qué
era, yo contesté que seguramente una botella, ella dijo que no. Me acerqué y con
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una rama que encontré entre el sargazo comencé a tocarlo. Se movia, no solo tenia
un cuerpo, como un globo que se expandia y contraia, sino que se cerraba en una
especie de pico azul cobalto. Era una masa gelatinosa, entre purpura y gris, que
conectaba con unos tentaculos largos y azules.

No tenia idea de qué era; de pronto me di cuenta de que la playa estaba cubierta
de ellas. Una amable sefiora que me vio observandolas me dijo que se llamaban
carabelas portuguesas (Portuguese man-o’-war fue el nombre que me dio en in-
glés) y que eran altamente téxicas para los humanos. Rita ya no quiso jugar, pero
yo me quedé mirando.

Su nombre cientifico es Physalia physalis. Lo que logré saber es que estos seres no
son un unico animal, sino que son una comunidad de organismos que viven en
interfase, entre el agua y el aire. Una especie de colmena de individuos que no
pueden vivir separados. Unos hacen que flote, otros consiguen su alimento, otros,
que digiera, y otros mas, que se reproduzca. Estar juntos hace que sobrevivan.

Era diciembre y no debian estar ahi, pues suelen vivir en aguas calidas en mar
abierto, pero una repentina subida de temperatura y una posterior tormenta habia
cubierto la playa de carabelas. Parece que ante las altas temperaturas estas criatu-
ras encuentran condiciones mas propicias para multiplicarse y moverse hacia las
costas. Se especulaba en los diarios, ante la molestia de las personas que no podian
meterse a nadar, que la acidificacion del agua del océano por el cambio climatico
podria hacer que las Physalia physalis y otros seres similares como las medusas
tomen control de la vida alli. Aunque también, apuntan analisis de investigacion
cientifica mas serios, podria ser que la transformaciéon de las condiciones del agua
afecte a los organismos de los que éstas se alimentan y ellas tampoco puedan so-
brevivir. Se conjetura que los cambios en el planeta afectaran a todos los seres
vivos, se imaginan escenarios, pero no se puede saber a ciencia cierta qué va a
pasar, cuando y como.

Mientras las veia pensaba en todo lo que tuvo que suceder para que estos extraor—
dinarios seres existan, imaginaba las interminables conexiones entre células, bac-
terias, enzimas y proteinas. Las diferentes temporalidades entrelazadas para su
existencia, la mia, la nuestra. Las conexiones entre las llamadas carabelas portu-
guesas y los seres con los que habitan en los mares, entre los diferentes seres que
son ellas mismas. Y, de pronto, el tiempo se volvié elastico y largo como sus ten-
taculos y el sentido de la vida impenetrable y bello como su azul tornasolado. Pero,
sobre todo, la idea de la vida se fue pareciendo mas a ellas.

123


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Destejiendo a Clio

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 11, nim. 21, enero-junio de 2024, 1SsN: 2007-9605
https:/ /revistas.inah.cob.mx/index.php/contemporanea

Figura 1. Physalia physalis. Fotografia: Helena Chavez Mac Gregor, 2022.
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;/Qué tipo de tiempo abren las carabelas portuguesas?, ;como se entrecruza con el
tiempo de Rita?, ;como sobrellevar la dislocacién que genera la angustia de su fu-
turo, o lo que se vislumbra de éste, y la sensacidon que ha sido ella la verdadera
gran disruptora?

Durante muchos afos trabajé sobre la critica de la modernidad en el pensamiento
de Walter Benjamin. El alertaba de las amenazas del progreso, el avance del fas-
cismo y el uso que éste hacia no sélo de la técnica sino también de la estética —las
condiciones de la sensibilidad, como tiempo y espacio— y del arte para la alienacién
de las masas. La fuerza de la modernidad se basd, podemos decir ahora, en la
extraccion y explotacion sin limites bajo la promesa del fin de la historia. Un fin de
la historia como teleologia de la humanidad. En ella la historia —es decir, el movi-
miento continuo del colonialismo, capitalismo e imperialismo— era una flecha con
direccién unica, arrasando con lo que tuviera que arrasar.

Para el fil6sofo aleman, la Unica manera de despertar de esta catastrofe en perma-
nencia seria a través de las iluminaciones profanas. Despertares que provenian del
encuentro de ciertas obras artisticas, de las ruinas, de los objetos en desuso. Esos
objetos provocaban relampagos que impulsaban revoluciones copernicanas; rup-
turas en el entendimiento y la percepcion que fomentaba otro flujo sensible. En
estas experiencias el tiempo se trastornaba. Aparecia ya no en el progreso sino en
sus fallos, en sus fragmentos, en sus continuidades y discontinuidades no lineales.

Lo curioso es que, por mas que yo hablaba y escribia sobre estas emancipaciones
estéticas, no logré vivir esta experiencia del tiempo hasta la primera carcajada de
mi hija.

Con ella se abrié un hoyo, o un gusano, o algo que agujera el tiempo. Sobre todo
en los primeros afios, era contundente la sensacién de que con cada risa suya el
tiempo volvia a empezar. Como si todo se condensara en esa explosién. Se rompia
la cronologia y la vida empezaba —empezara, empieza, empez6— una y otra vez.

Por muchos afios pensé con vergiienza estas ideas. ;jLa gran experiencia de eman-
cipacién la encontraba yo en mi hija?, jlas revoluciones politicas que tanto esperaba
estaban contenidas en ella? No es Rita la que contiene la ruptura —aunque tam-
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bién—, sino que es el cuidado, en este caso el de ella, el que requiere, el que re-
clama, pero también el que ella da, lo que abre a otras configuraciones, a otras
temporalidades.

En esta gran crisis ecosocial, uno de los conceptos que se tensan y vuelven cada
vez mas ambivalentes es el del futuro. Insistir en él es acercarse a lo que a estas
alturas parece inevitable y que se explora bajo la idea, imagen o proyeccion del “fin
de la vida”. El fin siempre tiene un tono apocaliptico que impide ver la multiplicidad
de finales, los muchos finales que ya han sucedido —cudantos seres vivos no han
desaparecido ya, cuantas formas de vida humana y no humanas—, pero lo cierto es
gue en la aceleracion del cambio climatico la extincion de vida es algo que ya esta
sucediendo de modo continuo y precipitado. Los escenarios son escalofriantes. Re-
nunciar al proyecto de futuro quiza apunte a salirse del arco de la historia, de la
teleologia de lo humano. Pero, jrenunciar al futuro sera negarle a los que estan y
los que vienen un porvenir?, ;como pensar en un futuro sin futuro?, ;como abrir el
tiempo de, para, en Rita?

Pienso en ello y escucho a Maggie Nelson:

;Es lo que mi hijo y yo estamos haciendo parte de ese final, incluso si se
siente como un comienzo para los dos? jHay algun nuevo comienzo que no
contenga ya las semillas de su final? “Cuando das a luz a un nifo, si real-
mente quieres aferrarte a la vida, no debes cortar el cordon umbilical cuando
nace”, escribe Trungpa. “O eres testigo de la muerte de tu hijo o el nifio sera
testigo de tu muerte. Quizas esta sea una forma muy sombria de ver la vida,
pero sigue siendo cierta”. Absolutamente insoportable, absolutamente ordi-
nario.2

Nelson, en su libro On freedom. Four songs of care and constrain, donde expone,
entre otras reflexiones, sus ansiedades relativas a la inminente extincion de la vida
planetaria, hace una critica a ese futurismo reproductivo que insiste en otorgar a
las generaciones por venir la fuerza para perseverar en la vida. Hay algo muy hu-
mano, quiza demasiado, en ello.

Para la autora no se trata de insistir en el futuro desde la promesa que otorgamos
a laiinfanciay a aquellos todavia por nacer, sino de un compromiso con lo existente.
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Quiza de lo que se trata es de que esta crisis no crezca en la indiferencia, que
busquemos formas de estar y comprometernos, mas alla de la promesa de futuro
como continuacion de un proyecto civilizatorio. Para Nelson dos estrategias clave
son adaptarse y mitigar; quiza también se trate de explorar otras temporalidades
que permitan una experiencia diferente de la vida. El cuidado —quiza— nos permite
situarnos en una temporalidad amorfa, discontinua, que abarca al pasado, pero se
dispara en el porvenir:

Todo cuidado —quizas salvo el hospicio, aunque incluso ése a su manera—
tiene una tactica, aunque abierta, de relacion con el futuro: alimentas a al-
guien para que no se desnutra; tratas una herida para que no se infecte;
riegas las semillas con la esperanza de que crezcan. No es que no haya pre-
sente en el cuidado, o que el cuidado en el presente se invalide si el resultado
deseado no da frutos. Es mas bien que, en el cuidado, el tiempo se pliega:
uno esta atendiendo a los efectos de las acciones pasadas, tratando de mi-
tigar los sufrimientos presentes y haciendo lo que puede para reducir u ob-
viar el sufrimiento futuro, todo al mismo tiempo.3

Mientras veia a estos seres tentaculares y flotantes pensaba que la vida persevera
en formas que van mas alla de nosotras. Quiza la voluntad de vida y su tiempo no
esta en el rostro de mi hija, ni el de mi hija viendo a la carabela portuguesa, ni
siquiera en la propia carabela sintiendo a mi hija, sino de intuir que la vida va mas
alla de nosotras, con formas y colores que desconocemos.

Quiza no tenga en mis posibilidades conocer el futuro, pero lidiar con el tiempo,
con los diferentes tiempos y temporalidades, es algo que he aprendido en estos
anos de cuidarla, en los que ella me cuida también a mi.

\"

No encuentro forma de figurar el futuro, en ese sentido tan moderno de una suce-
sidn continua de eventos, en su proyeccién como instancia politica para un habitar
comun. En el fracaso del futuro como programa me pregunto por el tiempo. Mas
que futuro, pienso en lo por venir. En la inyuncién, las inyunciones, entre tiempos,
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entre espacios, entre seres. Entre seres que ya no existen y seres que existiran. jLa
disyuncion del tiempo, sus diversas temporalidades, serian una manera de vivir mas
éticamente con otros seres? Es decir, mas suave, mas amable, mas amorosamente.

Contemplando a las carabelas recordé un libro que lei hace tiempo y que de alguna
manera se queddé en mi cabeza, el Vampyroteuthis infernalis de Vilém Flusser y
Louis Bec. En su ensayo bioldgico-especulativo, el filosofo checo-brasilefio Flusser
y el bidlogo francés Bec hacen una fabula entre dos entidades, el humano y el ca-
lamar vampiro. Este ultimo es un cefalépodo de aguas profundas, una reliquia filo-
genética que, aunque presenta similitudes con otros calamares y pulpos, es el nico
superviviente conocido de su orden. Ademas de su manto peculiar, que lo asemejé
a un vampiro segun los humanos que lo nombraron, tiene unos érganos producto-
res de luz. El calamar vampiro ilumina y hace distintos juegos de luces cada vez
que se reproduce, tiene orgasmos multicolor. Flusser y Bec analizan ambas criatu-
ras y las colocan en un espejo con la intencion de desmontar cualquier ontologia
antropologica.

Para nosotros, la vida —el diluvio viscoso que envuelve la Tierra (la “bios-
fera”)— es una corriente que conduce a nosotros: somos su meta. Raciona-
lizamos este sentimiento y basamos en él categorias que nos permiten es-
clarecer a seres vivientes, es decir, aquellos que se nos aproximan (“humanos
incompletos”). Nuestros criterios biolégicos son antropomorficos, se basan
en una actitud hueca y anti-analitica ante la vida [...] Hariamos bien en seguir
su ejemplo, es decir, para superar el antropocentrismo y para examinar las
constricciones de nuestra vida desde la perspectiva del Vampyroteuthis. Por
lo que resta de esta fabula, entonces, la corriente de la vida no fluira en
nuestra direccién sino en la suya.4

Ambas entidades en esta fabula proclaman su ser y la exploracién desmonta los
indicios de cualquier superioridad, biolégica, sensible o politica por parte del hu-
mano. El ser del Vampyroteuthis se muestra como el lugar donde se proclama una
vida mas amplia, mas compleja. Para Flusser y Bec, la organizacion de ambos seres
se distingue en su memoria. Los humanos, por un lado, para poder establecer la
cultura han producido una memoria material, que esta en el lenguaje, las artes, las
construcciones. La transmisién de lo que “somos” se confia a objetos culturales. En
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cambio, los calamares vampiro contienen esa memoria en si mismos, la transmiten
genéticamente, no necesitan transmitir cultura para cumplir una funcioén, simple-
mente replican su informacion genética en sus crias:

El problema central de la evolucién histérica es el de la memoria. Los anima-
les perpetian la informacion transmitida en los gametos. Estos ultimos son
practicos recuerdos eternos que se conservaran mientras haya vida en la Tie-
rra. Sin embargo, para transmitir la informacion adquirida, los humanos ha-
cen uso de memorias artificiales como libros, edificios e imagenes.s

En esta fabula los calamares vampiro “miran” con asombro a los humanos: jpor qué
confian su informacién acumulada en objetos que necesariamente decaen y se ol-
vidan?, pues para los calamares, el conocimiento acumulado fluye en ellos mismos
por milenios.

Pese a las diferencias radicales tanto bioldgicas como sociales, lo que compartimos
como entidades es que ambos estamos en necesidad mutua, no en un sentido de
perfeccién de tipo platénico, sino “para reflejarnos el uno al otro”.6

El extrano pero maravilloso libro de Flusser y Bec mira al calamar vampiro como
operacion critica para pensar al hombre mas alla de la primacia de la légica antro-
pocentrista y el pensamiento humanista. El Dasein del Vampyroteuthis nos muestra
el ser en el amor, al contrario del hombre que lo encuentra en el odio. La superacién
de ambos estados y realizaciéon esta en lo que los autores llaman “el espiritu” y que
supone en el hombre la posibilidad misma de darse a si mismo en el amor.

Esta fabula es un espejo en que, como en el cuento de Julio Cortazar, “Axolot!”, por
pensar en estos seres se termina uno trasformando: “Hubo un tiempo en que yo
pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin des Plantes y me
quedaba horas mirdndolos, observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos.
Ahora soy un axolotl”.”

Quiza lo que quieren Flusser y Bec es eso, que de tanto pensar en el Vampyroteuthis
nos convirtamos en éste. Quiza eso es lo que quiero, pensar en las carabelas por-
tuguesas para ser una de ellas, o al menos parecerme, o al menos, vivir un poco
como viven ellas. En un tiempo largo, sin futuro, con puro porvenir.

129


https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Destejiendo a Clio

CON-TEMPORANEA. Toda la historia en el presente

1* primera época, vol. 11, nim. 21, enero-junio de 2024, 1SSN: 2007-9605
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea

Vi

Imagino porvenires que se arrastran en el viento. En los fantasmas. Huellas de lo
que ha estado antes, de lo que ha hecho posible, aun en su destruccion y en su
falta, que hoy estemos aqui. Pasados extintos que se abren al futuro, sin programa
ni proyecto; porvenires que se dan en la simbiosis que destruye cualquier fantasia
de ontologia; jla microbioma que habita en mi es parte de mi ser?, ;soy yo con ellos
y ellos conmigo?, jsomos lo mismo, o simplemente vivimos en simultaneidad? Me
imagino como monstruos y descanso de mi misma, de mi angustia de saber qué
vendra y como.

En su libro A/l art is ecological, el filosofo Timothy Morton explora el ser ecolégico
de los humanos abriendo las temporalidades de la vida. Una temporalidad que se
expande mas alla del tiempo humano y que, como también Flusser y Bec sugieren,
al abrirnos a otros seres nos hace ser en ellos. La apuesta esta en dejar las ldgicas
antropocéntricas, sus parametros, mediciones, escalas; abrir la vida a otras tempo-
ralidades y espacialidades, a otras experiencias.

Quiza es muy tarde para detener la sexta extincion, ésa que lleva siglos maquinan-
dose con la aceleracién de los procesos de produccion humanos —trabajo— que
han explotado la Tierra a una velocidad vertiginosa, transformando y liberando lo
gue ahora se acumula como calor en la atmoésfera. Pero quiza, algo que si podemos
hacer todavia es asumir nuestro ser, con otros seres humanos y no humanos. Bajo
las l6gicas del cuidado lo que se expande es la nocién misma de la vida. Un cuidado
des-cuidado. Cuidado que, al menos para Morton, no necesita de un halo de he-
roismo, sino que implica entender la vida que nos rodea, que nos forma, que nos
rebaza y nos supera.

Quiza algunos de nosotros cuidamos en las formas equivocadas; demasiado
agresivamente, demasiado melancélicamente, demasiado violentamente.
Heidegger argumenta que incluso la indiferencia es una forma de cuidado.
Quiza la indiferencia en si misma apunta a una manera de cuidar a humanos
y no humanos en una forma menos violenta, simplemente permitiendo su
existencia, como pedazos de papel en tu mano, como un relato que puedes
apreciar —o no— sin ninguna razén.s8
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Hace unos meses Rita estudio en su escuela el cambio climatico. Hicieron jornadas
dedicadas a la contaminacion, desastres y catastrofes que la escuela catalogé como
“naturales”. Rita me pregunto si nuestro auto era eléctrico, le dije que no y me dijo
gue debiamos cambiarlo. Que en la escuela le ensefaron que esas acciones salva-
rian al planeta. Los ojos se me cubrieron de lagrimas, pensé en decirle que lo que
ella y yo hiciéramos no cambiara la vida en el planeta. Que quiza estemos viviendo
en una época de extincion masiva. Opté por abrazarla y por quedarnos quietas un
rato. Le conté de los calamares vampiros y pasamos horas leyendo libros sobre los
océanos y el espacio. Le encanta oir tanto de narvales como de nebulosas cosmicas.
Quiza eso es lo que tengo a la mano, mostrarle y aprender, yo misma —si es que
un dia eso se puede— a vivir. A vivir con, en, entre.

Pienso en el futuro y pienso en el cuidado de Rita, uno que me hace estar atenta,
gue me hace actuar en respeto. En una cercania que mantiene su distancia, que
acompana, pero deja crecer. Que, en pro de la autonomia, es puro gasto. Quiza la
Unica herramienta que tengo a la mano es la ética que aprendo con ella. Un sery
estar que no son una serie de valores, sino mas bien una politica, una politica del
tiempo y un tiempo de la politica.

Es lo que tiene la incertidumbre, que del futuro no se puede saber. Lo que si se
puede es intuir que la vida persevera, que toma formas y alianzas que conforman
otras temporalidades. Veo a mi hija y pienso en las carabelas portuguesas. Ahora
por las noches nos contamos historias sobre ellas.
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Figura 2. Carabelas portuguesas en nebulosas césmicas, Rita Garcia Chavez, 2022.

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.

Este articulo fue escrito gracias al apoyo del Programa de Apoyos para la Superacién
del Personal Académico (PASPA) de la Direccién General de Asuntos del Personal
Académico (DGAPA) de la Universidad Nacional Autonoma de México.
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