La conversién del arte ajeno en un espacio propio.

Las notas de Constantino Reyes en el Boletin INAH
y el proceso intelectual de su obra

ROSA CAMELO*

a sugerencia que me hicieron las editoras del homenaje a Constantino Reyes
para que mi contribucion en el volumen que planeaban tratara sobre las notas
que ¢l habia escrito para el Boletin INAH, al principio me desconcerto, porque
yo habia iniciado un regreso hacia juan Gerson, tlacuilo de Tecamachalco, buscando re-
visar al personaje Juan Gerson con la idea de aportar algo nuevo a aquello que habia
aparecido, en 1964, en ese estudio en el que habiamos colaborado afios atras Constan-
tino, Jorge Gurria Lacroix y yo.l
Replantear mi colaboracion ofrecia la oportunidad de recuperar las circunstancias
vividas en los viajes que muchos fines de semana hicimos, como parte de nuestro
entusiasmo por aumentar el contacto con los monumentos coloniales que habiamos
conocido en las visitas que formaban parte de los cursos de arte prehispanico y colo-
nial, de la Facultad de Filosofia y Letras de la uNaM, y reflexionar sobre el valor que
tuvo para nosotros la experiencia de viajar, lejos de la guia y explicacion de nuestros
maestros, armados con los frutos de sus ensefianzas, y ya responsables de nuestras ac-
ciones y elecciones. Donde ir, qué buscar, qué valor darle a lo encontrado para cum-
plir con la encomienda de conservacion y recuperacion de informacion grafica para
acrecentar la riqueza documental que guardaba nuestro centro de trabajo, el Archivo
Fotografico del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. La perspectiva de recu-
perar estos momentos me atrajo por lo que tenia de retomar la memoria de muchas
vivencias y de una vuelta a muchas experiencias que fueron el inicio del desarrollo
profesional y personal de un grupo de amigos que buscdbamos establecer una relacion
satisfactoria con la historia.

* Instituto de Investigaciones Historicas, UNAM.
1 Rosa Camelo, J. Gurria Lacroix y Constantino Reyes-Valerio, Juan Gerson, tlacuilo de Tecamachalco,
Meéxico, Direccién de Monumentos Coloniales-INAH/SEP (Monumentos Coloniales, 16), 1964.
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Los viajes antecedieron en unos afios a las notas del Boletin del INAH, pero al recor-
darlos, en la perspectiva que me ofrece el presente, puedo afirmar que fueron parte
importante en la manera como se desenvolvieron nuestras carreras. Es ahora cuando
puedo apreciar la relaciéon de continuidad tan personal y, al mismo tiempo, tan seme-
jante entre todos y cada uno de los que llegamos a comunicarnos y a convivir con la con-
ciencia de una diversidad que nos permitié permanecer muy unidos y cercanos a pesar
de los caminos diferentes que, a la larga, fuimos tomando. Nos separamos, pero jamas
nos alejamos. El eje de nuestra temprana amistad, que estaba formado por unos intere-
ses comunes: la historia y las diversas manifestaciones del arte mexicano en sus muchas
facetas, permanecio siempre activo en nosotros, aunque la definicién vocacional sufrie-
ra diversos avatares y nuestro desempeiio profesional tomara direcciones insospecha-
das. Por entonces, era el barroco novohispano el que ocupaba nuestra preferencia, debi-
do indudablemente al fuerte influjo del encantamiento y de la pasiéon que nos habia
comunicado, o mas bien con que nos habia hechizado Francisco de la Maza.

No dejaba de sernos atractiva la arquitectura del siglo Xv1. La visién de las macizas
construcciones que aparecian dominantes en el centro de pequefios y miserables case-
rios, nos producia un irrefrenable placer estético, pero el barroco con sus simbolismos,
sus columnas salomonicas, sus pilastras estipites, sus vuelos de angeles, sus ropajes
volatiles, sus santos lagrimosos, sus nubes, su colorido y sus oros, terminaba por so-
meternos. Rememorando este principio en el afio de 1989, en su libro EI pintor de con-
ventos, Constantino me escribio en la dedicatoria: “Para dofia Rosa Camelo, amiga que-
rida de tanto tiempo, y compafiera de angustias ex barrocas y alegrias novohispanas.”

Pero, volviendo a los viajes que en ese tiempo haciamos, obedecian principalmen-
te a tres razones basicas, ligadas como sefialé antes, al trabajo que desempenidbamos
en el Archivo Fotografico del INAH, que consistia en organizar fotos y negativos entre-
gados a éste por sus autores para crear una memoria visual de la riqueza que el pais
poseia. Asi, la primera razén era la identificacion del lugar, porque muchas fotografi-
as no incluian el nombre o alguna orientacion sobre el sitio de que se trataba, y aun-
que muchas veces las fotos identificadas del propio archivo nos facilitaban la infor-
macion sobre la cercania con otros, ya fuera por encontrarse en un mismo rollo o por
el paisaje y el estilo, el apoyo en libros o informes que arquitectos o arquedlogos entre-
gaban al Instituto, habia otras que sélo resolviamos acudiendo a los expertos, quienes
nos aconsejaban ir a los posibles sitios, lo que tendria la ventaja de renovar la infor-
macién con nuevas fotos que mostraran el estado de conservacién del monumento, su
existencia o desaparicion, ya que antes, como ahora, no era extrafio que algunas cons-
trucciones desaparecieran por intereses de los poderosos, disfrazados o sin disfrazar
con la invocacién del “bien publico”, el crecimiento del pueblo, la construccion de
mercados, calles, “estado ruinoso”. También podria deberse a cambios en el gusto y las
necesidades de los habitantes, al abandono de la poblacion, a la construccion de algu-

na presa, un terremoto, etcétera.
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Nos atraia mucho esta constatacion que permitia observar en su propio espacio los
monumentos, su ambiente, su vida presente, el aprecio de sus pobladores orgullosos,
o descontentos, por la antigiiedad o la vejez de su templo. Ver la obra arquitecténica
y su conjunto artistico vivos y actuantes en las funciones principales para las que ha-
bian sido creados o, también, sirviendo en otras que no eran aquellas a las que sus
constructores las habian destinado. Observar la iglesia en el centro de la poblacién o
en las orillas, restaurada (muchas veces hubiéramos deseado de todo corazén que no
la hubiesen cuidado tanto) o abandonada ante una mas grande y nueva. En todo caso,
eran acciones donde interactuaban factores del pasado y del presente en una dinami-
ca propia, que nos proporcioné otra forma de mirar y de apreciar los cambios y las
pérdidas.

Nuestros reconocimientos, siguiendo con una consciente y respetuosa emulacion
los pasos de Manuel Toussaint, Rafael Garcia Granados y el arquitecto MacGregor y
los de nuestros maestros Francisco de la Maza, Justino Fernandez y José Servin, en
cuyos “paseos coloniales” —como llamé Toussaint a su libro que contiene los articulos
donde estudia algunos de los lugares asi conocidos y cuyo material fotografico, fruto
de esas salidas, nosotros manejabamos— nos llevaron a conocer infinidad de lugares
registrados por ellos o por otras personas que no habian dejado constancia de sus nom-
bres, pero si de sus visitas en infinidad de fotos y negativos. A veces encontrdbamos
referencias en periddicos, libros o escritos que nos abrian nuevas rutas, o ya en los
lugares nunca faltaron informantes sobre sitios cercanos con templos semejantes.

Asi visitabamos pueblos cuyos edificios fueron registrados y documentados por
ellos, otros de los que considerabamos que el material existente era poco, las fotogra-
fias estaban danadas o no existia un negativo. También tratdbamos de verificar el esta-
do que guardaban en relacién con esas primeras visitas consignadas, o de encontrar
algunos de los que se tenia noticia, pero no imagenes, o algunos otros que no eran
conocidos.

También, cuando en el INAH se puso en marcha un programa de visitas guiadas,
veiamos posibles itinerarios, viabilidad de los caminos, tiempo de recorrido y meses
mas favorables para su programacion.

Con el paso del tiempo comenzamos a programar viajes de tipo mas personal, que
tenian que ver con investigaciones propias o de nuestros amigos y colegas, realizadas
para identificar imagenes, hacer acercamientos a detalles imprescindibles para la
explicacion visual de un texto, leer y transcribir cartelas e inscripciones que serian
usadas en una publicacién. Mencionaré aqui Tepalcingo? y Trilogia barroca,3 de Cons-
tantino; Tetela del Volcdn,* de Carlos Martinez Marin; Juan Gerson, tlacuilo de Tecama-

2 Constantino Reyes-Valerio, Tepalcingo, México, Direccion de Monumentos Coloniales-INAH, 1960.
3 Constantino Reyes-Valerio, Trilogia barroca, México, Direccion de Monumentos Coloniales-INAH, 1960.
4 Carlos Martinez Marin, Tetela del Volcan, su historia y su convento, México, IIH-UNAM, 1968.
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chalco, de Jorge Gurria, Constantino y mio.5> Dadas nuestras actividades y ocupaciones
no siempre éramos los mismos, menciono sélo a quienes éramos los mas constantes:
Carlos Martinez Marin y su esposa Carmela, Carlos Navarrete, Luis y Jorge Lujan,
cuando venian de Guatemala, Mariano Monterrosa, Jorge Gurria, Constantino Reyes
y Carito, quien se uni6 después que se casé con Constantino y fue una colaboradora
entusiasta, compafiera incansable, sensata comentarista, pacificadora de nuestras dis-
cusiones y paciente testigo de nuestras manias.

Constantino Reyes. Sus textos y fotografias en el Boletin del INAH

Muchos momentos, vividos en las circunstancias que he tratado de resumir en los
parrafos anteriores, fueron reviviendo en los momentos en que veia y leia los textos
escritos por €l o por algtin otro en los boletines del INAH, pero al mismo tiempo encon-
tré en esta relectura observaciones y expresiones que me pusieron ante una disyunti-
va: relatar algunas anécdotas vividas en ese tiempo o llamar la atencién de los lecto-
res de estas notas hacia las nuevas cosas que mi actual interés en la historia de la
historiografia mexicana me hizo visibles y me llevaron por una direccion diferente a
la recuperacion y recreacion de esos agradables episodios del pasado: la reconstruc-
cion, a través de esos breves articulos, fotografias y noticias, de una parte importante
del proceso creador de la obra de Constantino Reyes. Encontré en ellas observaciones
y expresiones que son sefales que apuntan a la ruta seguida por ese historiador del
arte, aislado y original, que fue mi gran amigo y compafero de trabajo. Interlocutor
siempre apasionado ante los asuntos surgidos en todo momento, ya fuera en el coti-
diano manejo e identificacion de imagenes, en las propuestas sobre las posibles mane-
ras de interpretacion de un texto, en la aceptacion de teorias o términos y, sobre todo,
en la determinacion de la verdad, que para €l iba con letras mayusculas y grandotas.
En sus comentarios sobre los lugares y objetos que describe, su mirada se detiene en
aquello que le era 1util para ir configurando el espacio donde supo integrar tres inte-
reses intelectuales actuantes en diferentes momentos de su vida en uno solo, la his-
toria del arte indocristiano.

Mi agradecimiento a quienes me ofrecieron la oportunidad de recuperar la relacion
intelectual con mi querido amigo, sostenida en los tltimos afios en largas disputas te-
lefonicas sobre el sentido de los textos de los cronistas del siglo xv1, y de la limitada o
amplia comprension que mostraron respecto de lo que les entregaron sus informan-
tes y, en consecuencia, de los vicios o virtudes de las noticias y juicios que nos apor-
tan. El recurso de retomar, ahora, cosas entrevistas hace muchos afios, o de releer para
capturar las inadvertidas, porque en ese entonces apenas se estaba conformando el
rico y cuidadoso alegato en favor del cada vez mas cercano presente, por la acumula-

5 Rosa Camelo et al., op. cit.
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cion de pequenas y grandes cosas conservadas en el templo, que convertido en docu-
mento, llegd a ser otra rica aventura compartida.

Las vivencias ante un material procedente del pasado me hizo ver cosas que las
experiencias del presente ocultaron o que, dentro del proceso natural en el desarrollo
personal de cada uno, no fueron observadas y no evidenciaron el sentido que tenian
hasta que lo adquirieron al tener en la mano un nuevo referente, un resultado final:
en este caso sus libros. El proceso del encuentro del arte con la quimica; del simbo-
lismo del barroco con las claves ocultas de otro simbolismo, el de los indios, mas difi-
cil de descifrar para él, que, educado en el cristianismo, debia adquirir el conoci-
miento de un universo de creencias y de ideas que ya en la Colonia no pudieron
aparecer en libertad y solo lo hicieron, en los monumentos que €l estudiaba, disimu-
ladas por los nuevos simbolos y formas dirigidas, tal vez, s6lo a iniciados y rebeldes o
para quienes buscaban la supervivencia de lo propio adaptandolo al nuevo orden. Esta
sobrevivencia comenzé a advertirla en los diversos lugares que recorria, ademas de
ser perceptible como parte de una concepcion artistica en las técnicas escultoricas o
pictoricas, “torpemente trabajadas” de figuras humanas, o animales y plantas que apa-
recian mezcladas con los ricos follajes de una decoracion. Presencia que también supo
mostrar estudiando y sometiendo a prueba quimica la composicion de los colores usa-
da en esas decoraciones por quienes tenian ese antiguo conocimiento.

La primera nota suya que se publicé en el Boletin INAH estuvo dedicada a dar noti-
cia de la existencia del nicho de Hueyapan,b una importante escultura que se encon-
traba en dicho pueblo, perteneciente al estado de Morelos. La estructura es muy sen-
cilla. Pensando en proporcionar informacién mas clara sobre el lugar, Constantino
hace una breve descripcion del pueblo, presenta enseguida una vision de la arquitec-
tura exterior e interior de la iglesia y pasa a referirse a los retablos que la decoran.
Informa al lector sobre el estilo artistico de éstos que, “a primera vista, diriase perte-
necen a la época de esplendor de nuestro arte barroco” si no fuera porque el mayor
esta fechado “a fines del primer tercio del siglo X1X”. Hecho que aprovecha para mar-
car las distancias entre el arte creado en los pueblos, por sus habitantes que no han
hecho su aprendizaje de las técnicas en un taller citadino y que tampoco estan al tan-
to de las modas estilisticas del momento.

El titulo del articulo anuncia ya que el tema principal de éste es sefialar la impor-
tancia de una pieza a la que considera, sin ninguna duda, lo mas valioso del templo:
“un extraordinario nicho, ejemplar inico hasta donde sé, de nuestro arte”. Tan valioso
como la original escultura es el texto que aparece en ella: “se acabé este nicho el dia
30 de avril de 1828, siendo mayordomo don Bernabé Onofre y sus diputados y para
que coste: lo firmé yo Ygino Lopez el Maestro de Zacualpa”. Constantino tenia ya un
nombre... podia ya documentar un artista pueblerino.

6 Constantino Reyes-Valerio, “El nicho de Hueyapan”, en Boletin INAH, num. 9, México, septiembre de 1962,
p- 10, con dos fotos a color de él mismo.
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Asi establece una linea con sus dos primeros trabajos, donde el interés que mues-
tra apunta a una historia del arte menos descriptiva y mas integrada hacia el artista
que la produce y a la sociedad donde éste se desenvuelve y responde con su capaci-
dad de artista a sus necesidades; ademas de describir el rico contenido simbélico de la
portada, y apuntar la evidencia de que por la teologia presente en ella debié deberse
a la concepcion de un sacerdote. Tan claro es para él esto como que las manos que
hicieron las esculturas y los relieves decorativos fueron manos de indios. Desde esta
publicaciéon, y observando la secuencia de los articulos publicados en el Boletin INAH,
en los afios siguientes la busqueda de la presencia del indio en los documentos de pie-
dra o de argamasa va a ser una constante de su trabajo. Aunque sus argumentos no se
basaran solamente en la apreciacién del documento arquitectoénico, sino que hara
valer documentacion de archivos y el analisis critico de las cronicas de religiosos. Esta
propuesta, argumentada en Tepalcingo, es el arranque de una concepcion de la manera
de hacer historia del arte, que por esos afios se hace presente en varios autores. En el
caso de Constantino Reyes su modelo es George Kubler,” a quien estara dedicado Juan
Gerson. Las historias culturales, la sociologia del arte y las historias de las religiones se
suman a sus lecturas de cronicas de religiosos y propuestas sobre codices. El ndhuatl lo
poseia desde su infancia, sin embargo, se acerca al antiguo con gran dedicacion.

Pero no abandona sus documentos de piedra de argamasa, los papeles de archivos
donde se ven involucrados artistas indios, los anélisis de papeles de amate y de tintes
en pinturas murales. Tampoco abandona su fiel camara reproductora de las imagenes
que le dieron los apoyos suficientes cuando sus libros fueron saliendo a la luz.

El Boletin INAH fue, para él, un valioso medio de expresion de sus hallazgos, de sus
dudas y de sus seguridades. Y es para nosotros el testimonio escrito de la comunica-
cién que supo establecer entre sus intereses profesionales, 1a historia, la quimica y la
fotografia para construir la urdimbre donde bordé el gran tema que lo aprisioné y le
hizo dedicarle todos los trabajos de su vida: el arte indocristiano.

7 George Kubler, Mexican Architecture of the Sixteenth Century, Westport, Conn., Greenwood Press Publishers,
1971.
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