Constantino Reyes.
Recuerdos para platicar después

CARLOS NAVARRETE CACERES*

rancisco de la Maza fue un catedratico incomparable, sin solemnidades, gene-

roso en las aulas y en las conversaciones incidentales “en torno de una mesa

de cantina”, en el autobus durante las excursiones semanales a templos y con-
ventos, frente a los cuales derramaba sabiduria. Su carisma lo rode6 de un grupo per-
manente de estudiantes, cuyas afinidades estéticas y el gusto por la arqueologia, la his-
toria y el arte lo convirtieron en circulo de amigos.

El conjunto de discipulos lo conformaban Carlos Martinez Marin, Raul Flores Gue-
rrero, Xavier Moyssen, Mario Vasquez, Rosa Camelo, Iker Larrauri, Miguel Messmacher,
Jorge Angulo, Alfonso Mufioz, Carlos Navarrete, Luis Lujan Mufioz... y un pedante suje-
to que no le dirigia la palabra a nadie. Por aparte, a las excursiones iba un compafiero
que se llevaba bien con el maestro, casi nunca se quedaba a escuchar sus explicaciones
por dedicarse casi obsesivamente a fotografiar los monumentos, cargando por doquier
una pesada bolsa repleta de equipo fotografico y un solido tripié. En una ocasion, en
Calpan, al terminar la explicacion de las capillas posas, prestos a abordar el autobus, el
individuo aquel solt6 una frase despectiva pensando encontrar eco en nosotros: “Ese vie-
ne solo a turistear... ahi con sus fotitas presumiendo cdmaras”. Se oy¢ la voz de Raul
Flores Guerrero: “Ese se llama Constantino Reyes, y sabe mas de lo que vas a lograr
aprender en toda la vida” Exageramos la risa. El individuo en cuestién no regreso.

Muchos trabajos de Francisco de la Maza fueron ilustrados por Constantino, que a su
ojo fotografico agrego las ensefianzas analiticas que aquél le transmitiera. Muchas paginas
de De la Maza, al margen de sus interpretaciones, quedan como magnifica literatura, y en
este salto de calidad las laminas se integran y adquieren valor de fotografias de arte.

La mano del maestro se siente en la forma como Constantino describi6 los tres tem-
plos (en realidad son cuatro) de la Trilogia barroca (1960), contrapunto de la imagen
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Ex convento de Santa Maria de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla. Interior del templo. Foto: Constantino ReyesValerio, 1963. Fototeca de la
CNMH, INAH, neg. CDXXIFQ.
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Templo de Santa Maria de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla. Artesonado del templo. Foto: Constantino ReyesValerio, 1963. Fototeca de
la cNvH, INaH, clasificacion A13, T22, p. 24.
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con la descripcién escrita, diseccion del conjunto y el detalle. Un sistema de analisis
y dos formas de aplicarlo: la esquematizacion de un retablo con el que De la Maza ilus-
tré sus Retablos dovados en la Nueva Espana, en el alumno se vuelve detallada icono-
logia, “siguiendo un orden establecido para integrar una leccién teoldgico-simbolica”,
expresado en un resumen grafico de patréon triangular como el tridngulo de Dios.

Sobre los escritos de Constantino podrian llenarse paginas y no es el proposito de
estas notas emprender una bibliografia. Me referiré a los titulos que despertaron en mi
el deseo de conocer los lugares por él mencionados y que motivaron algunas de nues-
tras conversaciones.

Constantino fijaba detalles de la arquitectura, la descomponia y la “armaba” a tra-
vés de la lente. El arbotante cobraba vida propia, los acantos del capitel mostraban
diferencias. ;Por qué razon la columna lateral es mas delgada que las demas? ;A don-
de conduce este absurdo corredor ciego? No facilmente aceptaba sorpresas, ni expli-
caciones faciles. Desentrafiaba leyendas. A las pocas horas o semanas después de una
platica sonaba el teléfono —en ocasiones en comodas tres de la mafiana— y era €l pre-
guntando por algin detalle que se nos habia escapado o para exponer una respuesta.
Que si la imagen del Sefior del Encino de Aguascalientes muestra mas alargado el bra-
7o izquierdo, desclavado, Constantino replicaba: “;No tendra que ver con aquel pasa-
je de la crucifixion?”

[...] Jesus extendido sobre el madero, clavo puntiagudo penetra la carne, rompe los nervios
y rasga las venas de su mano derecha a golpes de martillo, como la mano izquierda no lle-
ga al agujero sefialado de antemano, atanla con cordeles y tiran del brazo con tanta inhu-
manidad, que le descoyuntan los huesos [...]

La idea de un boletin informativo para el INAH fue de Jorge Gurria Lacroix, respe-
table académico, radiante de optimismo y humor. Lo platic6 mucho con un grupo de
colaboradores, y preparé dos niimeros con la colaboracién de Rosa Camelo, Mariano
Monterrosa y Constantino; se los present6 al doctor Eusebio Davalos Hurtado, quien
se entusiasmo, autorizando la publicacion.

Mucha gente bot6 a la basura los dos primero numeros. Los juzgaron un boletin
mas de los que periddicamente se planean para ego de cada nueva administracion.
Pronto aument6 de paginas y dio cabida a noticias comentadas y pequefos articulos,
y principié una época rica en notas por su cantidad y calidad. En el Boletin nam. 9, al
publicar Constantino esa joya del arte colonial que es El nicho de Hueyapan, aportd
seriedad a las notas y derecho a figurar como género respetable. Habiendo sido igual-
mente “notero”, alguna vez intenté una definicion de ellas (Navarrete 1982).

Casi olvidadas en el hacer arqueologico moderno, las notas constituyen una aproximacion.
Son novedad y adelanto, aclaran y ofrecen dudas. Entresacan puntos de aburridos informes,
sugieren temas, comunican la noticia antigua y han instrumentado no pocos alegatos. Son
primera impresion y a veces extracto meditado.
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Su factura ha sido bautismo para mas de un arquedlogo bisofio, en el veterano son ejer-
cicios de rectificaciones y cambios, un atractivo siempre a la mano para apuntar sintesis.

En esa brillante primera época, Constantino publicé 16 notas sobre arquitectura,
pintura, escultura y simbolismo en un lapso de ocho afios.

El origen y desarrollo de la revista mensual fue al mismo tiempo el principio de
una amena tertulia. En ese tiempo Constantino habia emprendido las series de trans-
parencias, ordenadas por sitios arqueolégicos e histéricos y por temas. Para un profe-
sor de Arqueologia de Mesoamérica, en cualquiera de sus niveles, poseer la coleccion
completa era y sigue siendo un tesoro para ilustrar el programa de catedra. Viajo
mucho, recorri6 México varias veces, se adentr6 en las misiones del norte y en los
conventos franciscanos y dominicos del sur. A su regreso las novedades confluian.
Llegaban Pompa y Pompa y Martinez Marin, que venian de microfilmar documentos
en pueblos y lugares insélitos.

El grupo “del boletin” excursion6 mucho. Tomaban rutas no transitadas buscando
vestigios de interés colonial. Es una generacion consciente de que publicar los resulta-
dos de una investigacion es primordial y obligatorio. De ahi la importancia de recordar
esa labor editorial sin paralelo. Habia orden. La oficina de Jorge fue puerta de lanza-
miento de magnificas colecciones editoriales del INAH. Queda como ejemplo la serie del
Departamento de Monumentos Coloniales en los que Constantino esta presente. En la
“tertulia Gurria” conocimos los originales de Trilogia barroca (1960) y Tépalcingo (1962).

Vendria luego un trabajo mayor. De Puebla Constantino trajo novedades. En el
Boletin nam. 12 (1963) dio a conocer las pinturas sobre papel de amate de Tecamachal-
co. Con esta nota hubiese bastado para volverse cita indispensable para quienes estu-
dian el arte mexicano del contacto. El articulo fue la vispera del libro juan Gerson, tla-
cuilo de Tecamachalco (1964), en coautoria con Rosa Camelo Arredondo y Jorge Gurria
Lacroix. En él confluyen muchas cosas: una descripcion rigurosa Biblia en mano, la
obra de un pintor indigena que plasmo6 temas del Viejo Testamento y el libro del Apo-
calipsis, y la inspiracién iconografica del artista. Cuarenta afios después de la con-
quista se pinta sobre papel de amate como base de un mural. Fue de las primeras
veces en llevarse a cabo un anélisis quimico de los pigmentos.

Al volver a dos de sus obras capitales: El arte indocristiano (1978) y El pintor de con-
ventos (1989), me doy cuenta del proceso de aprendizaje que se impuso, de la disci-
plina de lecturas incesante, y del magisterio que alcanzo en el circulo de entendidos.
Las raices estan en muchas de aquellas notas y en caminar mucho, observando una y
otra vez.

El arte indocristiano constituye un tratado del proceso de fusién de dos culturas.
“Arte mestizo” le llamo6 Toussaint (1964), tequitqui José Moreno Villa (1948), anteceso-
res en la tarea de descubrir “lo mexicano”, las raices estéticas nacionales, las artesani-
as populares. Todos los que nos formamos a mitad del siglo pasado somos herederos
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de ese movimiento intelectual que nos marcé. Pero Constantino hizo a un lado exa-
geraciones y forzamientos interpretativos que encontraban lo prehispanico en cual-
quier motivo, para entregarnos un conjunto de rasgos depurados.

La mano del indio en el arte del siglo xv1, de eso trata el que llamo “libro-cédice”,
porque con laminas pareadas establece una rigurosa secuencia de lectura donde las
ilustraciones “se leen” y se eslabonan.

Secuencia analitica que contintia en El pintor de conventos. Lectura guia para cruzar
el laberinto donde se funden los disefios mesoamericanos con los europeos, se trasla-
pan los cambios de modas a través del tiempo, y en el ejercicio de comparar formas y
estilos heredados de dos culturas confrontadas es posible naufragar.

No comento nada de un libro importante, mas alla del anélisis del pigmento en si:
El azul maya (1993). Queda para una futura conversacion, cuando me entregue los
analisis de un fragmento de ceramica del tono mas puro procedente de las tierras altas
mayas, que le traje de ofrenda cuando cumpli6é 80 afios. Después sera, cuando se olvi-
de la causa de la tardanza y podamos sentarnos a platicar de libros y de los nuevos
templos que en este transito va conociendo. Abajo serd, con muchos mas amigos ani-
mosos de platicar con un buen tequila entre los huesos.

Pienso que el alcance de lo que escribimos no radica exclusivamente en cumplir
con las normas estilisticas o de la veracidad historica, sino también en el carifio pues-
to en el tratamiento del tema y en la satisfaccion personal por culminar la tarea. Com-
promiso con el trabajo, lejos de ambiciones y honores perecederos. Las razones de
Constantino eran México y su familia, el amor por los valores reales de su tierra, de Ca-
rito y sus hijos. Quizé en esta actitud radique uno de sus méritos, el haber logrado ser
un feliz investigador para si mismo.

Templo de Santa Maria de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla. Artesonado del tfemplo. Foto: Constantino
Reyes-Valerio, 1963. Fototeca de la cnmH, INAH, clasificacion A-13, 722, p. 37.
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Templo de Santa Marfa de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla. Pintura mural en el ex convento. Foto: Constantino Reyes-Valerio, 1963.
Fototeca de la cnmH, INaH, neg. CDXXIF23.
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Templo de Santa Marfa de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla. Pintura mural en el ex convento. Foto: Constantino Reyes-Valerio, 1963.
Fototeca de la cnmH, INaH, neg. CDXXIF25.
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