
Tita, la leyenda; una semblanza
Amalia Attolini*

Tita, la leyenda, nace en los fabulosos años vein-
te en México Tenochtitlan, a pesar suyo. En su 
casa del todavía porfiriano Paseo de la Reforma 
se comía con cubiertos de plata. Tita, la rebelde, 
única en su especie, estudia en un secundaría ofi-
cial a donde llega con chofer uniformado y a 
quien despide una calle antes de la escuela. Tita, 
la que ama la aventura, líder de las guías, la lla-
man Baguira, la pantera de los ojos azules que 
vigila en medio de “California”, un gran llano de 
la colonia Del Vallle.

Tita, la ingenua que se asombra con las uñas 
pintadas de su prima. Tita, la siempre niña, tiene 
la capacidad de gozar con las cosas pequeñas 
como las cajitas, las tarjetas postales o ese mara-
villoso mundo que guardan las papelerías. Tita, 
la que se sabe diferente, la que rompe con patro-
nes establecidos, la irreverente, es mandada por 
su padre a Canadá para estudiar administración y 
hacerse cargo de las empresas familiares.

Allá sabe del frío, del dolor y la soledad. Tita, 
en contra de la corriente, como siempre ha hecho, 
regresa a México y se casa con el padre de su 
primer hijo. Tita, la intrépida, embarazada de 
“Micharly” conduce autos de carrera, y poco antes 
de nacer “Mideby” salta obstáculos con su caballo.
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Tita, la que mete la mano al destino, proyecta-
da para ser doña Beatriz Braniff de… decide ser 
nuestra Tita, la arqueóloga; empieza a estudiar en 
la vieja escuela de Moneda 13, donde en sus cua-
tro salones convive con sus compañeros: Nava-
rrete, Stavenhagen, Yolotl González, Iker Larrau-
ri, Alicia Olivera, Beatriz Barba, Mario Vázquez, 
Leonel Durán y otros que se me escapan.

Subyugada, aprende de los maestros Bernal, 
Martínez del Río, Bosch Gimpera, Jiménez Mo-
reno, Barbro Dahlgren, Kirchhoff, Lorenzo, Piña 
Chan, Cámara, Vivó Dávalos y especialmente de 
Armillas.

Tita, la maestra generosa que nos brinda ideas, 
casa, sapiencia, buena cocina, la que incita a pen-
sar, la que no permite trampas, protagonista de 
mil batallas académicas; qué placer verla levantar 
la mano en algún congreso, pararse, dejar sus pa-
peles en la silla y, ahora sí, agárrese el que pueda. 
Tita, la que comparte y reconoce el trabajo de los 
demás. Tita, la disciplinada, la que inicia su ri- 
tual de trabajo a las cuatro de la mañana. Tita, la 
que no claudica, quien con su sola presencia es 
una afrenta para aquellos seres menores, narcoin-
telectuales regidos por estrecheces burocráticas.

Tita, la arqueóloga, la científica rigurosa, la de 
la excavación impecable, señora del desierto, due-
ña del norte. Tita, la gran chichimeca.

Tita, la madre, amorosa, tierna con su Deby, su 
florecita. Tita, la mujer bella, Tita, la intensa, la 
que se da. Tita, la que rompió esquemas y abrió 
brecha. Tita, la pionera incansable, quien empren-
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de nuevas arqueologías, nuevos caminos, nuevas 
vidas. Tita, la que hoy mismo inicia, cual si fuera 
la primera, otra aventura fuera de sus dominios.

Tita, la amiga, la del afecto permanente, cer-
cano. La que siempre está. Tita, la amiga entra-
ñable.

Tita, la nómada, la que un día desmontó su 
casa, metió toda una vida y sus perros en una 
camioneta y se echó a andar rumbo al desierto.

Tita, la jinete, la que monta a la vida, y la mon-
ta a pelo. Tita, que se ha saltado todas las trancas.

Tita, la mujer, Tita, la indomable, la que no 
transige aun a riesgo de despertar sola cada ma-
ñana. Tita, el escándalo, de la que se han enamo-
rado muchos, tocada por pocos. Tita, la bella, la 
que juntó y desjunto su vida con amados hombres. 
Tita, la cálida, fuerte y amorosa. Tita, la incorrup-
tible, la honesta, la vital. Tita, la que no se some-
te, la indómita, que se ha trepado a avionetas, 
coches de carreras y a la vida. Tita, la que rompe 
tabúes. Tita, la que no hace concesiones, la sub-
versiva y polémica.

Tita, la del corazón de turquesa, señora del de-
sierto. Tita, la leyenda.

Tita, la amada Tita, es un privilegio de todos 
haberte conocido. 
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