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Resumen

La llamada “‘normalidad’ es una construccion que se ajusta al ideal de cada
época. Los modos de practicar y de vivir los cuerpos y el sexo cambian con
los tiempos y las culturas, por lo mismo, es necesario distinguir sexo de sexua-
lidad. Por su parte, el sexo agujerea la razén, mina y contamina el pensamien-
to. No es otra cosa lo que nos ensefia el psicoanalisis. Asi, Freud encuentra
alli su limite, el del psicoanalisis y el del sujeto. Freud, advertido.
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Summary

What we call “normality” is a construction that adjusts to the ideal of each
period. The ways of practicing and living the body and sex change with time
and culture; that makes it necessary to distinguish sex from sexuality. Sex
pierces reason, damages and contaminates thought. That’s what psychoanaly-
sis teaches us. Thus, Freud finds there his limit, that of psychoanalysis, and
that of the subject. Freud, be warned.
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El sexo, como un enigma,

no es un invento del psicoanalisis

Desde todos los tiempos la mitologia, el arte y la literatura han indicado la
articulacion del sexo con la muerte. Lo sexual esta agujereado por el enigma
que portay, a la vez, el agujero en el sexo hace agujero en el discurso innom-
brable. El sexo no es aprensible por la palabra ni definible en el pensamien-
to, pues agujerea, incluso, a la teoria que pretende dar cuenta de él; no es otra
cosa que lo que dice Freud cuando menciona lo que Ilama la castracién (con-
juncién sexo-muerte) como la roca viva, el limite del psicoanalisis (y el del
sujeto).
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La teoria psicoanalitica no escapa de aquello mismo que indica: el psico-
analisis se ve atravesado por la imposibilidad de pensar el sexo. De modo que
estamos ante un doble movimiento que, en verdad, es uno: lo sexual se pre-
senta como agujereado, enigmatico e imposible, en tanto que el sexo es lo
imposible de pensarse y, por lo mismo, es causa de todo pensamiento.

Recordemos que Freud concluye que toda teoria es sexual e infantil. El
nifio quiere saber el misterio; el saber se origina en la curiosidad del nifio por
el sexo; luego, esa curiosidad se sublima: la escuela, las teorias, la ciencia son
prolongaciones de la curiosidad sexual inicial.

De esta forma, las teorfas —incluyendo a las teorfas psicoanaliticas sobre
la sexualidad—, son atravesadas por lo mismo que indican: hay algo impen-
sable, inteorizable en el sexo, pues el pensamiento, como Freud también nos
ensefia, no escapa al poder de eros.

Eros rige también en el pensamiento; mina y contamina la conciencia,
nada escapa a su poder pasivizante. Digamoslo asi: el sexo es causa y resto
del pensamiento. La paradoja también puede formularse del siguiente modo:
;como pensar el sexo si éste mina y agujerea el pensamiento?

Es siempre desde el exterior donde un saber puede ser interrogado; es des-
de la historia donde el psicoanalisis es interrogado en cuanto a su intento de
pensar y teorizar la sexualidad, no sélo desde la historia sino desde una
actualidad que forma parte de esa historia; me refiero especificamente a
Foucault, los post foucaultianos, Pascal Quignard y los helenistas.

Antes que nada debemos distinguir entre sexo y sexualidad. La sexualidad
es una produccién cultural que tiene que ver con los modos de pensar y prac-
ticar el sexo en las distintas épocas y en las multiples culturas.

Las formas de vivir los cuerpos y de pensar el sexo cambian segin los
tiempos y las geografias; nuestra relacién con los placeres varia en el tiem-
po. En Historia de la sexualidad, Foucault nos abre los 0jos en cuanto a esa
historia: la sexualidad tiene que ver con una produccién cultural, y su histo-
ria es la historia de esa produccion.

En Grecia antigua la relacién erética del hombre con el joven no era con-
siderada “anormal” o “‘desviada’ per se. Se trataba de cultivar y diversificar
los placeres, las personas aun no eran clasificadas segin sus gustos sexuales
ni el sexo era objeto de estudio; sin embargo, el sexo como enigmaético no es
un invento del psicoanalisis.

En Grecia el sexo también era un problema, pero se le abordaba de mane-
ra diferente: la moral griega se origina como una reflexién acerca del estable-
cimiento de sus limites: ;hasta dénde entregarse a los placeres? También en
la antigliedad el agujero en lo sexual originaba discurso y restricciones, pero
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las respuestas y las resoluciones eran otras, mucho méas benévolas de lo que
vino después.

Por el enigma que porta, la sexualidad ser& un parametro privilegiado de re-
flexion, fuente de produccién de saberes. Asi como la moral griega surgia como
respuesta a la pregunta en torno a la entrega excesiva a los placeres, también
los modos de practicar el sexo sera un referente de clasificaciéon psicopatolégi-
ca en la modernidad cientifica. El psicoanalisis forma parte de la historia.

Con el descubrimiento del inconsciente y su nédulo sexual, el psicoanalisis
abre paso a nuevos modos de pensar la sexualidad. A diferencia de los ani-
males, la sexualidad humana esta inmersa en el lenguaje y esta hecha de sim-
bolos; asi, por ejemplo, el fetichista muestra el valor simbélico de la sexualidad
humana: cualquier objeto puede ser un objeto erdgeno por lo que representa.
Zapatos, pantuflas y enaguas pueden ser excitantes a diferencia de los anima-
les, donde no encontramos fetichismos ni travestismos, porque de lo contra-
rio no habria simbolos.1 Notemos al pasar, y a propésito del ejemplo del feti-
chismo, que el psicoanalisis opera a la inversa del discurso psiquiatrico o
psicoldgico: lejos de hacer del desvio una excepcién encuentra, en el supues-
to desvio, la norma. El fetichista muestra en lupa lo que es valido para todos:
el caracter labil y el valor simbdlico que puede adquirir el objeto pulsional.
La excepcién indica la norma (esa es la l6gica freudiana que distingue y sub-
vierte el binarismo arbitrario de normalidad-desvio).

Asimismo, y también como efecto del mundo simbdlico que habitamos, el
psicoanalisis separa la sexualidad de la anatomia sexual. Asi, “hombre”,
“mujer”” constituyen categorias que no responden a una anatomia, sino que
se trata de lugares simbélicos a conquistar: en un juego identificatorio, y
seglin como opere alli el agujero en lo sexual, el sujeto se situara del lado
femenino o del lado masculino.

Volviendo a la historicidad, el psicoanélisis forma parte de la historia de
la sexualidad; de hecho, hoy el psicoanalisis es parte constante de la cultura.
Freud entonces se ve atravesado por su época: por un lado contribuye a pro-
ducir una teoria acerca de la sexualidad, la echa a rodar, circula y tiene efec-
tos en la cultura. Por otra parte, no deja de sefialar la imposibilidad de abor-
dar lo sexual; entonces la imposibilidad de construir una teoria acabada
sobre la sexualidad.

1 Aunque a la luz de los planteamientos de Donna Haraway el psicoandlisis se ve de nuevo obli-
gado a interrogarse por el valor de este tipo de formulaciones que distingue a las especies en
“humana’ y “animal”, la diferencia no es evidente. Véase Donna Haraway, “'Cyborg Manifest”,
en la web.
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En 1905 Freud lanza el escandalo: la sexualidad es infantil. La sexualidad
no se reduce a la genitalidad, y al plantear que todo el cuerpo es erégeno,
Freud desgenitaliza la sexualidad. La labilidad y parcialidad del objeto pul-
sional como el indicador de que no hay objeto adecuado, también fisura la
idea de una sexualidad adulta, feliz y genital.

Freud tiene el mérito de reconocer y darle un lugar a la imposibilidad de
pensar el sexo. La nominacion de este agujero en lo sexual, por donde se arti-
cula la muerte, sera para Freud “'el complejo de castracion”, nédulo del suje-
to y limite del analisis freudiano.

Las nominaciones no son sin consecuencias. Asi, por ejemplo, David
Halperin, helenista foucaultiano, hara en este punto una critica al psicoana-
lisis: en la antigliedad los roles sexuales eran: rol activo (el dominador, el
penetrador) y rol pasivo (el sumiso). Inmerso en la realidad discursiva de su
época, Freud habria operado una serie de falsos deslizamientos: en el rol acti-
vo ubica lo masculino y en el pasivo lo femenino, luego sitda la castracion del
lado de la mujer y entonces el horror a la feminizacién en el hombre y la
mujer como continente negro.

El modo de nombrar la fisura de lo sexual tiene consecuencias.Y aqui abro
un paréntesis, una hebra al costado del tejido: ya en la nominacién hay una
direccion, un sesgo por donde recibimos y pensamos las cosas. EI modo en que
acogemos y ponemos en marcha el punto imposible, el nédulo sexo-muerte,
como todo lo que pensamos y teorizamos, tiene consecuencias clinicas. Decia
Lacan en 1957:"'la idea que tenemos de lo que es un analisis incide en los ana-
lisis”. En el modo de recibir la cosa le damos una direccién a lo que recibimos;
si creemos en la genitalidad heterosexual como un modelo de normalidad, la
cura ira dirigida hacia alli. El saber que construimos tiene consecuencias clini-
cas y, me atreveria a decir, también politicas. La nominacién de un imposible
construye y conduce discursos y conocimientos que pretenderian dar cuenta,
justamente, de ese imposible del pensamiento. Queremos pensar lo impensable,
argumentamos y teorizamos, las teorias se realizan; hay un poder real en lo que
decimos, sobre todo si es proferido por un “experto”. Existe un poder realiza-
dor de la palabra; entonces, una responsabilidad en lo que pensamos y decimos.

Respecto a lo anterior, considero que el gran valor del psicoanalisis radica
en mantener un “irreductible del pensamiento’, hacer valer el hecho siguien-
te: no todo es pensable; el pensamiento se ve agujereado por el sexo. No se
trata sélo de asumir que el pensamiento esta agujereado por la articulacion
sexo-muerte, sino de tomar este irreductible como una brdjula de orientacién,
una suerte de instrumento, un bisturi que sabe por dénde cortar y que enton-
ces impediria que el saber se vuelva un sistema cerrado, un Gran Otro, un
Ideal. El hacer del imposible de pensar una brijula en el pensamiento, sitlia
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al psicoanalisis en los limites del racionalismo. El psicoanalisis no es un saber
acabado, no es un sistema de pensamiento, es un saber vivo y abierto, un saber
agujereado. El psicoanalisis no escapa a sus propias categorias y Freud no
deja de indicarlo a lo largo de su obra.

En cuanto a Lacan, con sus tres registros Real, Simbélico e Imaginario,
inventa o descubre otros modos de aproximacion al agujero en el sexo, otras
formas de pensar lo impensable (a la vez es necesario tener en cuenta que si
el psicoanalisis no apostara por la transmisién, seria una secta). Segiin cada
momento de su ensefianza, el modo en que Lacan nombra el irreductible cam-
bia: el goce, objeto “'a’, agalma, la mujer o la relacién sexual como inexisten-
tes. Es el registro de lo real que en su imbricacion e imposibilidad respecto a
lo simbdlico y a lo imaginario asegura un “'insimbolizable” y un “irrepresen-
table”. Lacan realiza el esfuerzo extremo por formalizar este punto impensa-
ble: topologia, l6gica, linglistica, férmulas y grafos vienen, no para asegurar
una transmisiéon del psicoandlisis, sino para asegurar un imposible en la
transmision; ese imposible es lo sexual.

Todo discurso, incluso el discurso del psicoanalisis, es sobre el goce,2 dira
en 1970 a propdsito de la construccién de sus cuatro discursos, donde el lla-
mado “'plus de gozar’ es el nombre del agujero en lo sexual en ese momento
de su ensefianza.

Tenemos entonces que hay un impensable relacionado con la conjuncién
sexo-muerte; lo sexual escapa al pensamiento y a todo sistema légico. Tanto
Freud como Lacan se ocupan de resguardar ese irreductible; por lo mismo,
el psicoanalisis es un saber inestable, no pretende suturar lo imposible con un
sistema de saber, con un sistema Amo.

Las reglas a las que se ajusta la sesién de analisis estan hechas para con-
vocar ese punto imposible: libre asociacién y atencién libremente flotante, dos
reglas que son una.

La atencién libremente flotante del analista requiere de no fijarse en nada
en especial, es decir, mantener un no saber, hacer lugar a lo irreductible, a lo
indecible, es condicién del andlisis. El analista, apegado a la atencién libre-
mente flotante, no quiere nada para el analizante (ni éxito ni cura, ni eficien-
cia ni yo autébnomo, ni genitalidad heterosexual). El analista no esta exento
de asumir fantasmas sociales, o de asumir fantasmas teéricos que terminan
regulando la sesion. Un paciente en transferencia puede encarnar las teorias
o los ideales del analista como un sintoma. La sesién de analisis no escapa a
un real imposible que se juega en la transferencia.

2 Lacan (1970).
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Poner por delante los ideales del analista en la direccién de la cura es tapo-
nar la asociacién libre y el irreductible que vehicula; es suturar el deseo con su
fantasma (con el fantasma del analista). De esta forma, el analista se apega a
un desapego, a un desinterés, a una indiferencia, a una docta ignorancia. La
atencioén libremente flotante requiere de un espiritu abierto y suficientemente
analizado como para hacer de la castracién su soporte como analista.

Constatamos entonces un doble movimiento que es el mismo: por un lado
el sexo socava el pensamiento, no es otra cosa que la ensefianza que recibié
Freud de las histerias: fantasfas sexuales, pensamientos diurnos y deseos
reprimidos erogenizan una parte del cuerpo.Y esto encierra la ensefianza de
los pensamientos obsesivos: el ombligo, el nédulo, el punto limite y el punto
ciego del pensamiento obsesivo es sexo y muerte; el obsesivo muestra final-
mente la estructura obsesiva del lenguaje.

Podemos plantear las cosas de esta manera: Eros mina y contamina el
pensamiento, somos pasivos ante la fuerza de eros; por lo tanto, no hay teo-
ria psicoanalitica acabada sobre la sexualidad. Freud tuvo el valor de prolon-
gar la falla en lo sexual con una teoria inestable, como es la suya, sobre la
sexualidad. Hay una movilidad en la teorfa freudiana; Freud afirma, se desdi-
ce, se autocritica, se contradice, vuelve sobre lo anterior; Freud no esta de
acuerdo con Freud.

Un saber sélo puede ser interrogado desde el exterior. Leo Bersani, fou-
caultiano lector de Freud, muestra el combate que éste lleva a cabo consigo
mismo. El debate interior al que aludia al principio tiene origen en la lectura
y el pensamiento de Leo Bersani, quien, sin ser psicoanalista, en The Freudian
Body lee a Freud como un psicoanalista y sitta el valor del psicoanalisis en
la movilidad y en la inestabilidad, en el ir y venir de la duda, en fin, en la impo-
sibilidad de construir una teoria acabada y concluyente sobre lo sexual.?

Por ejemplo, Freud no admite en 1920 lo que admitia en 1905. En 1905,
en los Tres ensayos de teoria sexual,4 Freud conjugaba, en la etapa “sadico-
anal”, lo sexual con una dimensién violenta, y entonces fanatica; mientras
que en 1920, en Mas alla del principio del placer> desdice la conjuncién eros-
muerte al pretender restablecer el binarismo pulsién de vida-pulsion de muer-
te. La movilidad de Freud, el combate que lleva consigo mismo, también se
manifiesta cuando en los pies de pagina de Mas alla del principio del placer
cuestiona o desdice lo que escribe en el cuerpo del texto. Justamente estos
titubeos hablan de lo que esta en juego: la imposibilidad de una teoria esta-

3 Bersani (1984).
4 Freud (1905).
5 Freud (1920).
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blecida y definitiva acerca de la sexualidad, porque la sexualidad estd marca-
da por un imposible. Asi, Bersani (1984: 120) pone en valor el psicoanalisis
como un saber movil: “'en los puntos de derrumbe de la teoria se encuentra
el verdadero psicoanalisis”’.

He aqui que el psicoandlisis no es puramente un pensamiento tedrico. Es
una practica en los extremos del racionalismo, ni magia ni ciencia, ni arte ni
religién. Una ciencia de la conjetura, de lo contingente.

La sesién de andlisis esta también atravesada por estos puntos de derrum-
be; la transferencia anuda un real por donde eros hace de las suyas, las posi-
ciones analista-analizante no son reciprocas; no hay reciprocidad amorosa.

Freud le sirve a eros para servirse de él —dice Lacan (1969-1961)—; el
analista se presta al amor para servirse del amor. Pero... ;estamos tan segu-
ros de que el analista queda indemne?, ;quién sirve a quién?, ;el analista sir-
ve a eros?, o bien jeros sirve al analista?, ;qué hace el analista con eso que
se le transfiere?

Eros pasiviza; el analista no escapa al poder de eros; la supuesta neutra-
lidad del analista se ve afectada por el amor de transferencia.

Alli esta el real de la sesién de analisis: el analista esta también embarca-
do. ¢ De dénde le surge al analista su intervencién en la sesiéon? ;De dénde le
viene su interpretaciéon? El motor mayor de lo que ocurre en la sesién esta
dado por la relacién del analista con el amor, con la castracion y con el otro.
Por supuesto, el punto clave sera el analisis del analista, es decir, el modo en
el que su analista hizo jugar el eros en la transferencia.

Consideraciones finales
Desde todos los tiempos, el sexo se presenta como un impensable, imposible
de teorizar; por esta razén produce discursos. El de Freud es el esfuerzo
extremo por brindarnos una teoria acerca de lo sexual. Advertido de que la
razén esta agujereada por el sexo, su teoria tiene el valor de la inestabilidad,
la incertidumbre y la movilidad.

Freud se apega al impensable, in-teorizable eros. Su obra es también una
advertencia para los psicoanalistas: el psicoanalista se las tiene que ver con
eros.

:Coémo recibe el amor de transferencia?
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