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La historia LGBT+ la escriben las personas que la viven, la hacen, la gozan, la es-
criben, la padecen, la sufren, la lloran, la disfrutan y la documentan. 

Antes del orgullo. Recuperando la memoria gay, título publicado en 2019 
bajo la coordinación de Jorge Luis Peralta, es un libro que, a partir de un 
ejercicio de intensa memoria por parte de José Pepe Santa Ana Porras Alco-
cer, nos permite conocer y reconocer a una Ciudad de México que en una muy 
buena parte ya no existe. 

“Memoralia de aceras olvidadas. Una semblanza gay de la Ciudad de Mé-
xico” es el texto de Pepe Porras que nos lleva de la mano como un Bernal Díaz 
del Castillo a través de su verdadera historia de lo gay en la Ciudad de México. 

Jorge Luis Peralta, el editor del libro, sostiene que en muchas ocasiones la His-
toria —así con mayúscula— de los hombres gays se ha pretendido olvidar, denos-
tar o simplemente no decirse, no publicarse, pues de alguna u otra forma se le ve 
muy ajeno, hoy que se tiene toda la parafernalia que produce eso que el mismo mo-
vimiento gay, y sobre todo las marcas, han denominado “orgullo”. 

Un tiempo para nada lejano para quienes lo vivieron, pero que parece pre-
histórico para las juventudes que ignoran en muchas de las ocasiones todo lo 
que se vivió para que en la actualidad se tenga visibilidad, acceso a un ligue o 
a los derechos sociales y civiles alcanzados y que hacen parecer que hay una 
normalización de la “diversidad sexual”, misma que se hace pedazos cuando 
a un joven gay en España, en pleno 2021, lo asesinan a golpes mientras le gri-
tan “¡maricón!”. Ni hablar de las decenas de casos de asesinatos de personas 
de las poblaciones de la diversidad sexual que se han consistentemente pre-
sentado y documentado en el último quinquenio en México, con alarmantes ci-
fras en el periodo 2019-2021. 

* Jorge Luis Peralta (edit.) Antes del orgullo. Recuperando la memoria gay, México, Egales, 2019.
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Peralta en su introducción apunta que 

[…] la evocación autobiográfica de José Santa Ana Porras Alcocer (1942-), “Me-
moralia de aceras olvidadas. Una semblanza gay de la Ciudad de México” traza 
una cartografía de las sexualidades masculinas mexicanas con sus espacios y refe-
rencias literarias y culturales paradigmáticas: de la mano de la prodigiosa memoria 
del autor, vuelve a cobrar vida por ese “mundo dentro del mundo” que cobijó a tan-
tos disidentes sexuales a lo largo de la segunda mitad del siglo xx. 

A partir del ejercicio de memoria de José Pepe Porras, diversos autores y auto-
ras elaboraron unos textos que complementan y enriquecen enormemente el libro, 
pues a través de sus recuerdos, vivencias, experiencias y conocimiento académico le 
brindan al lector un exhaustivo panorama de lo que fue ser gay en las décadas de 
los años sesenta, setenta y ochenta.

En la presentación que del libro hace Rafael M. Mérida Jiménez, nos entera-
mos de que las memorias de José Pepe Porras se publicaron a partir de una invita-
ción que le hizo él mismo, ya que se mostraba “fascinado por sus detalles y chismes 
en torno a los espacios ya desaparecidos de la sociabilidad jota en el antiguo Dis-
trito Federal”. Mérida apunta a que el texto “es un hermoso regalo que nos hace a 
todos, seamos o no mexicanos”.

Mérida es quien nos brinda información acerca de José Pepe Santa Ana 
Porras Alcocer, que llegó en 1965 a lo que en ese momento era el D.F., prove-
niente de Huitzuco, Guerrero; que toda su vida a partir de ese año ha vivido en 
la Ciudad de México, que se ha desempeñado en muy diversos trabajos, como, 
cadenero, vendedor —en múltiples variantes—, oficinista y profesor de bachi-
llerato, que estudió la Licenciatura en Letras Hispánicas en la unam y que ju-
bilado desde 2016 vive en su casa con su amigo y compañero de vida desde 
hace más de 35 años. 

Las memorias de José Pepe Santana Porras Alcocer comienzan con un frag-
mento de “Los hombres del Alba”, el famoso poema de Efraín Huerta que nos 
remite a ese amor-odio que todos los que vivimos en la Ciudad de México le profe-
samos a la capital del país. 

En 2021, la Ciudad de México, más bien, algunas de sus colonias y sus barrios 
siguen siendo una especie de isla, para no llamarle gueto, donde las y los LGBT+ 
y más específicamente los hombres homosexuales y gays se sienten más seguros.

La Ciudad de México muestra hoy tolerancia, respeto y aceptación a la diver-
sidad sexual; sin embargo, esa idea de seguridad sabemos que se rompe cuando no 
se está en la colonia adecuada o en un barrio que no está muy acostumbrado a ver 
a la diversidad sexual. 

José Pepe Porras declara su amor innegable a la ciudad y deja muy claro que 
le gusta llamarle “Ciudad de México”, incluso antes de que oficialmente se llama-
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rá así. Porras nos cuenta que fue en la década de 1960 cuando arribó a la Ciu-
dad de México y que durante los sesentas, fumar, beber, mamar y coger eran todas 
ellas juntas un placer. 

Porras se queja y señala que vivimos un retroceso y puritanismo velado, pero 
constante, en la televisión, la radio y las publicaciones periódicas, y que incluso se 
refleja en las aulas escolares —recordemos que durante mucho tiempo fue maes-
tro de diversas asignaturas.

 “Memoria de aceras olvidadas. Una semblanza gay de la Ciudad de Méxi-
co” está repleta de nombres, referencias, datos que pueden ser toda una aven-
tura de leer. El bagaje cultural que muestra la obra es brutal y aquí habría 
que recordar que el texto que da pie al libro Antes del orgullo. Recuperando la 
memoria gay tardó 10 años en entregarse; es decir, esas memorias fueron un 
acumulado de años que se tardaron otros más en escribirse. Quizás ésa sea la 
razón de la infinidad de fichas y referencias con nombre casi exacto de pelí-
culas, novelas, escritos, obras de teatro y lugares a los que acudió y en las que 
se vivió de manera gozosa como un hombre homosexual, como un hombre gay, 
durante sus épocas de juventud.

Poderosos años sesenta
Sabemos que durante los años sesenta, los espacios concurridos por hom-
bres homosexuales eran los transportes urbanos; baños públicos; hoteles; ci-
nes; cantinas; pasajes; pasos a desnivel; balnearios —sí balnearios públicos en 
la Ciudad de México—; parques y glorietas; sanitarios de los grandes alma-
cenes, de la Plaza de Toros, de las terminales de autobuses, del aeropuerto, de 
las arenas, de los autocinemas y de los vestidores de los deportivos públicos y 
privados; los puentes peatonales del Circuito Interior, La Raza y Tacubaya; los 
pasos a desnivel de la Calzada de Tlalpan; los balnearios Bahía y las Améri-
cas; el Metro; los campus universitarios. Y en algunas ocasiones, hasta ciertos 
atrios de iglesias eran también muy visitados por hombres gays.

Durante los años sesentas, la calle de San Juan de Letrán —hoy Eje Cen-
tral Lázaro Cárdenas— era la calle gay por excelencia. Porras menciona que 
la Casa Nieto; la Torre Latinoamericana; la tienda Mercado de Discos; las li-
brerías Zaplana y Letrán; los cines Teresa, Savoy, Coliseo y Mariscala; varias 
tiendas de artículos de ropa y zapaterías; los hoteles Coliseo, Meave, Avenida 
y otros eran espacios frecuentados por homosexuales. La Súper Leche, la Chu-
rrería El Moro, La Rosalía, los Caldos Zenón, el Restaurante Asturias y los 
centros nocturnos, El Social, Azteca, Casablanca, el bar del Hotel Virreyes y el 
Siglo 20, eran sin duda espacios en donde se podían encontrar hombres homo-
sexuales o gays en busca de otros homosexuales y gays. En San Juan de Letrán 
y sus alrededores buscaban “al hombre”, a “él”, y sí no lo encontraban volvían 
a los siguientes días en busca de “él”. 
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José Pepe Porras nos habla también de la Avenida Juárez, con el Hotel 
del Prado y su conjunto de edificios, los cines Alameda, Variedades, Regis, 
Del Prado y Arcadia ubicados sobre la avenida o en sus inmediaciones, que 
eran también espacios donde se proyectaban películas de arte y en donde se 
podían encontrar a gente con gustos similares. Sobre Paseo de la Reforma 
se encontraban los cines Paseo, París, Roble, Latino y Chapultepec (ninguno 
de esos cines existe hoy), algunos restaurantes como el Piano Bar Paseo y el 
Sirius, el pasaje Woolworth y los Sanborn’s de La Fragua, Lieja y el Ángel 
(de igual forma ninguno de esos lugares perdura en la actualidad).

Porras recuerda que caminaba sobre la Avenida Insurgentes desde el Pa-
seo de la Reforma hasta la desaparecida Glorieta de Chilpancingo, pasan-
do por el cine Plaza, la “esquina mágica” del cine de las Américas, en donde 
había mucho ligue gay, la cercanía del jardín del Monumento a la Madre, el 
Jardín del Arte y las calles de Sullivan y Villalongín, donde se ubicaban se-
gún el autor los primeros travestis (así en masculino), el cine Insurgentes y 
la plaza comercial que estaba en el cine las Américas, en donde había libre-
rías, cines, bancos, tiendas de discos y un Sanborn’s, y esa plaza y su entor-
no era también un sitio de ligue.

Porras nos ilustra con su cultura musical y con un sinfín de nombres de 
letras de boleros y baladas y rancheras que parece que eran una especie de 
soundtrack que va desde el hastío, pasando por el dolor y terminando con la 
añoranza de un amor. Canciones casi todas que, recuerda, eran interpretadas y 
compuestas por mujeres.

Menciona que a pesar de los cambios sociales y la efervescencia política de los 
años sesenta, los maricones, los comunistas y los drogadictos (hoy se dice usuarios 
de drogas) no eran sujetos de crédito moral y estaban velados y vedados por las 
instituciones. “Ellos no estaban allí, sus demandas no eran las prioritarias, las co-
sas de maricones se resolvían entre maricones, ningún partido político les incluía y 
ninguna opción política las contemplaba”. 

Durante esa época se escribieron los libros 41 o el muchacho que soñaba con 
fantasmas en 1964, El diario de José Toledo también de 1964, la novela Después 
de todo de José Ceballos y Los inestables de Alberto X Teruel; después de las no-
ches de fiesta, éstas mismas podrían terminar o acabar en las cantinas de la Mer-
ced, la Plaza de la Soledad, la Plaza de San Pablo y Roldán o de plano lanzarse a 
los Baños Ecuador (en el barrio de la Lagunilla), los Finisterre (en la San Rafael), 
los Torreblanca (en la Roma) o los Señorial (en Isabel la Católica); de eso baños 
solo persisten los Finisterre y los Señorial. 

La década de los años setenta
Nuevamente nos aporta una pléyade de películas en las que el autor de la memo-
ralia de aceras olvidadas observa una representación de hombres homosexuales 
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en sus personajes principales o en sus personajes secundarios; sólo por marcar al-
gunas menciona Los marcados de 1971, Chin chin el teporocho de 1976, las pe-
lículas que se proyectaban en la Muestra Internacional de Cine y una película de 
Jaime Humberto Hermosillo, María de mi corazón, que retrata algunos aspectos 
de Gustavo Xochiteotzin, mejor conocida como “La Xóchitl”, una travesti que fue 
coronada como Reina de los Homosexuales en el Restaurante Los Candiles del 
desaparecido Hotel del Prado en la Avenida Juárez. Nos vuelve a dar una serie de 
novelas y señala también algunos otros sitios o ciudades de ligue, sobre todo en ho-
teles de Mazatlán, Puerto Vallarta, Manzanillo y Cancún; menciona que en 1974 
se estrenó la obra Los chicos de la banda en el Teatro Insurgentes, dirigida por 
Nancy Cárdenas, pionera del Frente de Liberación Homosexual y que en 1975 es-
cribió junto con Carlos Monsiváis el Manifiesto en Defensa de los Homosexuales, 
documento también firmado por Luis González de Alba. 

En los años setenta, según Porras se abrió el primer centro noctur-
no exclusivo para gays en la Ciudad de México, y alude a lugares como 
Penthouse, De Val, El famoso 41, Francis Drake, Le Barón, El 9, Came-
lia 2000, Sótano inglés, Nueva York, El Noa Noa, y menciona nuevamente 
el Piano Bar El Paseo; señala que durante esa década siguió caminando 
por Reforma e Insurgentes, ya sin disimulo y sin vergüenza, aunque siem-
pre cuidándose de alguna patrulla o de las redadas que se hacían en con-
tubernio y complicidad con ganchos o carnadas, que eran hombres que se 
hacían pasar por homosexuales y que en complicidad con policías se ha-
cían lugar para luego extorsionarlos y hacerles pagar una mordida para 
que no fueran exhibidos o detenidos. 

Habla que, durante la década de los setenta, también se vivió en una 
especie de espacio de los que hoy conocemos como “lugares seguros” y 
que él compara como “cofradías” o “casas de asistencia”; se trataba de 
cuartos o departamentos que, rentados por uno, dos, tres o varios más 
hombres se convertían en lugares en donde se podían reunir y tener expe-
riencias, aprendizajes, solidaridad y complicidad. Señala que tal vez esas 
vidas en comunidad y complicidad fueron las simientes del Movimiento de 
Liberación Homosexual que en años posteriores surgió.

Porras da un lugar muy especial a la obra de Salvador Novo, con Las lo-
cas, el sexo y los burdeles de 1972; Las locas y la inquisición, ensayo que 
sale a la luz poco antes de la muerte del cronista, y por supuesto, Estatua 
de sal, autobiografía de juventud de Novo, que se publicó hasta 1998. Ya 
para terminar la década, en 1979 se presenta Las aventuras desventuras y 
sueños de Adonis García, El vampiro de la Colonia Roma de Luis Zapata. 
Nos aporta el dato también de que la canción Pajarillo, de José María Na-
poleón y cantada por el mismo artista, era una especie de “himno gay” du-
rante esa época. 
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Los ochenta
Porras vivió los estrenos de las obras de teatro Culpables, en México, una adap-
tación de Los supervivientes del triángulo Rosa; el estreno de El beso de la mujer 
araña en el Polyfórum Cultural Siqueiros, y nos cuenta que en la década de este 
apartado, en la estación Juárez del STC Metro de la Ciudad de México finalmente 
encontró a “él” y desde esa fecha han vivido 32 años (a la fecha del texto) juntos. 
Destaca la gran producción de libros y obras de teatro y películas con temas abier-
tamente homosexual que se dio en este decenio. 

Rememora sus recorridos con su amigo Joaquín Espino por los cines Ópera, 
Cosmos, Mitla, Popotla y Tacuba en la antigua Calzada de Tacuba. La aparición 
del sida tuvo lugar en los años ochenta y con ella el estigma; Porras señala que el 
sida “devolvió al clóset” a muchos activistas gays, se vivieron desabastos y falta de 
atención médica, además de despidos injustificados en los trabajos y miradas re-
probatorias por los vecinos (había una desconfianza vecinal a todo aquel que pa-
reciese o fuera homosexual).

En 1986 se fundó el “Comité Nacional de Prevención del Sida”, que se convir-
tió en Conasida en 1988; en ese sentido, hay que tomar en cuenta que el terremoto 
de 1985 también fue algo que marcó la vida de las personas LGBT+ (específica-
mente a los gays) en este decenio. Además de una efervescencia política a finales 
de la década cuando se la cuestionó la elección como presidente de Carlos Salinas 
de Gortari frente a Cuauhtémoc Cárdenas, el candidato opositor. 

“Memoralia de aceras olvidadas. Una semblanza gay de la Ciudad de Méxi-
co”, una mina inagotable. Las memorias de José Pepe Santa Ana Porras Alcocer 
sobre su vida gay durante los años sesenta, setenta y ochenta del siglo xx son una 
mina con vetas importantísimas, que son explotadas por una serie de especialis-
tas mujeres y hombres convocados con gran tino por el editor de Antes del orgullo. 
Recuperando la memoria gay, Jorge Luis Peralta, quien supo conjuntar los cono-
cimientos, las experticias y las vivencias de las y los autores de los ensayos inclui-
dos en el libro para generar textos que decantan, exploran, limpian, pulen y aportan 
toda una serie de datos abrumadores y profundamente ricos en información para 
las personas que no vivieron esa época, o que la vivieron, y que a través de ellos van 
a recordar muy seguramente momentos inolvidables de sus vidas, de la vida de la 
Ciudad de México, una vida que vivió momentos exuberantes, con un ambiente que 
en el 2021 y mucho más marcado por los efectos de la pandemia, ya no se puede 
experimentar. Y dudo que se vaya a poder vivir algo igual: el avance de los tiempos 
demuestra que las zonas gays o las exclusividades de lugares para gays ya no exis-
ten, pues a todos esos espacios permiten la entrada a todas las personas con todas 
las manifestaciones y con todos los riesgos que eso puede implicar, pues hemos vis-
to una invasión heterosexual a los lugares que antes eran abiertamente y exclusi-
vamente para gente gay.
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Las y los autores convocados por el editor del libro, Jorge Luis Peralta, dan 
cuenta y analizan cada uno de los temas tratados por Pepe en sus memorias. Es 
así que Humberto Guerra, en su ensayo “La educación sentimental de un mexica-
no sexo diverso del siglo 20”, analiza la vida social y cómo no existían espacios de 
socialización de hombres y cómo en muchas de las ocasiones se tenían que com-
prar de alguna, u otra forma, compañía o encuentros sexuales con otros hombres.

Mauricio List, por su parte, en “Ciudad de México capital de la homosexua-
lidad mexicana” refrenda el papel primordial y fundamental que la capital tie-
ne para el mundo LGBT+ y específicamente el mundo gay en el país, y es que fue 
en la Ciudad de México donde se crearon espacios de recreación, encuentro, pero 
también que devinieron en espacios de reflexión, queriéndolo o no, de los hombres 
homosexuales que visitaban esos lugares. Mauricio List nombra la obra de Luis 
González de Alba y la apertura de la Cantina del Vaquero, El taller, y de cómo se 
anunciaban en revistas como la Macho Tips, la creación del Círculo Cultural Gay, 
de la Semana Cultural Gay y la primera exposición de la misma en el Museo del 
Chopo en 1988. 

José Ignacio Lanzagorta García en “Buscándolo en la Zona Rosa”, hace 
un recuerdo de una Zona Rosa que ya no existe pero que fue súper importan-
te para los gays, maricones o jotos de la década de los sesenta, setenta y casi 
ochenta, con lugares tan importantes como El 9, El taller, el Vips del Ángel, y 
nombra otros lugares de encuentro y socialización gay como el Catzy en Ciu-
dad Satélite, Estado de México, o el Le Barón por la zona de Mixcoac; ade-
más de que habla de un centro de diversión mucho más cercano a los años 
2000 y que eran los Cabaretitos, la apertura del Centro Comunitario de Aten-
ción a la Diversidad Sexual y la apertura de la Fiscalía Especializada en De-
litos Sexuales por parte de la actual Fiscalía de Justicia de la Ciudad de 
México, antes PGJ del D.F. Lanzagorta señala que es imposible entender la 
trayectoria del Movimiento LGBT+ en México, sin la Zona Rosa.

María Elena Madrigal escribe “Nancy Cárdenas, una guerrillera urbana dis-
frazada de artista”, donde da cuenta de la importancia que tuvo la dramaturga 
Nancy Cárdenas en la conformación de los movimientos LGBT+ del futuro. 

Un aspecto interesante del libro es la convocatoria que lanzó a diversos 
autores argentinos que leyeron del texto de José Pepe Porras, ya que algu-
nos, partir de éste, escribieron sus memorias o remembranzas, que les produ-
jo la lectura. Es así que hay un espejeo delicioso entre las memorias de un gay 
mexicano con experiencias en los años sesenta, setenta y ochenta, y las memo-
rias y experiencias de hombres gays argentinos que tuvieron vivencias durante 
los mismos periodos de tiempo y podemos darnos cuenta de las coincidencias 
y de las diferencias profundas que existen entre las vivencias de estos hombres 
de Argentina y México.
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Rubén Mettinii Vilas escribe el artículo “Interiores gais. Recuerdos de un 
gay argentino en la década de los 50, 60 y 70 del siglo xx”, una especie de 
espejo de un gay argentino contra las memorias de un gay mexicano. Es su 
artículo por demás interesante porque nos permite de alguna u otra forma co-
nocer las conformaciones, las coincidencias muchas de ellas y el proceso de 
politización totalmente distinto al que se vivió en México por parte de los ho-
mosexuales sureños a través de grupos como el Frente de Liberación Homo-
sexual en Argentina. 

Alejandro Modarelli hace un recuento de vida en su artículo “Las glorias del 
mal vivir”, en donde, a manera de espejo, elabora un diálogo de un activista gay ar-
gentino con las memorias de uno mexicano.

Ernesto Meccia escribió “La invención de la diva homosexualidad y comuni-
dades interpretativas en el cine argentino clásico”, y es que al estar plagadas de 
nombres y títulos de películas las memorias de José Pepe Porras, se hace imposi-
ble no hacer un recuento y un análisis de todas las que cita y es así que en este ar-
tículo de Meccia se hace una serie de planteamientos sobre cómo el cine, de alguna 
u otra forma, influyó fuertemente en la cultura y pensamiento de los hombres gays 
que tenían acceso a esas películas, pues no había plataformas de streaming y era 
muy común que los hombres homosexuales acudieran al círculo de cine de arte que 
existía en esa época. 

Víctor Saúl Villegas Martínez en “Homoerotismos en el cuento mexicano 
de los sesentas y setentas del siglo 20”, retoma una serie de nombres que Po-
rras incluye en sus memorias y abreva de manera mucho más profunda en los 
cuentos que cita Porras, y señala los homoerotismos (así en plural) diversos 
que existen en muchos cuentos publicados por autores mexicanos. 

Jorge Luis Peralta (el editor del libro) escribió el ensayo “Novelas que se 
atreven a decir su nombre (o lo intentaban)”, en el que desarrolla, a partir de 
toda la retahíla de nombres que “Pepe” Porras señala en sus memorias y que 
dan para leer durante años a representaciones mínimas, o francamente abier-
tas, de amores, hombres y deseos homosexuales en la narrativa mexicana.

Biografías de las y los autores que participaron en el poderoso libro que 
compiló y editó Jorge Luis Peralta a partir de las memorias de José Santa 
Ana Porras Alcocer, son las páginas finales del tomo que, sin duda, es ya un li-
bro de cabecera, casi de texto para las y los interesados en tiempos específi-
cos de la vida gay en la Ciudad de México durante los años sesenta, setenta y 
ochenta del siglo xx. 

Recorrer o tratar de recorrer esa Ciudad de México que vivió Porras se hace 
prácticamente imposible, pues casi ninguno de los espacios mencionados en sus 
memorias existe o persiste; muchos de ellos se cayeron durante el terremoto de 
1985 y dieron paso a la aparición de otros lugares, otros textos, otros contextos, 
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otros sitios de reunión, que hoy también están desaparecidos por la erupción de la 
pandemia de Covid 19 en México y a nivel mundial. 

Es Antes del orgullo. Recuperando la memoria gay un libro que sin duda 
será un clásico y una referencia obligada de los estudios de la memoria histó-
rica de la Ciudad de México y de la historia LGBT+ para todo el país, Argen-
tina y América Latina. 


