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s bien sabido que entre los nahuas se consideraba a los hombres del
quinto sol como los verdaderamente humanos, como los que ocupaban el
centro del cosmos. Por lo mismo, con ellos se debía acabar el universo.
Una generación más, una creación más era inconcebible. Esta creencia se
manifestaba en todos los rubros de su vida, entre ellos la poesía, que cuan-
do se refiere a la muerte es triste, dolorosa. Así lo plasmó el rey poeta de
Texcoco, Nezahualcóyotl:

Me siento fuera de sentido,
lloro, me aflijo y pienso,
digo y recuerdo:
Oh, si nunca yo muriera,
si  nunca desapareciera ...
¡Vaya yo donde no hay muerte,
donde se alcanza victoria!
Oh, si nunca yo muriera,
si nunca desapareciera ...1

Este pequeño canto es, en todos sentidos, más que ilustrativo sobre una
prerrogativa existencial: la vida puede ser otorgada por los dioses, y por
ello se les debe adorar, pero es indudable que es en la tierra el único sitio
donde se integran todos los elementos de lo humano, por ello, sólo aquí
la existencia adquiere un carácter total, con todo lo que ello implica: amor,
odio, incertidumbre, miedo, salud, tristeza, enfermedad, alegría, etcétera.
De la manera en que el hombre lograra equilibrar todos estos elementos,
dependía su permanencia o no en la tierra, y la forma en cómo se diera.

Por lo mismo, las nociones concernientes a dicha búsqueda emocional
se presentan con una mezcla particular y sumamente compleja de magia,
religión y ciencia.
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1 El poema se llama “Sed de inmortalidad”, título y versión de Ángel María Garibay, La
literatura de los aztecas, 1a reimp. de la 6a ed., México, Joaquín Mortiz, 1982, p. 61.

              



De magia porque un mago o hechicero podía inter-
venir en algún acontecimiento, y sólo mediante la ma-
gia podía hacerse que éste fuera fasto o nefasto; de
religión porque eran las divinidades las que marcaban
el destino del hombre; y de ciencia porque había un
conocimiento práctico de cómo hacer más redituables
las propiedades de las plantas, los minerales, y demás
elementos que rodeaban la vida comunitaria.

En ese sentido y en esa misma perspectiva debe verse
el proceso salud-enfermedad en el México prehispáni-
co. Cuando un miembro de la sociedad caía enfermo,
lo primero que se hacía era tratar de dilucidar el origen
del daño: podía ser por un castigo divino, por un des-
tino nefasto, por brujería, o simplemente una enferme-
dad natural.2

Quizá en ese tiempo, como ahora en las comuni-
dades rurales del país, era el afectado el primero que
detectaba las posibles causas de su padecimiento, y ha-
cía la primera elección de a quién acudir para curarse:
médicos, cirujanos, sangradores, adivinos, los que echan
suertes, los brujos, nigrománticos, hechiceros, etcétera.

Entre las enfermedades divinas estaban la lepra, go-
ta, hidropesía, sarna, y otras consideradas pestilentes,
atribuidas a Tezcatlipoca; las del dios Tláloc eran la tor-
tícolis, el tullimiento, la atrofia o deformación de la

mano o el pie, la parálisis facial, temblores en cara y
labios; y las de Xipe Tótec eran los males de ojos, apos-
temas, sarna, entre otras.3

Según el sabio padre Sahagún, estas enfermedades se
daban cuando los dioses estaban enojados con los que
no cumplían y quebrantaban el voto y la penitencia a
que se obligaban a ayunar, “o si dormían con sus muje-
res, o las mujeres con sus maridos o amigos en el tiem-
po del ayuno.”4

Sin embargo los fieles no eran los únicos culpables.
El mismo Sahagún confirmó en su texto Historia ge-
neral de las cosas de la Nueva España que había enfer-
medades que otorgaban ciertas deidades sólo por
deseo, envidia, juego, y demás sentimientos considera-
dos como exclusivamente humanos. Pero en esto no
hay misterio, ya que se trataba de hombres-dioses, y de
mujeres-diosas, como dice Alfredo López Austin. Entre
las enfermedades por brujería, éstas podían llegar por
diversos procedimientos: brebajes, quema de efigies,
conjuros, lanzamiento de fuerzas sobrenaturales o del
aliento y sangre del hechicero, miradas fuertes, contac-
to con la mano, etcétera.

Los daños podían ser el llamado mal de ojo, dolor
en las articulaciones, dolor muscular en las pantorrillas,
dolor del corazón, mal funcionamiento del estómago,
locura (en ciertos casos) y fiebre, alejamiento, por citar
algunas.

Por su parte, las enfermedades “naturales” podían
ser tan diversas como se quiera: de la cabeza, los ojos,
oídos, dientes, garganta, nariz, fracturas y heridas.5

Obviamente esto se presta a confusión, porque en mu-
chas ocasiones los síntomas naturales no podían dis-
tinguirse de los mágicos o de los religiosos. Quizá la
primera prueba se hiciera de la manera cotidiana en
como se sigue haciendo hasta nuestros días: si el sínto-
ma es común, se prueba algún medicamento recomen-
dado por alguien; si no funciona hay que ir con el
curandero, éste sí sabe, como dicen mi mujer y mis
amigos mayas yucatecos. Si el síntoma es extraordi-
nario, el camino al curandero ni se duda.

Para muchos investigadores, la presencia de plantas,
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2 Véase Alfredo López Austin, Textos de medicina náhuatl, 3a
ed., México, UNAM, 1984, pp. 7-38.

3 Véase María del Carmen Anzures y Bolaños, La medicina
tradicional en México. Proceso histórico, sincretismos y conflictos,
México, UNAM, 1983, pp. 18-32.

4 Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva
España, 5a ed., México, Porrúa (Sepan cuantos, 300), 1982, p. 195.

5 Véase Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, vol.
1, México, UNAM, 1980, 

                



animales y minerales medicinales es un ejemplo claro
de que había enfermedades naturales, en las que los
dioses y los magos no tenían injerencia, toda vez que
no intervenían en la cura; otros en cambio piensan que
incluso éstas se tienen que ver como parte de un com-
plejo místico. 

Gonzalo Aguirre Beltrán prefiere esta última
opción. Dice al respecto:

Quienes se han ocupado del estudio de la medicina indí-
gena han acentuado, con énfasis excesivo, los elementos
racionales de las prácticas curativas de nuestros antepasa-
dos aborígenes... La característica principal de esta medi-
cina la constituía el clima místico dentro de la cual
funcionaba. Los hombres de la medicina azteca partici-
paban de los atributos sagrados de los sacerdotes; la enfer-
medad era provocada por la ira incontrolable de los
dioses, y en el diagnóstico y en el tratamiento de las
dolencias intervenían fuerzas divinas.6

Por su parte, Efrén C. del Pozo es uno de los que se
van por la primera, la considerada más racional:

Quienes han querido reducir la medicina azteca a prácti-
cas mágicas y sacerdotales hacen una mezcla de todos los
recursos que tenían los mexicanos para enfrentarse a los
males de la salud... El valor de la botánica medicinal de
los aztecas no sólo se debe a la riqueza natural de sus tie-
rras ... sino a la larga experiencia de un pueblo que vivía
en estrecho contacto con la naturaleza, que era devoto de
las plantas, que las cultivaba y ensayaba en sus enfermos
sin prejuicios dogmáticos, y recogía sus observaciones
dentro de una disciplina sistemática.7

Posiciones aparte, es cierto que los antiguos mexi-
canos no tenían límites claros entre los procedimientos
terapéuticos mágicos, religiosos o empíricos, pero esto
tampoco es obstáculo para negar que lograron una
gran especialización en cuanto a las plantas y demás
objetos medicinales, los que, afirma Motolinía, estaban
al servicio público en todos los tianguiz.

También es indudable que el hecho de pensar en el
hombre como un ente equilibrado en torno al cosmos,
y que de hecho lo reproducía en pequeña escala, hacía
que el proceso salud-enfermedad se viera como algo
dinámico en el que nada podía aparecer aislado. Si la
salud era la representación de un cuerpo en equilibrio,
la enfermedad era la forma o síntesis del desequilibrio,
que, de no atenderse a tiempo, podía extenderse a todo
el cuerpo y causar la muerte.

En efecto, como señala el espléndido y acucioso his-
toriador Alfredo López Austin, los estados de salud y
enfermedad estaban íntimamente relacionados con los
estados de equilibrio y desequilibrio, polaridad que
afectaba distintos ámbitos humanos: los naturales, los
sociales y los divinos. Añade que al conjugarse de ma-
nera armónica las fuerzas del cosmos en el hombre, éste
debía mantener en ese mismo sentido su relación con
todo lo que le rodeaba: sus dioses, su comunidad, su
familia y su cuerpo. Se le permitía el disfrute, lógica-
mente, pero no en exceso ni contrario a los intereses de
la sociedad, porque esto repercutiría más temprano que
tarde en su integridad física, es decir en su salud y su
vida.8

En este mismo tenor, si el cuerpo humano era
multívoco, y con una estrecha relación de todas sus
partes, la enfermedad actuaba en él de manera seme-
jante, viajando, extendiéndose, para todas partes. Por
ejemplo, se creía que las fracturas, las dislocaduras y las
torceduras dañaban al principio la sangre, provocando
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6 Cita tomada de María del Carmen Anzures y Bolaños, op. cit.,
p. 27.

7 Idem.

8 Alfredo López Austin,  Cuerpo humano..., op. cit.
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hinchazón, inflamación e infección en el sitio del trau-
ma. Si no eran atendidas a tiempo, después provocaban
hinchazón del vientre, tos constante, y consunción de
músculos; hasta producir más tarde daños al corazón, y
luego la muerte.9

Tal vez por ello cuando se daba una terapia se pro-
curaba aislar la enfermedad y llevarla a un sitio donde
se le podía combatir más fácilmente.

Quizá por eso también una de las primeras acep-
ciones de la muerte sea la de la disgregación de los
distintos componentes del cuerpo, la pérdida de este
mismo. Así lo cantó un poeta de Huexotzinco, del
actual Puebla:

Creamos al corazón: ¿Es nuestra casa la tierra? 
¡Sólo en un lugar de angustia, sólo en un lugar de pena
viviendo estamos! 
Yo no haré más que cantar, no haré más que preguntar:
¿Soy acaso como flor?
¿La sembraré una vez más?
¿Soy cual mata de maíz?
¿Habré de ser otra vez sembrado?
¿Mi padre, mi madre acaso, me habrán de engendrar de
nuevo?
Es la razón porque lloro:
Nadie queda con nosotros: nos han dejado huérfanos en
la tierra.
¿Dónde está el camino para buscar el reino de la muerte?
¿Dónde el lugar en que habitan los que ya no tienen cuer-
po?
¿Es que sigue habiendo vida en el lugar del misterio?
¿Es que aún tienen allá conciencia nuestros corazones?
¡En una arca, en un estuche esconde y amortaja a los
hombres,
aquél por quien todo vive!10

Que se hable en este poema de la conciencia del
corazón no tiene nada de raro, ni de extraño, toda vez
que entre los nahuas era considerado como el centro
vital de todo lo creado. Gracias a él se daba vida, calor,
continuidad, transcurso, conducta al organismo: su

opresión podía provocar desatinos, desmayo, e incluso
epilepsia, decían.

Entre los mayas el centro de energía no era ni es el
corazón, sino una fuerza vital que se aloja cerca del
estómago, y que es el centro regulador del organismo:
el tipte o ciro. Pero esto no quiere decir que no se le
diera ni se le dé su importancia a aquél: “el corazón está
en el pecho y la mente en la cabeza. Siempre van jun-
tos; lo que uno ve por los ojos, baja al corazón y luego
sube al pensamiento. El corazón es como un cofre que
guarda todo lo que vemos”. Esto dijo en alguna ocasión
un maya tzotzil.11

Salvo esta pequeña discrepancia en lo referente al
sitio vital del cuerpo, que no como centro del cuerpo y
por ende punto central de la superficie de la tierra, axis
mundi o eje cósmico que permite la comunicación con
los otros dos mundos: el supramundo y el inframundo;
en lo demás las concepciones nahua y maya son muy
semejantes, e implican, grosso modo, un cuerpo dividi-
do en cuatro sectores o secciones: la primera de lo alto;
la primera de la tierra; el lado hábil y protector
(derecha); y el lado del corazón y del poder (izquierda).
En orden cardinal, los puntos correspondientes serían:
el oeste, el este, el norte, y el sur.12

Si el ser humano concebía su vida en términos de la
armonía lograda entre todos los elementos que lo com-
ponían y lo unían al cosmos, es indudable que su afán
de permanencia y trascendencia lo obligaba a buscar
por todos los medios posibles que la disgregación de su
cuerpo, su abandono, su muerte, se retrasara lo más
que se pudiera. Es decir, no eran tan fatalistas como se
piensa, ni mucho menos la influencia divina era tan
decisiva como arguyen algunos, ya que el hombre y la
mujer podían influir con su actuar para que su destino
no fuera tal y como se había establecido en el signo de
los días. Los informantes del fraile Sahagún fueron
muy explícitos al respecto: si una criatura nacía con
carácter afortunado, pero no hacía penitencia, ni an-
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9 Ibidem, pp. 171-195 y 285-318.
10 Fragmento del poema “La tiránica ley de la muerte”, título y

versión de Ángel María Garibay, op. cit., pp. 68-69.

11 Calixta Guiteras, Los peligros del alma. Visión del mundo de un
tzotzil, México, FCE, 1965, p. 181.

12 Véase Alfonso Villa Rojas, Estudios etnológicos. Los mayas,
México, UNAM, 1985, pp. 190-191. Alfredo López Austin señala
que dichos puntos cardinales también tenían el acomodo corporal
siguiente: enfrente del cuerpo-oeste; a su espalda-este; a su izquier-
da-sur; a la derecha-norte. Cuerpo humano..., op. cit., p. 175.

                      



daba camino derecho, ni tenía buena crianza, pues no
lograba nada, salvo la mala ventura que por su bella-
quería se había buscado. Así lo dicen también en la
actualidad en Xohuayán, Yucatán, cuando se refieren al
hetz-mek, ceremonia de entrada de un infante a la
comunidad:

Es su destino. Es para que se sienta bien, para que se diga
de un lugar y una familia, no para que ande como loco,
como perdido. Pero eso si quiere. Si no, se va, se pierde
su palabra, ya no es de nosotros. Así lo quiso.13

La búsqueda del equilibrio, el deseo de estar bien,
de sentirse bien, de seguir en la tierra, es lo que hacía
que el hombre prehispánico recurriera al médico.
Como se puede notar, nuestra inquietud es semejante.

Por supuesto que no podemos pensar que eran
médicos académicos en sentido estricto, pero los ava-
laba el conocimiento que habían adquirido de ma-
nera oral y a través de la observación y el ensayo,
mismos que iban definiendo vocación, experiencia e
incluso diversificación de la posición social. Esto últi-
mo porque no era lo mismo ser un estimado hier-
batero, bien cotizado y catalogado en términos
públicos y oficiales, que ser un tetlaxiliqui, que en
forma oculta hacía abortar a las mujeres, y al que
seguramente no le iba tan bien como ahora; o ser un
curandero “de la alta” y práctico de los males divinos,
los que divinamente daban de qué comer, que un

humilde masajeador y aliviador de los males coti-
dianos del hombre del pueblo.

El hecho de que la medicina prehispánica conjugara
elementos mágicos, religiosos y naturales, así como el
hecho de que se basara en prácticas empíricas, ha influi-
do desde la época colonial y hasta la fecha, en la ma-
nera en que se ha considerado a quienes la practicaban:
nigrománticos, magos, brujos, agoreros, adivinadores,
chiriperos, charlatanes, supersticiosos, son algunos de
los nombres que se les han dado.

Seguramente los pueblos indígenas prehispánicos
no tuvieron muchos problemas en lo que toca a la defi-
nición, como tampoco la tienen los de ahora para iden-
tificar quiénes son sus curanderos y hierbateros; quién
el que echa sus ojos al aire y ve la suerte de los intere-
sados; quién el que puede hacer ambas cosas, lo que es
mejor; quién se dedica sólo a hacer daño. Únicamente
en este último rubro es donde puede haber personas no
médicas.

Pedro Ponce de León, noble tlaxcalteca, consideró
en 1569 que los médicos no eran más que supersticio-
sos que se llevaban tras de sí los corazones de los ino-
centes, porque sólo confiaban en el fuego para sanar a
las personas, aunque reconoce que usaban algunas plan-
tas, sobre todo el tabaco.14

Por su parte, Jacinto de la Serna escribió a mediados
del siglo XVII que los titzilt o médicos eran adivinos,
sabios y hechiceros en pacto con el demonio, razón por
la cual igual podían curar un problema de salud natu-
ral, que uno provocado por las divinidades.15

Aunque no les confirió atributos mágicos ni reli-
giosos de manera explícita, quizá por ser él también
médico de profesión, Francisco Hernández no los trató
mejor en su obra Antigüedades de la Nueva España,
escrita entre los años 1574-1576. Dice de ellos, en lo
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13 Jesús Guzmán Urióstegui, “Xohuayán. Los hijos del Puuc”,
manuscrito.

14 Pedro Ponce de León, “Tratado de los dioses y ritos de la gen-
tilidad”, en Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del
siglo XVI, edición de Ángel María Garibay, 3a ed., México, Porrúa
(Sepan cuantos, 37), 1979, pp. 123-125.

15 Jacinto de la Serna, “Manual de ministros de indios para el
conocimiento de sus idolatrías, y extirpaciones de ellas”, en
Tratado de las idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y
otras costumbres gentílicas de las razas aborígenes de México, notas,
comentarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso,
México, Fuente Cultural, 1953, pp. 99-101.

              



que bien podría considerarse una suma de prejuicios,
lo siguiente:

Entre los indios practican la medicina promiscuamente
hombres y mujeres, los que llaman Titici. Éstos ni estu-
dian la naturaleza de las enfermedades y sus diferencias,
ni conocida la razón de la enfermedad, de la causa o del
accidente, acostumbran recetar medicamentos, ni siguen
ningún método en las enfermedades que han de curar.
Son meros empíricos y sólo usan para cualquiera enfer-
medad aquellas yerbas, minerales o partes de animales,
que como pasados de mano en mano han recibido por
algún derecho hereditario de sus mayores, y eso enseñan
a los que les siguen. Apenas recetan dieta a alguno. No
cortan una vena a nadie aun cuando por una incisión en
el cutis alguna vez saquen sangre y quemen los cuerpos.
Las heridas se curan con medicamentos simples o
cubriéndolas con sus harinas; con éstos se ayudan en su
mayor parte y usan rara vez medicamentos compuestos o
mezclados. No se encuentran entre ellos cirujanos ni bo-
ticarios, sino sólo médicos que desempeñan por comple-
to toda la medicina. Y es de admirarse de qué manera tan
inepta y carente de arte y con gran peligro de toda la
gente, puesto que obligan a las paridas en seguida después
del parto a darse  baños de vapor y a lavarse ellas mismas
y a sus niños recién nacidos en agua helada después del
mismo baño, llamado temaxcalli. ¡Qué digo!, si hasta a
los febricitantes con erupciones u otra clase de exantema
rocían con agua helada. Esto no es menos temerario que
frotarles los cuerpos con cosas muy calientes, y responden
con audacia a quien les redarguye, que el calor se vence
con el calor. Usan remedios farmacéuticos vehementísi-
mos y sumamente venenosos, sin que el veneno esté
cohibido o refrenado por ningún género de preparación.
No examinan inmediatamente a los que padecen enfer-
medad, ni principalmente antes de hacerles tomar medi-
cinas que digieran el humor o lo hagan idóneo para la
evacuación. Ni entienden el adaptar los varios géneros de
remedios a los varios humores que haya que evacuar. Ni
hacen mención alguna de la crisis ni de los días judi-
catarios. Permiten desde luego a las recién paridas usar
medicamentos frígidos y astringentes para fortalecer los
riñones según dicen, cuando más bien debieran abrir las
vías del útero y provocar la menstruación. Con las mis-
mas cosas curan las excrecencias carnosas de los ojos, el
gálico, y a los privados de movimiento por la falta de

humor en las articulaciones; a estos últimos no ente-
ramente sin buen resultado, tal vez como efecto de la
resequedad. Y aún ocurre que apliquen medicamentos
sumamente calientes a los ojos inflamados y también en
gran parte, en contra de la naturaleza, a los tumores y sin
ninguna distinción usan medicamentos frígidos, gluti-
nosos o astringentes sin tomar en cuenta los periodos de
la enfermedad o el lugar afectado. Y así, aun cuando
abundan en maravillosas diferencias de yerbas salubérri-
mas, no saben usarlas propiamente, ni aprovecharse de su
verdadera utilidad.16

Testimonios como éstos hay muchos, y en no pocas
ocasiones son la base de la ruptura entre la medicina
tradicional y la moderna. ¿Cuál es mejor? La pregunta
puede parecer tonta, pero no lo es en lo absoluto si nos
damos a la tarea de revisar el papel de los médicos
académicos en la mayoría de los pueblos de este país.
Por eso mejor quedémonos con el testimonio recogido
en la media centuria inmediata a la Conquista, por el
fraile franciscano Bernardino de Sahagún, médico de
almas, y quien entendió muy bien que la empresa de
evangelización tenía que ver más con el conocimiento
de las costumbres, creencias y lenguaje indígenas, que
con la violencia y la tabla rasa del pasado:

El médico suele curar y remediar las enfermedades; el
buen médico es entendido, buen conocedor de las pro-
piedades de las yerbas, piedras, árboles y raíces, expe-
rimentado en las curas, el cual también tiene por oficio
saber concertar los huesos, purgar, sangrar y sajar, y dar
puntos, y al fin librar de las puertas de la muerte. El mal
médico es burlador, y por ser inhábil, en lugar de sanar,
empeora a los enfermos con el brebaje que les da, y aun a
las veces usa hechicerías y supersticiones para dar a enten-
der que hace buenas curas.17
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16 Francisco Hernández, Antigüedades de la Nueva España,
España, Dastin-Promo Libro, s.a., pp. 118-119.

17 Bernardino de Sahagún, op. cit., p. 555. Conceptos seme-
jantes vierte dicho fraile sobre las mujeres médicas, aunque es más
explícito sobre cuáles eran los métodos de curación mágica que
usaban: soplar a los enfermos, atar y desatar cordeles, mirar en el
agua, echar y adivinar con los granos gordos de maíz, sacar gusanos
de los dientes, sacar de diversas partes del cuerpo papel, pedernal,
navajas de obsidiana, etcétera. Op. cit., pp. 561-562.

          


