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Resumen: Estudié un bosque nativo
periurbano para comprender cémo se
configura el vinculo humano-ambiental.
Propuse un método interdisciplinario
entre antropologia fenomenolégica y
psicoanalisis que posibilité acceder (al
menos parcialmente) a la experiencia

y elaborar diversas narrativas para su
analisis. Encontré en los diversos cola-
boradores relaciones epistémicamente
distintas respecto del bosque, lo que
imposibilita el dialogo y la colaboracion
para la defensa de este lugar.
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Abstract: I studied a native, periurban
forest to undestand how is cofigured the
human-environmental bond. I proposed
an interdisciplinary method betwen the
phenomenlogical anthropology and psy-
choanalysis that made it possible to acces
(at least partialy) to the experience and
elaborate diverse narratives to anaylise
them. I found in the various collabora-
tors epistemically different relationships
with respect to the forest, which makes
dialogue and collaboration impossible for
the defense of this place.
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Narrativas del vinculo
humano-ambiental.

Aprendiendo a convivir
con un bosque

periurbano

Narratives of Human—Environmental Bond.
: Learning to Live with a Periuroan Forest

n el presente trabajo se muestra la relacién humano-ambiental

¢ que se configura entre vecinos y un bosque periurbano en la ciudad de
¢ Zapopan, Jalisco, México. Ese bosque ha sufrido diversas amenazas que
¢ lo han degradado por mas de 15 aiios; sin embargo, también se han im-
: ’ 9

. pulsado distintas iniciativas ciudadanas que se levantan en su defensa.
. Reconocer que tales iniciativas han resultado inconciliables dio lugar a la
i pregunta de investigacion: ;cémo se configura la relacién con el bosque?
: Comprender la diferencia relacional posibilité distinguir entre los actores,
¢ esfuerzos disociados y en ocasiones confrontados.

Durante el trabajo de campo me relacioné con diversos actores socia-

. les, y desde un marco analitico que prioriz6 el enfoque fenomenolégico de
autores como Tim Ingold, destaqué la perspectiva “habitar”; se analiz la
: experiencia compartida para dar sentido histérico, geografico y simbélico.
Watsuji Tetsuré propone la “medianza” como cualidad constituyente de
: los seres humanos: lo que Heidegger reconoce para tiempo, Watsuji lo pien-
: sa para espacio. Desde esta concepcién de “lo humano”, resulta imposible
negar el vinculo con los espacios que habitamos; sin embargo, las polariza-
. clones y diferencias siguen presentes, de modo que trabajé con Agustin Ber-
que, para analizar la relacién como préxima o distante, con sus conceptos
i de “pensamiento paisajero” en contraste con el “pensamiento del paisaje”.
Este posicionamiento se conecta epistemolégica y metodolégicamente con
© el psicoandlisis, lo que posibilité una escucha desde la atencién flotante y la
. interpretacién de las formaciones del inconsciente, que aparecen en las dis-
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tintas narrativas para encontrar sentidos relacionales
con el bosque. Analicé la posicion del narrador respecto
de otros grupos para identificar sentidos de pertenencia
y rivalidad (nosotros y ellos) y enfaticé su posicion res-
pecto del bosque (para comprender si se trata de pensa-
miento de paisaje, pensamiento paisajero o alteridad).
Aparecieron asi dos grandes categorias: el bosque como
objeto y el bosque como sujeto.' En la primera, orga-
nizo formas relacionales con el objeto-bosque (objeto
econémico, politico o estético), que caracterizan c6mo
se concibe al bosque. Creé estas categorias porque ayu-
dan a pensar modos de relaciones que, aunque se en-
tremezclan, contribuyen a comprender las distintas
formas de cuidado que se conciben para el bosque, asi
como las dificultades para conciliar el destino que cada
grupo supone que el bosque deberia tener. El bosque
como sujeto aparecié de una forma relacional que enfa-
tiza un vinculo ético, de alteridad en la diferencia radi-
cal, que orienta hacia el Eros psicoanalitico.

La propuesta teérico-metodolégica permite reco-
nocer las diferencias epistémicas en las que se confi-
gura y concibe la relacién con este bosque, de modo
que resultan inconciliables y resultan esfuerzos aisla-

dos para el cuidado y la preservaciéon del Nixticuil.
Antecedentes®

En el drea metropolitana de Guadalajara (AMG) exis-
te un bosque nativo de encino y pino, de alrededor
de 1860 hectareas que lleva por nombre el Nixti-
cuil. Es hogar de diversas especies de mamiferos pe-
queflos (como zorros, zarigiieyas, conejos, zorrillos),
y también de una gran diversidad de aves (algunas
amenazadas de extincion). En la década de 1980 se
consideraba esta zona como “reserva municipal”, es
decir, un territorio destinado para el crecimiento ur-
bano, lo que dio lugar a la venta de predios. Fue en

esa época cuando un arquitecto imaginé ahi un pro-

! Esta propuesta ya fue elaborada por Eduardo Kohn, desde
un andlisis semi6tico que aqui no sigo, pero que también apun-
ta a una intersubjetivdad transespecie, ya reconocida por Donna
Haraway.

* El apartado siguiente es una sintesis de la informacién re-
cabada en el trabajo de campo.
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yecto de ecoaldea que respetara el ecosistema circun-
dante. Poco después, una empresa inmobiliaria, en
acuerdo con el municipio, comenzé a vender lotes de
terreno con la estrategia publicitaria de tener tu casa
junto al bosque. La empresa incumple con los com-
promisos que hizo con particulares y gobierno, de
manera que los nuevos duefios de estos terrenos cons-
truyen sus casas sin asegurar todavia los servicios de
agua, luz, etcétera. Surgen asi, con muy pocos afos
de diferencia, las colonias Guayabos y El Tigre, esta
ultima fue dividida 10 afios después, durante el pro-
ceso de regularizacion; una parte cambié su nombre
por Colinas de los Robles y la segunda conservé su
nombre, pero se le agregé el dos romano (11). Algunos
partidos politicos, como el PRD o el Verde Ecologista
se pronunciaron en distintos momentos apoyando la
defensa del bosque (El Informador, 1997 y 1999).

En 2005 en el mismo municipio de Zapopan, en una
localidad de nombre Nextipac, se abrieron grietas en el
suelo tan profundas que la vida de la gente se puso en
riesgo. Las autoridades del municipio se apresuraron
para reubicar a esas personas, en lo que era para ellos
una “reserva urbana”: El Nixticuil. Las versiones de
los vecinos coinciden en que las maquinas llegaron
de noche para derribar cientos de robles adultos para
comenzar la construccién de las viviendas a donde
serfan reubicadas las personas de Nextipac. Fue asi
como los habitantes de Tigre 11 y Guayabos buscaron
alianzas con otras colonias cercanas y el apoyo de aca-
démicos. Mientras mas gente se fue involucrando, mas
intereses se sumaron y el conflicto se volvié irrepara-
ble cuando durante una manifestacién frente al ayun-
tamiento del municipio, se les permitié ingresar solo a
unos cuantos de ellos. La organizacién vecinal se frac-
turé en dos: una que se constituyé como Asociacién
Civil y otra como Comité- Brigada. También de esta
coyuntura emergié un Area Natural Protegida (anp)
Bensedi: que comprende en su proteccién hidrolégica
al Bosque El Nixticuil, San Esteban y El Diente.

En 2006 el Nixticuil comenz6 a aparecer con mas
frecuencia en los diarios de circulacién local, se anun-
cié que comenzarian con la reforestacion y buscarian
la declaratoria de zona natural protegida (El Informa-
dor, 31 de enero de 2006). Se sumaron investigadores
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Simbologia: a
un numero constante
Tipo de Uso de hectireas en el ana-
-Bosquns P . . .
lisis histérico y diferen-
Cuerpos de agua

= ciamos los usos de suelo
as urbani as

para bosque, agricola y

Figura 1. Andlisis historico de uso de suelo y vegetacion.
Fuente: elaboracion de O.G. Penilla NUnez y J. A. Cruz Barbosa.

de la region y los diarios celebraron la declaratoria
como punto cilmine para la proteccion del bosque (El
Informador, 28 de noviembre de 20006).

Algunos vecinos consideraron que el decreto ra-
tificado por el congreso estatal en el 2008 era la cul-
minacién de la lucha por defender este bosque, pero
con el pasar de los afios se percataron de que los
fraccionadores no se detuvieron. Ademas, el Comité
auténomo identific6 los incendios como instrumento
para el despojo, pues aun cuando esta prohibido el
cambio de uso de suelo, las construcciones avanzan.
Por esa razén, explican, se han especializado en el
combate a incendios, restaurar la tierra, cultivo y
reforestaciéon nativa.

Parte de mi trabajo consistié en analizar los cam-
bios de uso de suelo con base en conjuntos vectoria-
les del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(INEGI), tomando imagenes satelitales antes y después
de la declaratoria del anp. Con ayuda del geégrafo
Jorge Cruz, superpuse al mapa satelital del munici-
pio, el poligono designado para la proteccién (figura

1, mapa de arriba, a la izquierda) trazamos una cir-

Usos agropecuarios
urbanizada. Lo que se
muestra en la figura 1
—— Vialidades
T de izquierda a derecha
a de estudio
i — y de arriba hacia abajo

Linste municipal es: el primero, un mapa

que permite ubicar en

Fuente:
Elaboracién propia con base en
conjuntos vectoriales de INEGI,
Imagén satelital LANDSAT 1871,
2003 Y 2018

el municipio el poligono
analizado, trazado por la

G linea zigzagueante den-
Olivia Gpe. Penilla Nuflez

Jorge Alberko Cruz Barbosa tro del circulo. También

coloco los mapas de los
afios 1971, 2003 (previo
a la declaratoria de pro-

teccion) y 2016 (posterior

a la proteccion muni-

cipal), cada uno de los
cuales esta identificado con el afio en las esquinas su-
periores izquierdas en cada caso. Se observa, segin las
areas sombreadas, que los espacios correspondientes
al bosque (con un tono mas intenso) superan el poli-
gono protegido, incluso hasta el afio 2003; después de
la declaratoria de proteccion, las zonas agricolas y ur-
banizadas fueron ganando terreno mientras el bosque
disminuy6 su extension, quedando circunscrito a un
espacio menor del que delimita el poligono. En otras
palabras, estas imdgenes parecen dar cuenta de que el
area de proteccién no corresponde con el uso de suelo
“bosque” y que, a pesar de la aprobacién de este ins-
trumento legal, sigue perdiendo terreno en favor de
las 4reas urbanizadas.

Ante ese embate contra el bosque, se siguen im-
pulsando iniciativas para su defensa, desde el grupo
de vecinos que colabora con el gobierno municipal
o desde el comité auténomo; sin embargo, no logran
conciliarse, como ejemplo estd lo ocurrido durante la
reinauguraciéon de una avenida en 2017. El camino
que conecta las nuevas colonias solia ser empedrado,

Narrativas del vinculo humano-ambiental...
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Figura 2. Paso de fauna. Fuente: Meléndez (2017b).
Fotografia: Violeta Meléndez.

pues atraviesa el ANP, el gobierno municipal quiso
pavimentarlo y explicé que, para respetar el bosque,
colocaria pasos de fauna. Se hizo una entrega simhé-
lica en la colonia, que fue tensa, entre protestas por
parte de algunos vecinos y la celebracién de otros que
opinaban que este camino era respetuoso de la fauna,
al mismo tiempo que comunicaba a la ciudad con las
nuevas colonias; sin embargo, los pasos de fauna re-
sultaron ser pozos verticales con senalamientos para
los animales.

En la entrega simbélica de la avenida, algunos
reporteros cuestionaron al servidor piblico respon-
sable respecto a esto, a lo que respondié: “Nadie nos
asesor, nosotros hicimos varios pasos de fauna (en
Tlajomulco sobre el Macrolibramiento), la naturaleza
tiene que hacer su parte” (Meléndez, 2017a).

Se observa asi que las personas entienden el cui-
dado y la defensa del bosque de maneras distintas, lo
que parece apuntar a formas de relacién distintas con
él. Asi fue que mi investigacién buscé comprender
las experiencias de los involucrados, quienes afirman
coincidir en el anhelo de cuidar de este lugar, pero en
las acciones concretas se enfrentan, mientras el bos-

que sigue degradandose y perdiendo extension.
La implicacion

Dado que considero imposible la objetividad y la
neutralidad en la investigacién, comparto al lector
en este apartado la historia de mis implicaciones.
Entiendo este concepto como lo propone René Lou-
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rau (1991) para el analisis institucional, y que sirve
de herramienta para comprender la investigacién so-
cial como una practica que no esta separada de las
practicas sociales de actores y observadores (Lourau,
1972, citado en Fernandez et al., 2014). Narro aqui la
explicacion de por qué mis afectos y vinculos fueron
transformandose a lo largo del tiempo.

Conoci el bosque el Nixticuil en 2012, cuando
participé en un proyecto de investigacién que plan-
teamos como dialégico y transdisciplinario (1pyT).*
Dada su condicién transdisciplinaria, partimos de la
experiencia sentida-vivida como un problema en el
territorio. El dialogismo nos invité a dar lugar a todas
las formas de saber y no buscar sintetizarlos en “una
verdad”, sino comprender los entramados, no siem-
pre coherentes, sino conflictivos y ambivalentes que
caracterizan la realidad humana. Trabajamos en 12
colonias aledanas al bosque, fue asi que nos senalaron
la riqueza y las dificultades que éste les significaba:
para algunos se trataba de un espacio privilegiado
que deberiamos preservar, para otros (quienes no lo
reconocian como bosque), uno peligroso por no con-
tar con alumbrado o pavimento. Entendi esta forma
de investigar como una aproximacién para conocer
y comprender un poco mejor, en su complejidad, un
pedacito de realidad, aunque se asuma siempre par-
cial. Trabajé en ese proyecto durante dos afos, y
cuando terminé pensé que me faltaban todavia ele-
mentos para comprender como es que las relaciones
con el bosque resultaban tan diversas y contradicto-
rias. Con esta pregunta y desde este planteamiento
metodolégico, pero fundamentalmente ético, regre-
sé en 2017 al Nixticuil para comprender el vinculo
humano-ambiental.

Una primera aproximacién documental me per-
miti6 identificar actores sociales preponderantes en la
historia del bosque. Reconoci a funcionarios, académi-
cos, empresarios inmobiliarios y lo que entonces llamé
*“vecinos”, por vivir en colonias circundantes al Nixti-
cuil. Me acerqué primero a quienes consideré “no veci-
nos”, pero que, de algin modo, estaban involucrados
con la vida del bosque.

* Sobre este proyecto puede leerse a Street (2015).
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Me interesé por la experiencia relacional con el
bosque, procurando mantener mi posiciéon politica
alejada de mi analisis, por lo que apelé a un marco
tedrico fenomenolégico y psicoanalitico, en vez de
acercarme a las teorfas anticolonialistas’ y de ecojus-
ticia® a las que me siento afin y que compartia con
algunas personas (académicos y activistas) que par-
ticipaban en la defensa del Nixticuil. Pensé que estas
decisiones tedrico-metodolégicas, me posibilitarian
acompanar y escuchar sin enjuiciar, para comprender
las distintas experiencias. Para que fuera su expe-
riencia la que aparece en las narrativas, realicé en dis-
tintos momentos un andlisis de mi diario de campo,
participando en un seminario de autoetnografia, que
fue un instrumento valioso para el analisis y la re-
flexividad (Ellis, Adams y Bochner, 2015), en donde
pude dialogar sobre mis preocupaciones, mis inquie-
tudes, mis temores. Por ejemplo, temi participar del
conflicto al relacionarme con los distintos grupos, me
preocupé que, en vez de promover el didlogo entre
ellos, en beneficio del bosque, se removieran renco-
res. Finalmente, mi trabajo no llegé a promover el
dialogo, pero si ayuda a comprender aspectos que
lo dificultan y se relaciona directamente con la ex-
periencia (forma de relacién) con el bosque. De ahi
que tuve que atender una pregunta secundaria pero
basal para este estudio: ;como se accede a la expe-
riencia de otros? Encontré una via posible en el cruce
del psicoanalisis y el trabajo etnogrifico, gracias a las

narrativas.
Experiencias y narrativas

En antropologia social, se reconoce como posibilidad
de acceso a la experiencia de alteridad el trabajo de
observacion participante y la escritura etnografica.
Sobre éste se ha escrito mucho, y no son pocos los et-

! Me refiero, por ejemplo, a Boaventura de Sousa Santos,
quien propone aprender desde el sur para combatir el capitalis-
mo que destruye la ecologia y las relaciones sociales (De Sousa,
2007: 11).

* Joan Martinez Alier, propone la ecojusticia como la res-
puesta del “tercer mundo” al desafio de la sustentabilidad que
ignora luchas presentes en miras de los humanos del futuro.

(Martinez Alier, 2004: 20).
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noégrafos que insisten en reconocer que la mirada sélo
puede recoger parcialmente la realidad y quienes ex-
plican la necesidad de hacer un ejercicio de reflexivi-
dad para lograr entender los pliegues que escapan a
nuestra consciencia por la propia implicacién (Bour-
dieu y Wacquant, 1995; Guber, 2005; Fernandez et
al., 2014). En este sentido, no sélo el seminario de
autoetnografia fue importante, sino llevar mi propio
psicoanalisis fue invaluable en la comprension que he
logrado sobre el vinculo con el bosque el Nixticuil.
También me resulté valioso comprender que, en el
trabajo etnografico, hacemos una traduccion desde la
experiencia vivida en el trabajo de campo, a narra-
tivas coherentes para transmitir lo investigado. Por
tltimo, me fue necesario entender cémo en la teoria
psicoanalitica, llamada metapsicologia, existe una in-
tima relacién entre memoria, narrativa y experiencia.

Es sabido que el fundamento del dispositivo psi-
coanalitico es la palabra, su método se rige por la
regla fundamental de “asociar libremente” (del lado
del psicoanalizante) y escuchar con “atencién pare-
jamente flotante” (del lado del psicoanalista) (Freud,
2000Db) al servicio de la palabra del consultante. En
este sentido, el psicoanalisis es al mismo tiempo una
narrativa (que como veremos, segin Walter Benja-
min, siempre comprende al narrador y al narrata-
rio), y una experiencia. La narrativa que se produce
en psicoanalisis tiene como caracteristica principal el
no censurar de manera consciente, que “se diga todo”
aunque parezca ridiculo. Por su parte, la escucha pro-
curard atender todo lo que se dice sin priorizar conte-
nidos, pues es asi como las insistencias, los equivocos,
mostraran las asociaciones que se han formado y
algin deseo o sentido inconsciente se dejara escuchar.

Esta premisa metodolégica se sostiene en la con-
cepcién del aparato psiquico tal y como Freud lo
teorizo. El aparato psiquico freudiano asume que la
memoria tiene registros miltiples y excluye a la cons-
ciencia, de ahi que concibe su primera tépica como
consciente, preconsciente e inconsciente. Algunos de
los registros quedan como huellas sentidas a las que
llama “representacién-cosa” y algunas alcanzan el re-
gistro de “representacién-palabra”; estas dltimas son
de mas sencillo acceso a la consciencia (Freud, 2000a).

Narrativas del vinculo humano-ambiental...
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Como se muestra, en la concepcién psicoanalitica,
memoria y recuerdo no son necesariamente sinéni-
mos; tampoco lo es narrativa, sino que el decir es en
si mismo un modo especifico de reelaboracién de los
recuerdos que han quedado registrados en el cuerpo,
a veces con palabras y otras no; por ello, en psicoana-
lisis, no se trata de si se dice o no “la verdad”, sino de
la experiencia de narrar (lo mas libremente posible) y
de escuchar (lo mas parejamente atento posible). Lo
narrado es entonces la experiencia de reelaborar para
alguien (narratario), aquello que se considera impor-
tante de manera consciente, y es en las formaciones
del inconsciente donde aparece aquello que también
lo es. Si bien narrativa y experiencia no son equipara-
bles, es gracias a la experiencia de la narrativa que de
algin modo se puede acceder (siempre parcialmente)
a la alteridad.

La narrativa entendida con Benjamin (1991) su-
pone no sélo a quien narra, sino a alguien que le escu-
che: la narrativa es en si misma una experiencia —que
no la misma que procura narrarse, pero si el tnico
vehiculo gracias al cual podriamos acceder a la expe-
riencia de alguien que no es yo—. Para ese autor, sélo
se narra aquello de lo que puede tomarse distancia ya
sea espacial o temporal y considera que inicamente se
narra aquello que importa. El asociar libremente del
psicoanalisis se sostiene en la misma premisa, por eso
se invita a quitar la censura, pues todo lo que surja
es porque importa para el narratario y tiene algin
sentido, consciente o no. Tanto en el trabajo etno-
grafico como en el trabajo analitico, hay un ejercicio
hermenéutico para tratar de comprender esos senti-
dos. Consecuente con esta perspectiva se asume con la
fenomenologia de Merleau-Ponty (1993), que no hay
distincién entre los dos tiempos: experimentar y nom-
brar. En la experiencia ya esta contenida la palabra; y
los sentidos (tanto como orientacién vivida o sentida
y como significado) son dindmicos. Esta acepcién es
congruente con la perspectiva lacaniana de signifi-
cante, que reemplaza las representaciones freudianas,
pero que figuran un parecido esquema de memoria.
La narrativa se presenta entonces como una actividad
(entre al menos dos sujetos) y un producto susceptible

de anélisis a posteriori.
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Comprender la narrativa desde tal perspectiva
sirvi6 para dar lugar a la experiencia, acompanada
en observacion participante y efectivamente dicha, en
un texto elaborado por la investigadora, pero que
alude a otro. De este modo, apostando por el pro-
ceso y reconociendo su parcialidad, pude acceder a
la experiencia de otro y dar lugar a la propia sin
confundirlas.

Al acompaiar a distintos actores en sus activi-
dades en el bosque comprendi, con el filésofo japonés
Watsuji Tetsurd y su propuesta de “medianza”, la po-
tencia interconstitutiva del habitat, el fiidoser o me-
dianza. Se trata de una nocién espacial, mas cerca del
lugar que del paisaje —en el sentido que posibilita
una experiencia—, pero incluye una dimensién his-
térica y constitutiva en los seres humanos. Watusji
pretende llevar la nocién de temporalidad, estudiada
por Heidegger, a la espacialidad que constituye a los
seres humanos. “El ser humano individual, en el sen-
tido de hito, es al mismo tiempo, el ser humano que
vive en comunidad y sociedad. Este doble aspecto del
ser humano es fundamental” (Watsuji, 2006: 32). Es
desde esa ambivalencia humana (que el psicoanalisis
también sostiene) entre mamifero singular y lazo cul-
tural, que se entiende mejor “la medianza”, el fiido-
sei. Para Watsuji, no sélo se trata de una experiencia,
sino de una constitucién subjetiva. En otras palabras,
el ser humano para ser tal, ha de congregarse en so-
ciedades ancladas a un Fiido que las constituye, pero
la heterogeneidad social de quienes habitamos cerca
de un bosque nos posibilita modos distintos de vivir
el vinculo como distante o cercano a él. Esta concep-
cién comprende la perspectiva de “habitar” de Tim
Ingold (2000), quien reconoce el lazo socioambiental.
Sila humanidad comparte este vinculo, ;cémo es que
son tan diversos? La primera respuesta es: debido a
los grupos sociales de pertenencia, de ahi que un pri-
mer analisis narrativo me llevé a identificarlos.

Agustin Berque (2009) propone que los seres
humanos dejamos de percibir la medianza cuando
usamos herramientas que evitan el trabajo que nos
conecta con el espacio (por ejemplo, al usar el auto-
movil, que nos evita el trabajo de caminar). Estas

herramientas han posibilitado un “pensamiento de
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paisaje” que nos distancia del medio y le otorga un
sentido estético. Se contrapone al “pensamiento pai-
sajero” que nos sita en lugares concretos, sentidos y
nos hace conscientes de nuestra medianza. Durante
el trabajo de campo, especialmente en las actividades
para el cultivo del bosque que involucraron trabajo
fisico, el pensamiento paisajero fue sustituyendo el
pensamiento del paisaje, que me caracterizé previa-
mente. Reconocerlo en mi experiencia posibilit6 iden-

tificarlo también en las narrativas.
Los hallazgos

Me entrevisté con miembros de distintos colectivos
y también con personas que no participan en ellos.
Me sumé a las actividades que las organizaciones ve-
cinales proponian para el cuidado del bosque. Traba-
jé en el cultivo del Nixticuil los fines de semana, en
esto que llamo “participaciéon observante”, pues por
momentos me “en-mi-mismaba en el trabajo”, en el
“pensamiento paisajero” y el disfrute que me signifi-
caba. La apuesta fenomenoldgica posibilité el analisis
narrativo posterior.

A partir de las entrevistas registradas en audio, de
las transcritas y en un ejercicio hermenéutico, siguien-
do a Ricoeur (2000), pude elaborar distintos relatos,
como una trama narrativa susceptible de otorgar sen-
tido a lo experimentado en el trabajo de campo.

Para el presente articulo retomo el analisis de dos
funcionarios (un ingeniero y una licenciada); dos aca-
démicos (uno maestro, el otro, doctor), uno de ellos
previamente también servidor piblico; una activista
que no vive en alguna colonia aledafia al bosque (ac-
tivista A); cuatro activistas que si eran vecinos y a
quienes distingo por el nombre de la colonia en la que
viven (Tigre 11, Guayabos), de ellos, dos pertenecen
a un grupo (brigada) y otros dos a otro grupo en de-
fensa del bosque (asociacién); por ultimo, otro vecino
que vive en una colonia aledafia (Altavista) al bosque
sin ser activista.

Encuentro en las formas de relacionarse con el
bosque dos dimensiones fundamentales y que, en
nuestra cualidad humana, compartimos. En primer

lugar, esta la medianza (Watsuji, 20006), caracteristica
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que nos constituye pero que no siempre percibimos o
atendemos. Es quizds mas sencillo de entender, con
su contraparte, la dimensiéon temporal que podemos
llamar historia, o siguiendo a Berque (2009), quien
propone llamarla historialidad, para no confundirla
con la disciplina cientifica. Son dimensiones huma-
nas, pero que no necesariamente percibimos o atende-
mos, y aunque no seamos conscientes de ella en cada
instante, son parte de nuestra realidad. Por otro lado,
esta la dimensién social en la que crecemos y que nos
muestra el modo en que hemos de vincularnos con
los otros y lo otro (Ingold, 2000). En las narrativas,
esas posiciones vinculares se evidenciaron con los
términos “nosotros” y “ellos”, grupos de pertenen-
cia y rivalidad. Finalmente, es importante sefalar
que toda relacién es dindmica y va transformandose
en el tiempo. Lo que expongo aqui es el producto del
andlisis narrativo que mostré mayor consistencia. La
teoria del psicoanalisis orienté un siguiente analisis,
seflalando las insistencias, los equivocos, lo que no se
dice pero que sostiene y da sentido a lo que se dice,
siempre orientado a comprender cémo se concibe al
bosque. De ahi surgieron categorias en donde el bos-
que aparece como objeto econémico, politico o estéti-

co, 0 bien, como sujeto.

El pensamiento de paisaje
y el bosque como objeto

Reconoci una nocién compartida, que propongo
como narrativa de la época: todas las personas re-
conocemos la urgencia de “ser ecolégicos”, ante el
“cambio climatico” y la “crisis planetaria”, de ahi
que todas las personas entrevistadas se pronuncien
en defensa de “la naturaleza” o “el bosque”; sin
embargo, se trata de abstracciones que aluden, con
cierta distancia, al “pensamiento del paisaje” (Ber-
que, 2009) que no termina por experimentarse en el

cuerpo.

Las grandes batallas de los municipios y en los gobier-
nos, es ;qué vamos a hacer en temas de “cambio cli-
matico” ;(Qué vamos a hacer en temas de restauracién

con lo que nos queda de bosques? Batallas mucho mas
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randes, mucho mas periféricas. ;Se nos acaba de des-
des, h fi iS ba de d

prender un glaciar! (Entrevista licenciada.)

Esto contrasta con otro fragmento en el que
explica que el problema no es que se construyan vi-
viendas en el bosque, sino la gente que llega a habitar
esos desarrollos:

Yo no creo que el tema de la construccion sea la que
causa los verdaderos dafios ambientales, sino la ope-
raciéon del proyecto. Cuando llega la gente, cuando
no separa la basura, cuando hay descargas de aguas
residuales, cuando empieza la presién de las activi-
dades sociales y cotidianas sobre la zona. (Entrevista

licenciada.)

Esto evidencia la idea de un bosque que es pai-
saje, no habitat. El pensamiento del paisaje al que
nos hemos acostumbrado, pone a la naturaleza y sus
problemas a la distancia, y a este bosque en concreto,
como un objeto que esta al servicio de los humanos. To-
davia pueden encontrarse diferencias respecto a cémo
conciben las personas que el bosque sirve, por ejemplo,
puede servir en lo politico, en lo econémico o en lo esté-
tico (algunas narrativas muestran mas de una forma de
comprenderlo, es decir, el bosque puede al mismo tiem-
po, ser objeto politico y econémico).

Presento a continuacién extractos de las narra-
tivas como ejemplos de cada una de estas formas de
relacién. El bosque como objeto econémico, aparece

como una relacién laboral o productiva:

El enfoque que se le dio es de que fuera un area na-
tural de... productiva. O sea, yo creo que ya debemos
romper con el tabd de que las dreas naturales son in-
tocables. Hay que verlas como unas unidades produc-

tivas. (Entrevista ingeniero.)

Desde el afio pasado; el alcalde le asigné un fondo de
10 millones de pesos para actividades de restauracion.
¢ Qué estamos haciendo con ese dinero? Entré maqui-
naria para nivelar algunos caminos que ya estaban
muy erosionados y que después los vehiculos de emer-

gencia para los incendios no podian entrar. Después
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empezamos con la instalacién de una malla, empeza-

mos a cercar el bosque. (Entrevista licenciada.)

Yo trabajaba en Semarnat [en] 2005, en la Subde-
legacién de Recursos Naturales, y veia todo lo de
aprovechamientos forestales y todo eso. Pero obvia-
mente una consultoria no te cae mal, por eso fui con

un grupo de vecinos. (Entrevista maestro.)

Como objeto politico, el bosque se usa para rela-
cionarse con otros actores sociales, desde un lugar de
poder. En las narrativas se evidencian algunas afini-

dades y rivalidades:

Resulta que se hace un grupo y querian declararlo con
una categoria mads restrictiva que la que queriamos
hacer. El ingeniero ya estaba asesorado por gente de
primer nivel de la Comisién Nacional de Areas Na-
turales Protegidas. Entonces no vas a hacer un anp,
para escalarla a nivel de reserva federal de la biosfera,
al lado de un drea metropolitana, porque no lo vas a
poder sostener. Técnicamente no es sostenible. (Entre-

vista maestro.)

La Semarnat ofrece un proyecto de empleo temporal
Yy nos dan un afo para contratar a sesenta personas
temporalmente. El caso es que dieron un recurso que
aplicamos en el bosque. Les hicimos trabajo de con-
servacién de suelos, presentamos un proyecto, hicimos
algo de trabajo. Entonces pues nos criticaron aca “la
brigada” porque para ellos, recibir dinero del gobierno

es venderte. (Entrevista Guayabos-Asociacion.)

En el fragmento anterior se muestra, ademas de
una posiciéon de objeto econémico, la tensién con el
otro grupo de la zona a quienes refiere. Esto también
es evidente en el siguiente fragmento:

Es interesante escuchar los otros discursos, porque
pude conocer “la asociacién” y sus labores, que son mas
politicas que comunitarias. Ellos siguen en el entrama-
o de la légica politica y del instrumento politico con
dodelal lit del inst to polit
intereses personales, porque se vuelve un medio de sub-

sistencia también para ellos. Para nosotros, el trabajo
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comunitario se piensa primero en qué necesidades tiene
el espacio. Se trata de que no sélo sea la conservacién
por bonita, sino que también tiene un caracter politico.
Ante toda esta presién y toda esta ambicién de las in-
mobiliarias por destruir, ;cémo generamos presién para
que eso no se lleve a cabo? Entonces, si nosotros contri-
buimos a que sea conservado, a que los arboles puedan
crecer, a que sea un bosque, a que la vida del bosque
siga como tal; pues no va a haber pretextos para seguir
aislando al Bosque e irlo reduciendo hasta que se haga

una isla. (Entrevista activista-brigada.)

Por ultimo, como objeto estético, se relaciona
con la percepcién de belleza, en intima relacién con
la moral de la época; asi, el bosque se convierte en
algo que se usa para preservar lo bello, al tiempo que

muestra una imagen del sujeto que lo salva:

La necesidad de hacerle justicia. Porque bueno, por
500 afios llevaba sobreviviendo y conviviendo con
gente que sobrevivia con él, y ahora pues ya cambia.
Cierta creencia humanitaria que se reafirma en cierto
modo, y que vale la pena en cierto modo si insistir y
no dejar que las cosas nada mas se las lleve... “se las
chupe la cabra”. Todavia hay espacios que se pueden

rescatar. (Entrevista doctor.)
El pensamiento paisajero y bosque como objeto

Identiﬁqué7 en las narrativas de quienes conviven
mas con el Bosque, una variacién de la relaciéon en
tanto objeto-estético que alude a sensaciones, mas
cerca del pensamiento paisajero, pero todavia a la
distancia, por ejemplo:

Lo disfruto todos los dias. No me arrepiento de haber-
me cambiado acd. Todo mundo me dice “oye, es que
vives bastante lejos” pero yo amo llegar a mi casa,
amo mi casa. Esa mecedora, ahi yo me siento, apago
las luces y me pongo a escuchar un rato. Y a veces me

quedo dormido un rato... (Entrevista Altavista.)

Esto es un bosque natural, nadie lo planté. Ahora lo es-

tamos plantando un poquito, pero bueno. Entonces el
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valor de este bosque es mucho mas que un bosque indu-
cido. Pero asi, un bosque urbano donde la gente pueda
venir y disfrutar y estar en contacto y donde esté cuida-
do, esté protegido, si estan enfermos curarlos y asi...
cercado. Un drea protegida, pero para uso y disfrute.

(Entrevista Guayabos-Asociacion.)

A partir de esos ejemplos, se puede comprender
que las formas de concebir al bosque son variadas,
pero identificando posiciones epistémicas distintas, se
puede apreciar que para alguien que privilegia al bos-
que en tanto objeto estético es incomprensible que
otro alguien lo considere un objeto politico, o bien, se
ofenda cuando alguien le acusa de privilegiar un as-
pecto econémico frente a lo estético o politico. De este
modo, se aprecia que el conflicto que ha enfrentado a
los distintos grupos no son acciones de defensa, sino
posicionamientos relacionales humanos-bosque. Los
pronunciamientos de uno y otro grupo desdefian la
forma relacional del otro, que se convierte en el rival
“que no permite la ‘verdadera defensa del Bosque”.
Por ejemplo:

Desafortunadamente ahi en la zona hay actores
que sienten que tienen que... que no se mueva una
piedra, que no hagan esto; entonces yo creo que
todo tiene que ir en armonia, tiene que ir preocupa-
da con compatibilizar los usos de suelo como tal y el
tema ambiental ha sido una bandera para estar pro-
vocando choques. Hay grupos que realmente apor-
taron a que se llevara a cabo el decreto. Y grupos
que estuvieron, pero todo el tiempo han estado en

contra. (Entrevista ingeniero.)

Las decisiones legales no son causalidad, se van tra-
bajando de forma paulatina y se hacen con una con-
ciencia de poder después despojar o privatizar. Por eso
la defensa comunitaria y todas estas acciones que se
hacen no es de un dia. Es algo constante porque siem-
pre las ambiciones llevan una ruta. No es como que un
dia la empresa decidi6 llegar a invadir. No, hay rela-
ciones dentro del gobierno, de empresas. Entonces ahi
se van tejiendo muchas cosas y no podemos separar.

(Entrevista activista.)

Narrativas del vinculo humano-ambiental...



P ORTES

A pesar de que, en todos estos fragmentos narra-
tivos, se entiende el bosque como objeto, que sirve a
los humanos, el modo que se privilegia en cada uno
y que no necesariamente se asume de forma expresa,
propicia incomprensioén o tension.

Ademas, encontré algunas narrativas que ape-
lan al bosque como agente proveedor de bienes y

servicios:

Creo que entre mas pasa el tiempo, se toma mas cons-
ciencia del dolor que tiene el bosque, pero si esta en
riesgo porque hay gente poderosa, aunque se esté
viendo que estd cambiando el clima, que hay calenta-
miento global, que la gente necesita el bosque para es-
parcimiento, que ya es lo iinico que queda dentro de la
zona metropolitana y que se puede todavia conservar,
aun asi, se siguen acercando fraccionadores. (Tigre

I1-Asociacién.)

Yo no digo que se puede reforestar, sino que se aprove-
che los servicios ambientales, escénicos, con caracte-
risticas que le brinde un servicio a la ciudadania que
va ahi, y tenga una retribucién econémica para la

gente que son los duefios. (Entrevista ingeniero.)

El lapsus “yo no digo que se puede reforestar”
llama la atencién, pero aun concediendo que el senti-
do de la frase sea que se aproveche al bosque y brinde
servicios a las personas, no considera al bosque un alter
ego, sino que ambos fragmentos muestran una relacion
vertical y antropocéntrica. Las personas de la brigada,
que combaten incendios, por otro lado, evidencian una
relacion peculiar, de pulso trayectivo, en donde el hu-
mano se reconoce intimamente vinculado con el bos-

que, en donde se pone el cuerpo en su defensa:

Cuando hay un incendio, se visualiza el drea y ver por
dénde vamos a empezar a combatir, cominmente noso-
tros llevamos bombas aspersoras de agua, McLeod y ba-
tefuegos, son nuestras tres herramientas basicas cuando
estamos ahi en el incendio y entramos a combatir. A
lo mejor entramos a la linea de fuego y no sabemos si
vamos a salir o coémo vamos a salir, entramos bien, no

sabes como salgas. (Entrevista C, Tigre II-Brigada.)
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Este vinculo intimo apunta a una dimensién
ética orientada hacia la vida en comun; sin embar-
go, fue en otra narrativa, donde encontré no sélo el
pensamiento paisajero, sino una posibilidad distinta
que concibe al Nixticuil como sujeto (alter ego), como
familia. Jorge, de 22 afios, estudiante de veterinaria,
huérfano desde pequefio y que encontré en una fami-

lia brigadista un nuevo hogar, me explicé:

Quise estudiar veterinaria y especializarme en fauna
silvestre por el bosque, fue la necesidad de saber c6mo
tratar a los animales y que no se mueran. Por ejemplo,
hace como un afio hubo una mama tlacuache [zari-
giieya], que encontramos muerta en el bosque y tenia
bebés, hijitos vivos. Y la verdad, no iban a sobrevivir,
pero hicimos lo que se podia, los trajimos a la casa, les
empezamos a dar leche con jeringa y cosas asi. Eran
unas ratitas asi, chiquititas. No sobrevivieron, pero esas
experiencias te hacen querer... querer defender, hacer
algo mds que agarrarlos y darles de comer. Hemos visto
serpientes quemadas, ardillas comidas por los animales

de aqui, los perros y gatos (Jorge, Tigre II-Brigada).

Jorge remite no a una abstraccion, sino a expe-
riencias concretas cargadas de afectos por los indivi-
duos y el ecosistema. Me explica que para él hay dos
épocas: de lluvia y “de secas”, en esta tltima, corres-
ponde apagar incendios:

Primero, la adrenalina de apagarlo y echarle agiiita y
todas esas cosas. Ya después la satisfaccién de haberlo
apagado y que no se hayan quemado las reforestacio-
nes que hicimos o los arboles mas grandes. También es
triste porque a veces que se queman hasta las copas y
se mueren, no hay salvacién para ellos...”. (Entrevista

Jorge, Tigre 11- Brigada.)
Recientemente le diagnosticaron un neumotérax:

Fue muy deprimente. Este... no sé, es... todavia lo
recuerdo y siento ganas hasta de llorar... Porque me
decian que ya no iba a poder combatir incendios.
Eso fue lo que mas me preocupé... (Entrevista Jorge,

Tigre II- Brigada)
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En estos pasajes narrativos muestro un modo de
relacién intersubjetiva Nixticuil-Jorge, que me sefia-
16 un modo peculiar de respeto en la alteridad para
relacionarme con este bosque en particular y con la
vida en general, ademads, permite vislumbrar, desde
la antropologia fenomenolégica, una ética hacia el
Eros (psicoanalitico) no antropocéntrica. La apuesta
final que este estudio posibilité es resignificar en sin-
gular cada relacién con nuestros ambientes vivos, y

en esa asuncién de alteridad,® descubrirnos humanos.
Conclusiones

A partir de un cuidadoso analisis epistemolégico,
logré hacer coincidir, desde la fenomenologia, un mé-
todo interdisciplinario para el analisis de la experien-
cia que se elabora en narrativas para dar respuesta
a la pregunta: ;como se configura el vinculo huma-
no-ambiental? Fue importante cuidar mi propia po-
sicién frente a los participantes y el bosque, lo que
me hizo optar primero por una escucha abierta, mas
cercana a la atencién flotante y luego a un analisis
atendiendo las coordenadas de las formaciones del
inconsciente (lapsus, insistencias, equivocos). El mé-
todo se fue puliendo a medida que participaba de las
actividades con mis colaboradores, buscaba en prin-
cipio entender con ellos vy, siguiendo a Tim Ingold
(2000), modos perceptivos en que el bosque se nos
aparecia, que me dejaba en una experiencia sesgada
a la propia y que sélo pude articular al momento de
elaborar las narrativas, incluida la propia (incorpo-
rando la observacién participante y los relatos).
Reconoci que todos los habitantes del AMG somos
vecinos del bosque el Nixticuil, pero el sentido de cer-
cania con él es dado por el vinculo que con él se confi-
gura y no por los metros a los que nuestra vivienda se
encuentra. Este vinculo se visibiliza en las distintas na-
rrativas como pensamiento del paisaje o pensamiento
paisajero (Berque, 2009) y se torna mds intimo si en vez
de considerar al bosque un objeto se le reconoce cua-
lidad de sujeto. Esta posicién epistémica puede incul-
carse desde pequefios (como Jorge narra), pero rebasa

% Que reconoce un sujeto en la radical diferencia.
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el sentido racional para comprometer el cuerpo y los
afectos, es decir, toda dimensién humana.

A pesar de compartir como cualidad humana la
medianza, encuentro un sentido radicalmente dife-
rente entre los vecinos, que logré identificar en el ana-
lisis de las insistencias y equivocos que expresan las
narrativas. Las distintas voces dan lugar a una poli-
fonia respecto a la defensa del bosque, que no logra
sintetizarse y eso se debe a una posicién epistémica
respecto del bosque con caracteristicas inefables que
imposibilitan el didlogo.

El método muestra, asi, caracteristicas que po-
tencian la comprensiéon mas alld de un posiciona-
miento politico particular, pero habra que replicarse
en otros lugares para determinar su utilidad. Por
ahora, considero necesaria la reflexién ética relativa a
nuestro modo de relacién y convivencia con los ecosis-
temas en general, pero con el Nixticuil en particular,
vale la pena reconsiderar que se trate de un objeto o
proveedor de servicios, y resituarlo en su cualidad de
sujeto, con capacidad semiética, como Kohn (2013)
muestra, o como evidencia Haraway (2017), respec-
to a los animales domésticos, con quienes solemos
comunicarnos. Pienso que una via posible para dete-
ner la destruccién del bosque es concebirlo como un
semejante en su profunda diferencia, horizonte ético
que es todavia lejano, en tanto, como especie, no lo-

gramos hacerlo tampoco con otros humanos.
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