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PREFACIO 

Al escoger la obra de Delgado como objeto de nuestro estudio, hemos 
sido impulsados por un movimiento de legítima curiosidad. El campo de la 
literatura española es hoy explorado en nuestro país con tesón admirable, y 
con siempre creciente simpatía para la tierra de Jos hidalgos. Recientemente 
este afán por conocer las cosas de España se ha extendido a sus antiguas colo
nias, y el estudio de las literaturas hispano-americanas forma ya parte del 
programa oficial en la casi totalidad de las nni\·ersidades de Jos Estados Uni
dos. Al tomar dicho curso, oímos con sorpresa que México ocupa lugar emi
nente en el campo de la poesía y del drama, pero que e~tá en sus co'mienzos 
en el de la novela. ¿Hay, o no hay en México novelistas dignos de este 
nombre? Esta fué la pregunta que surgió en nuestra mente al recorrer rápi
damente el campo de la literatura mexicana. Con el deseo de contestar di
cha pregunta, determinamos ahondar en el estudio de la obra de Don Rafael 
Delgado, que, según informes, era de lo mejor en el ramo de la novela. 

· Para este fin nos hemos valido de cuanto posee en sus ricos estantes la 
magnífica "Biblioteca García" de esta universidad, de la notable colecciim 
de periódicos y revistas que hay en la mi sin a y de algun()s informes manus
critos que nos han sido amablemente suministrados desde México, Orizaba 



y Jalapa. A pesar de nuestro afún en corhq;·uir infornw,.,, hemos tropezado 
con muchas dificultadl:s debido a qnc una oll!:t del JJo\·clista csUi ya agotada 
y no se puede conseguir; adelllÚs ,·arias utr<~, li:tl\ qncdado ha~t.a hoy iuédi

tas sin que se sepa donde eslún los originah"s. 
A pesar de esta escasez ele material, h'·mo~ contado con lo ~uíiciente para 

que nuestras pesquisas resultasen iuteresantes, debido sob1e toclo a l::t atrac
tiva personalidad del autor y al uo sospechado valor de su producción nove
lesca. Para nuestra investigación hemos echado mano del método histórico 
en busca de material y del método crítico en la selección del mismo y del 
juicio que hemos dado sobre la obra del eminente novelista. 

Séanos permitido, al terminar, expre:;ar nuestra gratitud a quien es en 
algo o en mucho nos han ayudado en la preparación de este t:abajo. Nues
tras mis sinceras gracias a la señorita profesora N. L. vVeisinger que des-

• pertó en nosotros interés para las letras hispano-americanas, a los señores 
C. E. Castafieda, Julio 'l'orri, C. C. (-;[ascock y F. Slovall que leyeron esta 
obrita y muy especialmente al señor profesor J. R. Spell por sus oportunos 
consejos y su crítica tan fntrJCa como provechosa. 

I 

VIDA DE RAFAEL DELGADO. 

Nada más interesante para el hombre que el hombre mismo. Por más 
que muchos se inclinen a creer que no hay nada tan monótono como una 
biog-rafía, estimo por el contrario, que el relato de la vida es de lo más fas
cinante. Y lo fuera mucho mús todavía si tras los actos externos, los (mi
cos que nos es dado observar, pudiéramos descubrir los móviles secretos, 
las luchas internas, los heroísmos eternamente ignorados, las epopeyas ig
notas y iay! los tropiezos inevitable;,; que entran por nlllcho en toda existen
cia humana aún en la más gloriosa. 

Ex:enta de acontecimientos notables, la \·ida de Rafael Delgado, es la 
de un hombr!.! bueno, de un ciudadano de la república de las letras, como 
los ha habido y los hay uJuchos todavía en México. Supo escoger sus idea
les, siempre elevados y nobles, y nunca se apartó de ellos ni en los momen
tos trágicos de sn existencia. Mny poco se ha escrito acerca de su vida de
bido tal vez a que nnuió cuando su amada patria se hallaba desgarrada por 
cruenta guerra civil, y en vísperas del g-ran conflicto mündial. La Ílnica 
biografía del autor que tenemos, y, por cierto muy breve, la debemos a 
Francisco Sosa. Jcorma ést~ eLprólogo del volumen 42 de la Hibliokra de 
Auton•s 11Ieximnos. i 

1 
l En el presente estudio biográfico servirá ésta con'1o 

base hasta el año de 1902. Para los años posteriores hasta 1914, fecha de su 

(1) Lleva por título este tomo Obras dt A'(l/ad !Jdg-ado, Omztos y ¡Votas, To
mo I. 
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muertE>, nos valdremm: de los distintos apuntes y notas que h21.11 aparecido 
dt'spu~s en diferentes artículos de r<:·1·istas, periódicos y obra:; críticas. 

Naciú don Raíad Delgado el 20 de agosto de 1tl5;1, eu la ciudad de 
Cónloba, E~tado de Yeracrnz. Fné hijo del ~eiior Don Pedro Pablo Delga
do ' 1 1 y de la scfwra Doña María de J esns Sainz Herosa, ambos de distin• 
gnidas familias de la propia ciudad. Su abuelo materno era oriundo de Ra
males, pneblo de la:; mo11taílas de ~autander, y el paterno procedía de San 
AnUrés Chalchicomnla, Estado de Pue11la. Este último desempeñó puestos 
mny ímportanle~ en Córdoba. de Alcalde cuando Iturbide y O'Do
nojú :>e reunieron n1lí para tratar de la Iudeptnde11cia de México; y el señor 

cou otros indi\·idnos del Ayuntamiento cordobés, fué en una comi-. 
siún que recibió al Libertador en ()rizaba. !~l • 

Un tío materno de Delgado hizo brillante carrera eclesiástica, llegando 
<t ser Doctoral ele la Colegiata de Guadalnpe, Canónigo de la. Catedral de 
Jalapa y Doctoral de la de Pt1ebla. De él heredó Rafael una selecta y rica 
biblioteca de que había de .servirse ampliamente. (3 l 

Apenas contaba Rafael dos meses de vida cuando su padre, retirándose 
de la política que tantos sinsabores le hab1a ocasi0nado, fué a radicarse en 
Orizaba. (4,) En esta cíudaó pasó nuestro bibgrafiadó la mayor parte de su 
vida, dedicándole más tarde las páginas más hermosas de sus amenas y vi
vas descripciones. Paisajista por excelencia, al tratar de Orizaba su pluma 
adqniere matices y tonalidades sin igt1al. 

Fné en Orizaba, pues, donde Delgado recibió su instrucción primaria; 
en el Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe, establecimiento que gozaba 
entonces de merecida reputación bajo la dirección del pedagogo Don José 
María Ariza y Htlerta. ;G J En enero de 1865 cuando no contaba aún doce 
años fué llevado Rafael a la ciudad de México y puesto de interno en el Co
legio de Infantes de la Colegiata de Guadalupe, donde sólo permaneció 

(1) Sosa, Francisco, "Prólog-o" en Obras de NafiU'l Ddg·ado, Biblioteca de 
Autor<',\' iiJ"exicauos, t. 42, p, VJI. (En adelante abreviaremos Ribtio!em de Auto¡·es 
Jlfcxica¡ws, Il. A. M.). 

(2) !bid.,. p. \·nr. 
(.>) /bid., p. VIII. 

(4) /bid., p. 1X. , 

(5) Tanto Igníniz en su obra HibNo,l{ra/fa de JVoz,cfúfas ivlexicanos (que en 
adelante designaremos Bibl .. N. "11.) i>1éxico, 1926, p. 94, como Carlos González 
l'eña en su Jhrtoria dr la lilt:ratura mexicana, l\Iéxico, 1928, p. 446, afirm-an que 
Delgado hizo sus estudios primarios en Córdoba, pero en un colegio del mismo·· 
nombre y bajo el mismo maestro fleiior Don José María Ariza y Huerta. En vis
ta de tal contradicción con lo asentado por Francisco Sosa, acudimos al señpr In
geniero Enrique Zepeda, amigo nuestro, residente actualmente" eri Orizaba, pi
diéndole se sirviese hacer investigaciones para esclarecer el caso. He aquí lo que 
nos ha contestado respecto a este punto: . ·· . 

''Por lo pronto le diré que el Colegio de Nuestra Sefiora Guadal u" 
pe, que fundó y dirigió por varios años el eminente escritor y .polemista 
Padre Don José María Ariza y Huerta, de esta ciudad fué en ésta fundado 
y abrigó en su seno y edncó a hombres eminentes como Don Rafael DeL 
gado, el Doctor Gregario Mendiiábal, el ilustre j~risconsulto Do.1í Sil ves. 
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poco má~ de un año; pl1es al sig;nieute, en 1066, sns padres le llamaron vio
lentamente debido al sitio con que las fn¡,rza~ r<'pnblican8s e1mennzaban a 
la capital. tlJ 

Antes de salir de México le fué dado presenciar ''el primer acto de nua 
gran tragedia que acababa de principiar". según nps dice él mi::,mo en su 
cuettto autobiográfico, ·'La Misa de Madrugada."':: 1 Le tocó ayudar a ce
lebrar una misa a las cttatro de la mañana a la cual asistieron el Emperador 

la Emperatriz en traje de viaje, pues d~:-bfan salir Juego, la de~dich~1da 
Carlota para Veracrm:. y Europa y Maximíliano a campaña.,:;¡ Delgado, que 

·había- asistido poco a suntuosbimas fiestas en honor de e;,tos dos sobe-
;ranos no pl'ldo menos de :;entir profundamente el trágico contraste y nos 
dice: 

''Meses antes, el mismo sitio vió a Jos mouarcas en todo el es
plendor de su alta dignidad. Una legión de cortesalJOS llenaba el 
templo. Diplomáticos, políticos, grandes damas, chambelanes, sol
dados de diversas naciones, ujieres, pajes y alabarderos rodeaban 
a los soberanos. El con el toisón al cuello. Ella ceñida la ~ie11 con 
i.a imperial corona. Entonces aclamaciones, músicas, vítores, entu
siasmo, delirio, adoración ... Ahora, silencio, indiferencia, sole
dad . 

. ''La obsct1ridad del templo oprimía el corazón; algo 1 úgubre y 
fatal flotaba en las tinieblas." (4-) 

Pasa luego a la historia del rezo fervoroso de la Emperatriz entrecorta
do por sollozos y lágrimas como si tuviera fatal presentimiento de las des
gracias que se cernían sobre su cabeza. Nos habla también d~ la historia de 

tre Moreno Cora y fué de tan gran renombre en su tiempo, que decirse 
alumno de ese colegio significaba ya una distinción y seguridad de cono
cimientos y de refi.nadas maneras. 

· · ·Dícenme que los padres de Rafael Delgado tuvieron que trasladarse a 
· ·cqrdoha: pocos meses antes de que naciera su hijo y permanecieron allí 
<.meses después, trayendo acá a Rafael todavía ,tierno y no volvieron más 

a Córdoba: Por Jo que no és exacto que nuestro escritor y maestro haya 
est1;1díado primaria ni secundaria allá, desde el momento que fué discípu

··l'ó'del Padre José Maria Ariza por muchos años. Este Padre Ariza fué ca-
sado.prilneroy enviudó y quedó con hijos que todavía viven· en esta ciu
dad: Poco· después ele haber enviudado se ordenó y fué entonces cuando 
fu:nP,ó el cole.gío qe Nuestra Seiiora de Gtmdalupeen la calle que se lla
mó d~ la Independencia en aquellos dias, que cambió su nombre por el 
de ,Gorostiz¡¡_ después, y que hoy es conocida con la momenclatura de 

·Oriente 4." 
(1) lbid .. p. IX, también Igttíniz, .Bibl. N. M., p. 94. 
(2) Obras de Rafael Delgado, B. A.. M. XLII, pp. 226-228. 
(3) El hecho. debió de suceder el 8 de julio' de 1866, día en que salió Carlota 

de México para Francia y Roma para tratar de hacer que Napoleón cumpliese sus 
promesas y no abandonase a MaximiUano cuyo poder ya se veía muy comprome
tido .. Manuel Pay11o, Hútoria de ¡vféxico, (~IéXico 1881}. p. 214, y Torres Quinte
ro,. Historia Nrteitmal, (Madrid, 1904), p. 283, Guillermo Prieto, Elistoria Patria, 
(.WI~xico, 1893). 

(4) Obras de Rafael De~t;ado, B. A. M. Xl.II, pp. 234-235, y también 
niz, Bibl. N. M., p. 94. 
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sus ¡wuas propi:1s de h no;;t:\Í):;Ía 1crrihle (]\le ni le deja dormir, pues la vista 
de las colinas des o ladas y triste~ le traen ~ielll pre a la memoria su río 'Alba· 
u o de ag·a:t;; límpid:b y s<moras, pradera;; e!!i1orecidas. montañm; boscosas all:i 
donde (~stahan los suyos. 

Por estos :dios la familia de Delgado había venido a menos a cons~ct1en· 

cia de las g;ncrr:>s ciriies qne: por todas partes :,;embrahan desolación y po-' 
breza. 

En mayo de 1868 i Rafael al Colegio Nacional de Orizaba ql!e 
estaba (\ la S<lZÓll bajo la Dirección del Lic. n. Silvestre Moreno Cora. En 
dicho colegio cnrsó ~l1 preparatoria, teniendo por maestro al ya citado señor 
More.no "'ora, al hermano de 6slc, D. Aniceto, y al Sr. . D. José de ]e
sús)illlénez. ' 1' 

El joven fué aprovechadísimo cn sus estudios; de discfpt1lo pasó a ser 
maestro en d mismo plantel en que recibió su instrucción preparatoria. Sa
bemos por el mismo Sr. Moreno Cora que desde 1875 a 189.3 12 l desempeñó 
por dieciocho años las cátedras de Geografía, Historia Universal e Historia 
especial de México, siendo el qne introdujo el estudio de la Geografía bis. 
tórica. (a) 

En su. misión de maestro logró sacar alumnos n1t1y aprovechados y de· 
mostró siempre un celo y una abnegación dign6s del mayor encomio. Veía 
en el magisterio ttn sacerdocio, que siempre desempeñó noble y desintere· 
sadamente sin que sus servicios, a veces abrumadores, ni la cortedad e 
irregularidad del sueldo le apartasen del cumplimiento de st1s deberes como 
profesor. Sin embargo, como los emolumentos q ne recibía por de'!iem pefíar sus 
cátedras no eran su fic•ientes para hacer frente a las obligaciones y necesida
des que la vida moderna se vió precisado a prestar st1s servicios al 
propio tiempo, en varios establecimientos de instrucción primaria. (4) 

Sus muchas ocupacion@s no le hicieron olvidar los estudios literarios a 
que desde níño se inclinaba con verdadero amor. Dicha inclinación fué fo
mentada por sus cariñosos padres que vieron en ella un medio de librar al 
joven de los peligros propios de su edad. Su padre, sin ser afecto a las letras, 
gustaba de la lectura, y tenía bnena biblioteca en la que figuraban las obras 
nuevas o recientes en número limitado. Había et1la família ele Delgado la cos
tumbre ele leer por las noches, y Rafael era el lector. Por este medio, mny 
pronto llegó a conocer toda la literatura mexicana, y en particular a los a u· 

{1) Ibid., p. x, y también Iguíniz, Bib!. ;V. M., p. 94. 
{2) Igufniz., en sn Bibl. N. fif., p. 95. repitiendo un erratum tomo 42, 

B. A. l\1., dice "desde 1895" eu vez de 1875. 
{3) "Con el nombre de de Geognrjía Hist6rica llama Ddgado a 

unos apuntes sobre este asunto que como sus l.ccciones de l.iteratura sirvieron de 
texto en las escuelas superiores y que contienen una síntesis mtty bien lograda 
de los conocimientos necesarios para llenar los.programas de la materia:.'' R¡lfael 
C. Peredo F. Hrez1e JVotaRib!iagrá{lca sobrt? d MaeJho Delg·ado en la Prensa, de 
Oriz.aba, l't de mayo de 1927. 

( 4) Oórás de Rafael Ddg-ado, B. A. M. XLII, p. xr. 
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tores costt1mbristas, r¡ue flleron ~iempre Jos predilcdos rlt: :-.n padrt· y que 
tanto'influyeron de!ipués en la manera de novelar del jonn, ;.egún él mismo 

lo confiesa más tarde. 
A sus estudiosliterarios nnió üde la apología católica, pudiéndose (kcir 

que fué este estudio come, un complemento volnn.ta rio a la esmerada ed u cae ¡(·ll! 
·cristiana que recibió de suli pndres. A esto se debe sin d nda su sobera u o n~s
peto hacia todo lo que se refiere a relig-ión, que es patente en todas y cada 
una de sus obras. 

Como su maestro, el se11or Silvestre Moreno Cora, Delgado tuvo siem
pre gran afición por la lengua y la literatura francesa que conocía a fondo 
como lo demuestran las múltiples citas de autores galos que encontramos e11 

sus novelas y cuentos y más aún en sus Lacioues de Literatura. <
1 l 

Las preferencias literarias de Delgado le llevaron a cultin1r la literatura 
dramátíca. A ella dedicó muchas horno de estl1dio, consagrándose en partí· 
culnr al estudio del teatro griego, latino, francés e italiano en las obras ori· 
ginales. (:!¡ También le eran conocidos los dramatt1tgos alemanes, así como 
Shakespeare, que estudió en traducciones. Desde joven se ensayó Del· 
gado en la producción de obras dramáticas, y en 1878, a la ed<td de 25 
años, dió al teatro dos obras: La Caja de Dula•s, drama en tres actos en pro
sa, y Una Taza dr: Ti~, proverbio en unacto etJ verso, Al año siguiente publi· 
có una traducción deldelicioso proverbio de Octavio Feníllet El Caso deCotz· 
dencía, y luego el 111onólogo Attft'S de la Boda. <'0 Muchas horas dedicó 
tan1bién al estudio de los críticos e historiadores liter:-1rios como lo demues
tran sus frecuentes alusione~ a ''L' Art Poetiqne'' de Boí lean y a la obra de 
Menéndez y Pela yo "Lns Ideas Estéticas en Es pafia." 

El año de 1881 vió la fnndación de la sociedad "Sáochez Oropeza" lle
vada a cabo por iniciativa del señor Moreno Corn. En la sección literaria 
de esta sociedad trabajó Delgado con empeño por espacio de seis años. Tomó 
parte en casi todas las veladas literarias Qt1e se celebraban mensualmente. 
Se han conser\'ado algunas de las compo5iciones que leyó entonces, siendo 
una de las más notables "nl Amor a los Libros." (·tl 

En dicha conversación literaria, como él la llama, dedicada a su ilustre 
maestro,' el ::.eñor Moreno Cora, Delgado nos da como el génesis del libro 
trazando brevísinum1ente su historia hasta nuestros días. 

El amor de nuestro biografiado para Jos libros re\·iste casi el caní.cter 
de un culto. Al penetrar en una biblioteca le parece qne penetra en un :"an-

(1) Delga<! o Rafael. Lt:cciom·s de !,íicratura.-Estilo J' Comj>osiá(m, Jalapa, Im-
prenta del Gobierno del F:stado, 1904. 

(2) Sosa, Frand:.;co, Bio,ttrafía de Delgado, p. XI eu B . .:\. Ivi. XLII. 
(3) /bid., p. XIL 

(4) Francisco Sosa, p. xm, llama dicho trabajo "El Amor allibw", pero el 
titulo verdadetL' según copi:i del misnio en la U niv<;;rsidad de Texas, G868. 7 3, D37 .k 
es El /1 mor a los Libros. Delgado, Rafael. CiJm•crsationcs /Jtcrarias l"ídas en la 
Sociedad "Sáuchez Oropeza. '' E! ,dmM a los libros, Oriwha ,Imprenta del Hospi-
cio, 1S86, · 
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turnio. ''Allí e~t:ln", dice, "la ciencia ele Dios y el saber de los homb-rei', 
el p<:¡¡,;amiento y el corazón ele los si¡.dos, la actividad hm~Hlna en su glorio· 
sa lncha por la \'Crdnd." t1l 

Entre lot> libros r¡ne Delg:Hlo cree qne deben fcrnmr pttrte de toda bi
blioteca uombra alg·unos nntores por los cuaJe:; tiene preferencia como Jos 
españoles del de oro, cuyas rlono~as rimns producen eco sublime en 
nuestra alma, G:ucilaso, Amlrada, Fray L11is de León, Calderón, Alarcón, y 
MetHloza, y Quevedo a qt1ic11 llamacrnel )' sangriellto, prof11ndo y humano. 
Habla t:tmhién de lns dukí:<ima~ estancias de Lamnrtine, "cadenciosas y 
arrnlla(lora.~ como e]Je,·c Yai\'én de• la banp1illa en el dormido lago," del 
arranqne rlln•,·ido y HllHÚtltico (1e 'Víctor Hugo, del pareado ardiente de 
l\lusset y cid llinll!o desolallor de Byron. l~J 

A continu:tción, menciona ciertas obras qne tan sólo qttiero nombrar 
para qne el lector tenga idea más segura de las lecturas y del gnsto y prefe· 
rencias literarias del autor. Habla de Dean S\vift y menciona a Robinson 
Crnsoe, a Pablo y Virgiuia, a Edmundo de la Casa Morrel, a Rafael, a Wer· 
ther, a Grasielle 

"candorosa y sencílla, tan bella cmno(!Ra dulce y delicada 
María, florecilla fragante de las selvas· \'Ír¡;eues de América, que 
pasó por el mnnclo para amar y ser amada y morir como las rosas 
en las primeras horas de un hermoso día." 

Al oírle no puede uno menos de pensar en esta otra María mexicana, Ange· 
limt, heroína de una hertno5a nvvda suya qt1e también parece dotada de per·. 
fume virginal y e;; representati\·a de la ídíosincracia femenil de su país. 

Como conclusión, recomienda Delgado la formación de tma biblioteca al 
alcance de todas las fortunas compuesta solamente de cuatro libros: San
ta Biblia, el libro de Dios, la Imitación de Cristo, el libro de la virtud, La 
ffistoria Patria, y un libro para regocijo grato y esparcimiento del espíritu, 
el libro del genio españoi: Dou Quijote de la il]anclw. Termina dándonos, 
como él dice, una florecilla pálida y seca cogida en pradera lejana y guarda• 
da en el fondo de su memoria: 

''Seignenr! preservez-moi; preservez ceux que j'aime, 
Fréres, parents, amis, et mes ennemis meme 

Dans le mal triomphants, 
De jamais voir Seigneur! J'été sans fleurs verrneilles, 
La cage sans oiseanx, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants!" 

y se permite agregar"y de una ve,iez sin libros." ra¡ Hemosqnerido dar 
aquí el resumen de esta conversación literaria porque más que otra ninguna 
nos ayuda a discernir s.u gusto, su~ preferencias personales y criterio estéti· 

(1) Delgado, Rafael, El Amor a los libros, p. 14. 
(2) !bid., p. 15. 
(3) !bid., p .. 16. 
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co. Patentes están también en ella sn sensible corazón, s11 e:<píritn reiigio~o. 
la. tendencia ¡-omántica, acendrado patríoti~mo y duke m~·lancnlín. Otra~ 
oortversaciones literarias suya~ qne denotan profnnd(> conocimiento y grnn 

amor a la literaWra son Ta jJot"sfa como dr'tllt'llla dz•ili.:ador y otrns tref'. <ledi· 
cadas al estudio de otros tantos poetas líricos: Leopardi, :\'ÍJñez de ·Arce y 

11écql1er. 

La poesía lírica fué siempre objeto de la predilección de Y la 
cultivó con éx.ito, como en su lugar clíremos. Líricos fueron c:t;;i todos lo~ 
versos que escribi6 principalmente entre los i6 y los 30 años, siendo los más 
bellos aquellos que dedica a la descripción de sll amado terruño. tina de 
sus mejores pof:sías es una oda, Te Dmm Laudamus. ( 1 l La última compo
sición que de él tenemos es una oda a la raza latina escrita en 1910 en ho· 
nor del centenario de la proclamación de la Iudependencb de :México. En 
años posteriores siguió Delg-ado publicando poesías y cnentos o notas, como 
él los llama, que aparecieron en revistas litcrarins y pet·iódico!': de la carital. 
Estos cuentos, a peticiém de sns amigos y admiradores, los coleccionó Del
gado, más tarde y publicó en un to111o que conf>lit11ve el tomo 42 de la Bi· 
bliokt:a de Autores Afcx!etmos, Entretanto habínn apnreeido ya dos de :-;11s 

novelas largas La Calaudria, que vió la ln:T. en la Hevisla fk I,<•tras y Cien. 
ciasen 1890, y A1lJtdína, publicada por primera wz en 1893. A estas dos 
novelas habían de seguir Los Paricnks Riros que f11é ¡)ublicada en 1901 e 
Jlisloria ~~u.t¡rar en 1904. 

Rafael Delgado colaboró por \'arios años en la sección literaria de El 
Tü·mpo y l::l País y ademádué uno de lo~ redactores ele la Revista 11fodcrn.a, 

que según el profesor don Julio 'Torri t·s de Jo tm·jor qlle ha habido en 
México. 

Hemos visto ya que ftté muy variada la obra líterarin de nuestro bio· 
grafiado; sin embargo no hemos nombrado aún todas las actividades del in
signe maestro. En la. carta del Sr. Ing. Enríqne Zcpeda arriba mencionada 
nos dice: 

''Cl1éntanme quienes trataron a D. Rafael Delgmlo, que ade· 
más de ilttstre poeta dramattwgo, noveli>'ta, orador y maestro, ft1é 
notable naturalista, muy dado a estudios de botánica y zoología y 
uada vulgar cocinero. Era moti;·o de orgullo para él, c>uaudo se 
reunía con ~ns amigos y discípulos preparar persona]111(11te la co
mida con que los obsequiaba, la que resultaba muy apetitosa y su
culenta, por lo rica y diestramente condimeutada.'' 

Por estos años tltlestro :-tntor había dejado momentáneamente a su r¡ue
rida Pluviosilla para hacenH! cargo de la cátedra de lít<'ratnm <'ll r1 Colegio 
Preparatorio de J alapn. Publicó allí en 1904 sns Lecciones de Literatura, libro 

(1) Dicha oda, firmada en Oriz.aha, diciembre de 1889, est{t puhlici!da en Co· 
rona Llt<?raria, ofrecida nl Ilmo. Sr. Dr. D. l'elagio Antonio de Laba~tida y Dáva
losl Ar..;obi${)0 de México, en su jubileo sacerdotal, l\JC;xico, 1889, pp. J2,}-127. 
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dedicado a sns alumnos del de Preparatoria en los aflos 1901, 1902, 
l 1)()3' y l 'í() !·' 1 1 ) 

Des pué~ de 1 <J(H nada oímos ele Delgado. Parece q ne ciertas críticas 
que aco¡;it:ron su pnblicación de Los Paricules Ritvs, sátira de costutÚbres 
de la clase alta mexicana, agobiaron su cowzón, y desde entonces detuvo su 
actividad la pi u m a Jel insig-ne meutor tle la jtwentud verncrnzaua. Se vol
vió misúutropo, se encerró entre ei 11oriuo cerco de su casa de Jalapa, ro
deado de libros. i:!• 

K os ÜÍ('C F~:derico G ;unlwa en u 11 arl ieulo escrito el 28 de mayo de 1914, 
ocho días dcspné:,; de la muerto:: de m¡c::;t:o biografiado y publicado eu 

"En diciembre de 1912, Pepe López Portillo y Rojas, Gober
nador rt lu sazl'ln del Estudo de jalisco y muy amigo de Rafael, se 
lo !len'> consigo de Director Gentral de Instrucción Pública, con 
el doble propósito ele que tal dírección parara en buenas manos y 
que Rafael galvanizara con su: prestigio la moribundaactividad 
intelectual de la provincia, antaño famosa por lo intelJsivo de esa 
propia actividad. Pero ocurriólo que se era~de prever: que pronto 
Rafael Delgado, en mayo de 1913, enfermó de la morriña que siem
pre le acometía lejos de su Plnviosilla, único lugar en que gustase 
devanar el hilo de su vida, y a ella tornóse para nunca ja1nás aban· 
donarla.'' (a¡ 

En este mismo artículo nos da cuenta el esclarecido escritor de su últi· 
ma entrevista con el gran novelista orizubeiío. 

'~A mi regreso de Europa en agosto del afio pasado (191 que 
me detuve en O rizaba unas cnantas horas, proporcionároni1Ie el 
gusto de sn presencia y de sn charla Rafael Delgado y Paco López 
Carvajal, y pude darme cuenta icou cnantísima pena por cierto! 
de que el espíritn ele Rafael andaba muy decaído y declinante. A 
mi pregunta afectno~amente ·interesada, de que qné escribía; con 
tal desaliento y desgana respondióme que nada, y comprendí que 
el escritor insigne, latente dentro del cuerpo, ya algo encorvado 
del amigo, hacía tiempo qlle se nos había muerto ..... '' 

Poco después de esta entrevista con Gamboa, Rafael Delgado cayó en· 
fermo, y el 20 de mayo de 1914 pasó a mejor vida. Plnviosilla, la villa que 
ha inmortali:cado, le hizo solenmísimas exequias. Su cuerpo fué llevado al 
salón de actos de1a·Preparatoria, convertido para tal circunstancia en capilla 
ardiente. Más de cien coronas adornaron su ataúd y alumnos de las 
esenelas le acompañaron en su último \4 ) · ' 

(1) Delgado. Rafael, /,e<.·riones de Literatura, Estilo y Composi6n, Imprenta 
del Gobiemo del Estado, Jalapa, 1904. . . . . .. . 

(2) "El Cronista de Hogaño," Los Novelistas Mexicanos, Rafael Delgado, 
en Rcz·ista deRe<Jistas, mayo 30 de 1914. 

(3) Gamboa, Federico. "Rafael Delgado" Re~·istá rle Re<:>lstas, junio 7 de ln4. 
(4) El Imparcial, 22 de mayo de 1914. 
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Aunque, como lo dice Federico Gamboa, la muerte de Delgado no ha 
repercutido todo Jo que debiera Cilla Patria porque, modesto ila,;ta tn esto, 
acertó a morir cnando la Patria sentía en r•eligro sn tm1gna existencia augus
ta. (l) I~a noticia de sn fHllecimiento fué recibida ('(JI! duelo por todos lo~ 
amantes de las letrHs y por cuaútos ccnccían al amahle escritor. 

Al día siguiente de Slt 1Iltlettc El Imparcial puLlicú e.11 sus columnas la 
siguiente notída necrológica. seguramente escrita por el poeta Salvador 
Díaz Mirón, que a la sazón dirigía ese periódico: 

".México está en días de infortunio. Un insi¡:rne escritor y nu 
excelente pedag-ogo falleció ayer en Orintba: Don Rafael Delgado. 
E! éual produjo las novelas superiores que conocemos- en la litera· 
tura nacional. 

"El alto varón murió en la fuerza de la edad, consntllido por 
su genio como un cirio por su llama. 

"La tristísima noticia nos tí12-nc conmovidos de tal modo que 
la aflicción !Jos impide cou~a;.;-rar desdt·luego nl eminente poeta ve
racrnzano un articulo que ponga de manifiesto la ¡.;raudeza de la 
pérdida QUe d acaba de snfrir. 

"El autor de La Calandria, An,t.;-dilla, y ros l'arío!/(s Ricos, 
entregó a Dios un e;;píritu inmaculado, sahio, v clarí~imo. Debe de 
haber en el cielo un ángd más." í:ll • 

El indiscutible valor de Delgado le mereció ser miembro co-
rrespondiente de la Real Academia Española e indiddt1o de número ele la 
Mexicana. 

Delgado fuf siempre modesto y poco afecto a producirse en público. A 
pesar de esto, sus dotes singulares le granjearon la estimación de sns conciu
dadanos y "fué varias veces regidor del Ayuntamiento de Orizaba secreta
rio del mismo honorable cuerpo, y de la Jefattua Política de la propia cit1-
dad, mostrando en el desempeño de dichos carg-os celoso afán por el progreso 
y el bien C01I!Útl, dedicacÍÓll al cumplimiento de sus deberes: una honradez y 
ttl1a energía iguales ü las (Jtle desplegara en d ejercicio de tales fnncíoncs 
el autor de sus día:;."<:!¡ 

Quienes lean esta breve biografía desearán conocer de las itleas po-
líticas, religiosas y sociales de nuestro biografiado. Fnmcisco Sosa uos ha 
dejado algunos apuntes que, con lo· que ya hemos asentado, sirven para 
el caso. 

Hijo de familia esencialmente catóiica, Delgado profesó siempre la re
ligión heredada, fortalecida por sus estudios de la teología crístia na. M as 
sus arraigadas creeucias y su sincero con \'enci miento n nuca fueron motivo 
para entrar eu pugna cou los que otras ideas proÍesaoan. En su trato social 
respetó todas las ct·cencias homadas, como quiso que fuesen re~petadas las 
suyal'l. 

( 1) Gamboa, Federico, "Rafael Delg·ado", en Rt~·t\!a rlt: f.'¡•z;fslas, junio 7 
de 1914. 

(2) El fmpardal, 21 de mayo de 1914. 
(3) Francisco Sosa, ibid., p. XXXIV. 
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Su amor y cariíltl por lo~ hijos del ¡meblo y Je la cl:lse media, son pal
pables e:1 c:t<b p:Í.1~Ír:a de los libros que ha escrito. Quien no sintiera acen
drado carir-lo por ellc's llU!lCt habría podido dejarnos los cuadros henuosos, 
por verdadero,;, d<e su,; cuento;.; y ck sns non·las en que parece hasta tener 
demasiada inclnlg·crll'Íil para qníf•nes :llm;;au de la inocencia y del amor. Quien 
lo dude no tic:tlc !llas rp:c leer F! Rdmlo del i\'{'1/t'. \l) Otro tm:to nos dice 
''!tl Cronista de Ilogaíio'' (Don Jos~ de J. Nófícz y DomÍllguez): 

''Se clcda que dab:t los últimos toqnes a otra novela sensacio
nal: Ia 1 ful'("'t l'll qnc de~cribía los horrores del movimiento obre
ro de l.Zío Blanco. Conoda desde niiio a todos los que cayeron en 
1il jorn:ub, lo atn:lh<tn, y su impre~,ión fué profunda .. Entre los ful
gore:; 1lc aqudla hoguera m:Ís de una vez los brazos de Don Rafael 
se ~•brieron Oll1!1 gesto de pn y de perdón.'' (!:n 

La~ nota,; salientes en el carácter de Delg¡¡do eran sin duda ~;u mode5-
tia ele niiio, su exqnisita sensibilicL.1cl y Sll clnlce melancolía. 

Estos rasgos aparecen con luz meridiana en su novela autohiogTáfica 
Ange!ina y en sn:> cuentos 7•iZ!idos tales como: llfi Uníw llfcntira \<n en qne 
Rafaelito, demostrando sentimentaliclacl mujeril, rehusa dar muerte a un 
ratoncilo porque le da lástima; La Clwchalaca, (4·) escrita a los cuarenta 
afíos, narración de una n íiiería que Delgado dice recordar todos los días con. 
remordimieu1o; Amor de ~Viiío <5 ) en que narra sus amores platónicos de ni· 
ño por "Cordelia", un hermoso cuadro de la heroína de Lear; y Bajo los 
Saun:s, (GI frag·mento ele nn diario, con nna delicíosa descripción, ert qne el 
recuerdo de horas de juventud rrrrnnca de sn alma lastimosa qneja, pues co
nn las golomlritns de B6cqner '.'no \:oh>errin." 

Según Gamboa, la sensibilidad melancólica, el aislamiento, y el celiba
to ele Delgado son responsables de la reducida producción del autor: 

''Delgado padeció trascendental equivocación no doblegando 
la cerviz al yugo conyugal, táuto más cuánto que según leyenda 
romántica qne anda en lenguas de Orizaba tuvo nn idilio juvenil 
con esponsales y todo, y la elegida vió consumirse juventud y be
lleza en infrnctnosa espera de que el novelista le llevara a su lado 
para compartir con ella las ironías del \·ivir y l~s regocijos secretos 
de sus legítimos triunfos literarios .... 

"El exquisito temperamento artístico ele Rafael Delgado, hu
raño ya de nor snyo, como el del cartujo de Polanco, tiene que ha
berse resentido de e;;te apartamiento voluntario. Ha ele habérsele 
impuesto el fatíclico ''ü'ara c¡ué ... ?''cansa y origen de que .porción 

(1) Obras t!c Rafael De~t;ado, Cuc11tos y Notas, pp. 270-298, B. A. M. XLII. 
(2) "El Croni,;üt de Hog-año," "Los Novelistas Mexicanos, Don Rafáel Del-

g-ado," en Ncvisla de Rez,istas, 31 de ntayo de 1914. 
(3) Obras tü: Rafael JJel,gado, Cuentos y ~votas, D. A. I\I., XLII, pp: 154-161. 
(4) /bid.' pp. 137-151. 
(5) !bid., pp. 165-174. 
( 6) J bid. , pp. 239-246. 
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de altas empresas queden inconclusas y tmncas. Dh·en;amente R¡l

fael estaba obligado, dado sus aqnílatadcs ¡¡:(ritos y sus Ít'n(·¡;nhlt::~ 
talentos, a legar a lllH0::'>1ra J1aca litlT<1tunt naeim;c:l, ;;i ¡;o nn:che· 
dumbre, sí mayor cantidad de obras tau t:xcel<~ntc~ y ac¡¡badas co· 
mo su Calandria. í11 

ELegregio escritor ha bosquejado también para n o:;otros un retrato dd 
autor; Rdiriéndose a su primera cntrevbta con el no\•clihta en 189 l dice: 

''; •.. un caballero de buen pergeño ob~.curo, de poblado mos
tacho, (\e mirar hondo y expre:-ivo, de voz opaca y tarda, parco f:'!l 

ademanes y sonrilias,. armada la diestra de cigarrillo de pap~l ct1ya 
lumbre adquiría relieve y ctlerpo en las crecientes agonías crepu;;· 
culares .... l~ra Delgado''. t:l! 

A1ios después, hablando de úiW reunión de literatos en México, a la qt1e 

asistían entre otros, Jesú,; Contreras, Federico Gamboa, BaibiJ:o Dú\·nlos, 
l.tlÍS Urbina, Amado N<:n•o y Delgado, Ciro B. Cebailos no~; dice la impre· 
s_Um que le cattsó este último al presentarse, y 110s lo describe como sigu(;: 

·/'Su frente noble y melancólicamente viril .... <us ojos claros, 
• :de mirada_ escrutadora y amorosa, a vcc<~s. st1 nariz fina y recta, su 
· :enérgicab~tba y su franca sonris~t. dénunciaban la enterua de H1 ca
.. í:'acter, la bohdád de SUS sentimientos y la limpÍsima claridad de S11 

privilegiada' inteligencia.'' W) 

·Con la muerte de Delgado perdió el Estado de Veracmz y la República 
Mexicana uuo de sus.m~jores y más ilustres hijos. Hombre definfsima cul-. 
turá, maestro abnegado, poeta, aplanqiclo dramatmgo, cuentista ameno y 
distinguido novelh;ta, Delgado ha dejado tras sí gran número de discípulcs 
que de él se aCU{!'tdan.con cariño y .admiración. Ojalá que Ut1Íendo r<us es

fllerzos logren, etl t1n porvenir no mny lejqno, h<~cer qt:e mnchos conozcan 
y aprecien n1 ilustre pintor de sn hermoso suelo cuya obra <-S toda da igno· 
ntdu de la inmensa mayoría de :ms concíndadar:c>'. 

n 

OBRAS MENOIU~S DE RAFAin, DEtCALO. 

CRÍTICA. 

A11nque su reputación literaria o;e cifra principalmente en sus novelas, 
Rafael Delgado culth·(¡ la liten\tura preceptiyn, el ctH:'!llo o novelu corl<:, la 
poesía y el draril.a. 

. (1) Gamboa, Federico, "Rafael Delgado," en Rcztista de Reztistas, 7 de ju-
nio de 1914. 

(2) Ióid., p. 19. 
(3) Ceballos, · Ciro B., "Seis Apokgías, Rafac~l D<::lgn.do" en Rcz•isía ,~JJodi'F· 

na, L 1-2, núm. 2, ll1é!xic.o, 15 de agosto de 1898, p. 22. 
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Sn con trilmciún a la crític:t, se• concreta a unas cuantas conf¡:te~~¡~·~'( 
ncipalmC'tl!<: ~obre la poe~íu lírica qt1e leyó ante la sociedad "Sá,nchez 

Oropcza.'' Entre otros fueron objeto de su estudio en send~s· ''conversa. 
ciones'' Níliít'z de Arce, Leop:mli, Béu¡ue~-, Jnan R11iz de Alarcón, Shakes-
pearc y Cernm t.:s. l.l l · 

Sns ,inicios sobre obras literarias clemue:o.tnm inc!itHICÍÓn hacia.las 
dencias modernns. En el prólogo a sus .l.Ntioncs de Literatura critica.alo's · 
antores de ciertas obras preceptivas, que 

"andan mal itlfortnados, tal vez aynnos, de cuanto se refiere a los 
procedimientos del arte contemporáneo, maravilloso e11 sns acier· 
tos y dig-no de interés hasta en :-;ns mnyores extravíos. •>1:2) 

Desaprueba la tenLlencia frecue¡;lc al cnlto de la pah~bra en México y 
en la Américn La ti na. 

"Actualmente en México .... en peri6dicos1 librosytrib'!lnas 
impera como sobera11a la ampnlosidad: señal cierta .dé la cótrtip
ción del gt1sto y síntoma de lamentable decadencia en losestudh:is 
literarios. La amplllosidad es muy fr.ecnente en los escritures bis· 
pano-americanos.'" 3 í · 

De paso lanza Delgado una saeta a los decadentes innovadores, diciendo. 
que él no cree que h~ya palabras de colores, es decir verdes. las tl'¡JaS, rojas 
o azn!e:olas otr2s, nE'gra~, blancas, etc .... " pero asienta que las palabras 
despiertan en nuestra mente por sí o por asociación de ideaslaimpresión 
de un color, y connmeven nnestros sentidos con laimagen cO!'respondiente~ · 

En un hermo~o párrafo sobre la descripción, sé apropia las palabras 
ele Clnteaubriand, que no pueden menos qne recordatnós.otrassimilaresde 
Wordsworth: 

. . 

"Los grandes espectáculos de la naturaleza no pueden ser vis· 
tos y cantados al mismo tiempo ..• Es preciso que vuelvan a la mente 
evocados porla memoria itli}el.''\4 } 

Sale Delgado a campear por los fueros del realismo contestando a sus 
detractores, qr:e le hacen el cargo de recrearse en la descripción de feilda· 
des física~ y ele horrores morales, que tma cosa es el. método, y otra el mal 
gusto de los autores. En st1 prólogo a la primera edición de Angefina~ se 
defiende de ciertos lectores amantes de buscar .en toda novela hondastplsc 
cendencias y problemas al uso, y dice que la novela ha de ser poe~ía.,pU.ra" 
poesía, libro de grata y apacible di\,ersión: Declara tener ~n 'abórrt;:dmiento · 
las novelas te11denciosas y afirma que la 110ve1a debe ser obr,aartl~tic~, p_or 

(1) Ha sido imposible encontrar algttnas de estas co!lfet<=ticlaSlit~;a.rias. 
(2) Delgado, :Rafael, Lecciones de Li(eratuh:t, Jalapal904, P• 
(3) !bid., pp. 67-68. 
(4) fbz'd., p. 161. 
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ser el objeto principal del arte la belleza. No podemos menos de hacer men
ción aqt1Í del elocuente discurso pronunciado en el le>1tro '' Liave'' de Ori
zabael 8 de julio de 1905, con ocasión ele un certamen literario para cele-

·brar el tercer centenario de la publicación del QUijote. Delgado fné el orador 
principal en dicha reunión literaria; y diíícilmente se habría podido hacer 
efecé:ión más acertada para cantar las alabanzas del glorioso manco de Le· 
p"antó. . . 

En ~tio de los primeros párrafos define así la novela: 

"Es la novela; .narración gallarda; exquisita y entendida de 
ilnaginarios acaecimientos, de supu~stas aventt1ras y de partícula

. r.es andanzas, urdida por el ingenio,. tramada por la discreción' he· 
cba con hidalgo propósitó y noble d.:-signio, y realizada por modo 
artístico. y con fines estéticos para dar al espíritu, plácido solaz y 
grato esparcimiento." \l) 

Discípulo del gran Cervantes, realista como él antes de pregonar las 
excelencias del Quzjofe, hace hincapié en el credo realista que quiere ser fiel 
a la verdad y reproducir con exactitud el mundo, tanto fí~ico como moral, 
una mezcla de bien y de mal, de cosas bellas y ele ordinariece;s: 

"Si un mundo le brinda al autor con la verde llanun1, con el 
· río precipitado o sesgo, con la fuente Ji mpidísima, con el arroyo 

parlero, con la placidez nemorosa, con las cnmbres coronadas de 
nleve con los cerú1eos lagos, la irisante cascada, y el cielo tacho
nado de luceros; ofrécele asimismo híspida espesura, huraños bos
Q\tes, encrespüdas y devastadoras corrientes, pavorosas cavernas y 
pestíferas charcas. · · 

Si eLotro (tn\1nc1o moral) magnífico también le descubre baje
zas y n1iudades, llagas y lepras del corazón; .rebeldías ele la carne, 
extravíos del pensamiento, y desmayos de la volulltml, las pasio
nes y los scntímietJtos en formidable tittÍnica lucha, contrapuestos 
y movidos por el interés y la CO!lCtlpiscenci:J, lllt:L'strale al par de
licadezas del espíritu, sublimidades del corazón, triunfos de lavo
luntad, dulzuras del sacrificio y heroísmos de la virtud, purísimos 
afectos y as pi raciones generosas; el hombre, el hombre, en fin, gran
de en su pequeñez, altísimo a pesar de sn miseria, siempre igt1al y 
siempre el mismo en todos los tiempos, bañado en divina claridad, 
y en sombras del Averno, caído bajo el peso ele original pecado o 
exaltado por el esfuerzo de stt libre albedrío, siempre anhelando 
excelsitudes, siempre ansioso de llegar al foco inextinguible de la 
increada lnz qt1e alumbra las conciencias.'' (Zl 

Fe)izmente expresa Delg;¡do los dos elementos esenciales ele la novela 
al decirnos que es hermana de la historia e hija de la poesía. 

Finalmente discurre sobre la penosa labor del novelista cnya misión 

(1) Sociedad "Sánche7.0ropeza," Orizaba. Tercer aniversario secular de la pu-
blicación del Qu~'¡ote, p. 18. · 

(2) Jbz:d., p. 19. 
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conden!'.a en lr>s cuatro versos de un gran lírico mexicano, que seg-Útl.él; 
expresan lo qne se reqt1iere del novelista digno de este nombre: 

''Tres heroísmos en conjunción: 
El heroísmo del pensamiento, 
El heroísmo del sentimiento 
Y el heroísmo de la expresión.'' 

Ex:horta Delgado a los jóven~s que le esc11chan a que sigan las huellas de 
Cervantes y aumenten el repertorio de Valent, Galdós, y Pereda con unali· 
teratura mexicana, debidamente española; digna de Rojas, el iniciador de la 
novela naturalista, cttando ni rusos ni franceses sabían qt1e pudiera existir 
en el mundo algo que se llamase naturalismo. . 

Refiriéndose a la moralidad. de Cen·antes, y comparando el Quijoteco.n 
ciertas producciones naturalistas modernas, concede a estas últil.nas'exguié 
sitez y elegancia de estilo al par que veracidad minuciosa, perolas cali:tipa{ 
de hipócritas, corrompidas y malsanas, diciendo que prefierelitJealda(t~ac{ 
lutífera de maritornes a la hermosura enfermiza de Naná.; Refiriéndose á 
este discurso dice Rafael C. Peredo F.: 

''Es tal vez la pieza literaria en que cul:minaer'Ma.esttQ y á 
pesar de su brevedad bien vale por sí sola una de SU$ más larga~ 
novelas.''<l) · . 

Otros dos artículos de crítica, salidos de la pluma de Delgado~ ápar~.· 
cieron en la Re11ista 111oderna; en. el primero, de poca monta y de menosvué~ 
los, clisctlte a Hamlet, <21 y en el segnndo, mud~o mejor, analíza eón :verda~ 
de ro "gusto" las excelencias de La Ve1·dad SosjJedtosa de Do.n Juan RU.iz · 
de Alarcón. (:!) ' . 

I!n resumen di remos qne laestética de Delg~db es ta'<.f!e los más s~Ss 
autores modernos, la de su muy admirado D. MatceHno Menértdez Peláy() .. 
Según él (Delgado) la belleza consiste en la visión y reproducción exastas. 
de la naturaleza idealizada. En su prólogo a Los Parientes Ricos, dice: . ' 

"A juicio mío la novela debe ser copia artística de ]a verdad. 

y define al realisU1o con las palabras de Antoine Albalat: 

"Realismo es el método. de escribir, dartdola visión deJa,ier
dadera vida, con ayuda de. la observación moral y de .la.o!is~.rV~" 
ción plástica." (.J..J · · . ···. ' • 

El idealismo realista, la verdad idealizada, es lo que persigne Delgado. 
y lo que con éxito poco común ha sabido consignar en las ¡:¡áginash'e.t;mo~ 
sas y verdaderas que nos ha dejado. 

( 1) Delgado, Rafael, Shakespeare, en!i'e:t!Z's.ta <1iff)de1'na,..A, 
p. 50; ·. . . ··e>·. 

(2) La. Prensa, Oriz.aba, 19. de mayo del927, 
(3) 'Delgado, Rafael, DonJuiJ.?t Rui:nie A)arcq1r, 
( 4) Delgado, Raiael, Lecciones dé Lite't·atura1 p.l7t;), 
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IL PRECEP'l'IVA 

La contribuci6n de Delgado a la literatura preceptiva radica principal
. m.ente en sus Leccíon;s de Líteralztra.t 1 l 

SusLecáoncsde Literatm·a constitt1yen un libro de texto interesante, 
sobretodopor el acopio y selección de ilustraciones de que se vale Delgado 
para ilt'lsfrar sus preceptos líterario1l: 

''Hay en estas páginas muchos ejemplo!~ en francés, pt1estos 
paradespertarafid6t' a las literaturas extranjeras; uno que otro en 
látÍ11;. pocos en italiano; los más españoles e hispano-anJericano:::;. 
Y:laqué .ocultarlo! 1los hemos (:;omplacido en consignar citafi de 
autores conterráneos n t1estros, hijos del Estado de Veracruz ....... betJe· 
méiito de las letrasnacionales."(2 J 

. (l) Delg-ado, Rafael, LliCCÍones de lJteratura, tomo L Estilo y Composición 

.'Jalapa, 1904. El libro de 24 x 17 ~i cms. tiene 238 páginas. En la cubierta de di
'_.¡;l:~,o libro annucia Delgado la próxima publicación del tmno JI, Rf'lórim _v l'oética 
que hasta hoy ha quedado inédito. 

(Z)Jbid., p, VIL 

(3) Delgado, Rafael, !bid., pp. v y vr. 
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Sí se nos pregl1ntase cl1á1 es el capítulo qt1e tnós 11.0s ha gt1stadoopl~.l 
ríamo5 ¡~or "L:t Descripción" aunque el qne trata !le las cufllidade's pa;:;ti· 
culares de estilo e:-; también muy de 11ne:-;tro g-u~to por las acert¡¡das citas 
qtte tiene y por su originalidRtl. 

III. ÜBRAS DRAMÁ'I'ICAS 

Puede decirse que carece de importancia la contriln1eíón de Delgado al. 
teatro. Se le atribnyen tan sólo cnatro producciones de este género: La Ca
ú de lhdces, drama en tres actot< y en pro;,;a (1878), Una Ta:::ade Te, prover'· 
!Jio en Utl acto en Yer~o (18iS), El Caso de Conciencia, traduccíón del delicio
so proverbio ele Feuillet (18i9), y Anlt·s de la Hoda, monólogo (1385}. 

De éstas sólo nos qnedu la última, annque sabemos que la primera .tuvq 
un gran éx:ito ya que despué~ de sn primera representación tos ami,gosy 
adllliradores de Delgado le dieron un banquete y le obsequiaro¡1 coti tií.)!a 
corona de plata y una pluma de oro. . 

Antes de la Boda <l l pone en escena erHtn C;imal'Íl'l luj<:~s!simo a l.tila jo'~ 
ven, María, en traje de boda y en espera de la ceremon.ia, María acaba <{e 
pasar dos horas frente al tocador; recuerda en les . . lnstántes en:,<l~~ 
la dejan sola, lo mucho que se dijo en esas dos horas. Se mira 'al. éspejoy~e 
encuentra guapa, un pot.:o pálida. Habla luego al público de su uoviÓJÜge. 
Enseña los regalos de boda desparramados por el Ct1arto, ton1ales ~bjetos' 
y lee las tarjetas que indican su procedencia. AllÍeg¡¡.r al regalo de ~u padre, 
un rico brazalete, reclterda sus últimos consejos ''los :rnarid.o~ scn)ó que St1S 

mujeres quieren que sean" y el r:mor, que noes 'más qué tm.a pági~1a de la. 
vida de los hombres, es la historia en toa de la vida de la$ mujeres!'' S.e d{'. 
rige luego al velador y toma l1D cofreci1lo que traía al cotn~nzat: la escena. 
Al abrirlo., dice: ''Es preciso dejar en la playa los 'restos del naufragio de 
ayer-todo recuerdo es un rival; acabemos con las dulces memorias de los 
sueños pasados;'' Saca una. a u.na las cartas de sus enalllorados: ·ia: 
primera es una carta de chico a1mibarado, gloria de los salones; la arro-
ja al fueg;o. Sigue el billde del señor Mendoza, secretaricfde embajada, hom" 
bre de bigotazo~ que gastaba cpné-al fuego! El tercero, de nn acaudala,db. 
mercader, tiene la misma suerte. Eu seguida vienen cuatro cartas de un .poe· 
ta decadentista, nn adorador de Verlaine, que van a parar con las otras. Si· 
gt1e un paquete -tiernas confidencias de uu noble corazón que ya tiene c~Jti~ 

pañera y un angelito de cabellos de oro- al fuego. .- . . .. . . • ... · . ., 
Tras esto saca un retrato, y exhalando un h(}ndo suspiro.dici~,Y~btite?: 

--- . '.:' ::; .·.·· __ \:-;,~_:·-,:~:<~·;·:::.·\', 

. . (1) El Tiempo, t. ¡v, No .. .715, 3 de enero de 18.86. . .•.. ;.J .. < .; •:.·. 
Rt:vúta flfoderna, Arte y Ciencia, tomo 1-2, Año II~ iní.rtl .. 9; .SéliL :J&Q;~,j~¡;¡ · ,-;;;;; 
287, y también en.fo11eto, Orizaba, OficinaTip. de. 1\:IanuelCa.'>tfgc.~ipí~n.. . · 
Cuarta del Calvario, No. 11, 1900. QuintaEdíciótL Esta¡tie~af;t~;lt)'é.trf:)if~da;";en:.'el' 
Teatro Llave de Orizaba, ell9 de noviembre-de 1885, áU:11\:li::!:e':h:~'bli$iq~p:üb;licS:da 
antes, el 12 de octubre de ~885; pues <>Parece én e{;ta. ff!~ha,.e~t el:.Bo,~etíit (ientifico 
de la Sociedad Sdnchez.01'opeza, toU1o.I,.Núm .. 18c,;BÍ?;l.k:l9y(0:rizal;la}l.884-:1886. 

• • >- • ' ·, • '',. "' '.,." ' i ~ 'J '; ' ; ' • ; ' • 
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joven, murió pensando en mí. Dulce primer amor, bendito seas." Promm
cia un párra.f~ hermoso dedicado al primer amor que llena de cnca11los la 
aurora de la vida-que ter m in a col! ''Adiós para siempre!'' Sécase los ojos 
,y mira extinguirse la carta y el retrato. Nuey;nnente pregona las Yirtndes 
de Jorge-Seré feliz, y digna de él y le haré dichoso!'' De pronto se oye un 
vals de Waldteufel tocado al piano ... y voces llamando iMaría! iMaría! A 
punto de salir la joven pide a los oyentes que g-uarden profundamente el se
creto de esta confidencia y se de~pidt~ con estas palabras: Yo espero que a 
fl1er de galantes caballeros 1m me negaréi~ un aplauso como regalo de boda.'' 
Y sale violentamente. 

Por este hre\'e resumen puede ven;e que este monólogo resulta muy in
teresante. Tiene originalidatl y st1s puntas de moral. El estilo es puliclo, 
liso y fácil como todo Jo de Delgado. 

IV. CUJ·:N'l'OS y NOTAS. 

Llega111os ahora a algo más interesante, a los cuentos de Delgado. Es
tos fueron escritos intennitentemente y Jlllblicados en distintas fechas entre 
1876 y 1902. Aparecieron pt1blicaclos primero en periódicos y revistas del 
Estado .de Veracn.1z y t!e la ca pi tal, y lt1e¡;o eu 1902 fueron coleccionados en 
un tomo. Para este tomo escribió Fraucisco Sosa el prólogo ya mencionado, 
en qne da breve reseña de la vida y obras de Rafael Delgado. 

Es muy de .sentirse que cada uno de los cuentos no lleve la fecha de su 
pri meta publicación, pues nos· vemos a~í privados del placer de seguir al 
antor y de apreciar el desarrollo de st1s dotes literarias. De los veintiocho 
cuentos qne integran la colección mencionn<la sólo cinco llevan fecha, y co
tno dichas fechas no guardan iliugúu onlen) bien podemos suponer que 110 

están insertaclos por orden de pnhlicación. El primer cuento fechado es el 
octavo, ['oto lnfanti/( 1 l que, según breYe uota preliminar, debe ser pos
terior a febrero de 1892, y el noveno. En {'/ An!itmtro, \!.! 1 Jle\'a fecha 1 íl76. · 

De estos mismos Cuentos l' ;Vota.;· dice Delgado en el prólogo: .. . 

"Son hijos wíos, hijos ele mi corto entendimiento y nacidos 
todos ellos eu horas de amargura y en días nnblados, casi al me
el ia r de mi vicia, esta pobre vida mía qne 110 será m tty larga, y en años 
en (jlle sólo el cültivo del Arte puede alejar de uosotros el recuerdo 
de seres amados idos para si<:mpre. y en que, dolorido el corazón, 
nos entre.::;·amos de grado a las añoranzas de la muerte. »U!) 

En el mismo prólogo, el antor lwce de estos cueutos ll!Ja triple división. 
''Unos, dice, son meros apnntes de cosas vistas y sucesos bien sabidos; otros 
son impresiones m í::ts, y Jo restan te trata ele cosas inás \'istas q 1.1e inventada:;.'' 

(1) Delgado, Rafael. Cuentos y No/as, pp. 105-116, 13. A.:!\I.XLII. 
(2) !bid., pp. 118-:135. 
(3) /bid., pp. xxxvrrr y xxx1x. 
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Por lo dicho \'Ciuos que los Cumlos han de ser trozos de vida, arranca
dos de h realid;¡c] ~· 110 fruto~ ele la imaginacióu, y qne todos ellos están, de 
cerca o d<~ kjo~. rc\acion:ulo,; con la existencia rh•l mismo Delgado. 

Ampliiicantlo un poco la idea analítica del autor nos permitimos clasi· 
ficar sus cnentos así: autobiográficos; cuadros ele costumbres, que son los 
más, e históricos. 

Hay ademá,; unos cuantos que tan sólo pueden llamarse descripciones; 
otros que son meros episodios, uno hnmorístico-satírico y por último uno 
cscnci:dmente patriótico, 

Fu sns cuentos autobio~ráficos, los más relativos a sucesos que en su 
niñez y j¡¡,·entnd dejaron profl1n<la impresión en sn espíritu, es donde está 
más patente su exquisita sen:;ibilillad y :;n temperamento romántico. 

Son éstos La Uuu:ludara, \l! Jlfi lhzica ¡¡fentira, \Z! Amor de Niño, l3 l 

La Alisa dr: Afadru,r,rada, ¡.¡.¡ (1866) y Bajo los Sauces.\'•! 

Estos cuentos nos revelan al autor en el seno de su família durante los 
aíios de su niñez. Nos muestran su religioso respeto y cariño para con sus 
padres; nos dan una idea de su vida corno estudiante y de sus primeros 
amores. El último contiene una descripción llena de colorido, toda preñada 
de ternura, y salpicada ele tristes rel1exiones que recuerdan a Yarrow Revi
sitr:d, aunque aquí el cambio no está en el sitio, sino en el protagonista.he
rido por la vida. 

Bajo el título de cuadros ele costumbres incluimos algunos que no lo 
son del todo, por tener algo de episódico o de autobiográfico, pero cuyos 
elementos son indudablemente costumbristas. Por ellos nos enteramos de lo 
que sucede a menudo a los jóvenes mexiclnós de acaudaladas familias que 
sufren desengaños amorosos; presenciamos los pasos ele un noviazgo en una 
población reducida de la República; una escena ele cantina eri la ciudad de 
México, un cuadro de miseria hermoseado por un sublime cariíio ele madre¡ 
los amores de un estudiante de medicina en México, un episodio de las gue· 
rras civiles con un cuadro realista y una primorosa descripción de tarde de 
mayo en tierra tropicaL Saboreamos el estudio de dos tí pos esencialmente 
mexicanos, el Caballerango y la Gata, qne recuerdan a Mesonero Romanw 
en sus Panora1!las J/1atritenses; asistimos al ''toro del pueblo'' o corrida po
pular, y a la ejecnción de una ave de rapiña en un paisaje cordobés. 

Pertenecen a este grnpo Adolfo,(<>) Mi Vecina, l 7 ) Amistad, <S) Ampa-

(1) Ióid., pp. 137-151. 
(2) Ibid., pp.154-161. 
(3) Ibid,, pp. 165-17 4. 
(4) Ióid., pp. 226--238. 
(S) Ibid., pp. 239-2"t6. 
(6) Ibid., pp. 1-10. 
(7) Ibid., pp. 11-23. 
(8) Ióid., pp. 24-31. 



166 

1'0, 11 ) En Leg·ftima Difensa, (2 ) El Caballenmgo, <3 l La Gata, <·~) To-rooo, (tíl 

fusticia Pojmlar, (G¡ El Rdrazo del JVenr:, 17 ¡ ¿•J dúnJ;· ¡·,¡s/ t!il y :l!m;ca1 il.r. tfll 

Algo má~ que una simple mención se merecen Fl ((¡¡l;afkraiif:O, />a (,·a

ta y 7o.rooo, pues son cuadros de costumbres de lo mejor. !XI Cabalkrango 
describe un tipo netamente mexicano que había llegado a ser así como una 
institución nacional, un artículo de necesidad y de lujo, como dice Delga
do: El Caóalleran;ro tenía ves.tido especial, p1·ivilegíos y fueros qne re:; petaba 
su.mismo señor. Salía Je las filas del pneblo; de 5\ls padres heredaba el 
amor a la equitación. Antes de ser caballenmgo, ~tnía en ~·1 <:~tablo de los 
amos. Era simple criado. Allí iba puliéndose poco a poco, hasta qtte un día 
pasaba a ser caballeraugo, ca111biando con esto de esfera social. Desde aquel 
día tenía el respeto de las criadas y demás sirvientes, S!.ó le encargaban deli
cadas misivas, llevaba las nifias a los toros, sacaba hes chiquillas a paseo, 
cobraba dineros, era algo ~bí como ¡.arte int~:grnnlc de la fatni1ia del amo. 
Hn el barrio y en lu hacienda era el irresistible Don Juan de todas las lin
das morenas. 

Más interesante aún, dice Delgado, er.l el caballeran~·o que ;:enía a íó
venes ricos y solteros. Este era ca1an~ra, coleadc;r, y charro en tolb la ex
tensión de la palabra, enamorado y val<:ntóu. Era el confl:knte de su awo; 
sabía todos sus secretos; conocía todos sus 1íos, andaba tll todos sus trapi
cheos, y· participaba en todas sus diversiones. Fn cambio de todos los faro· 
resde su amo convertíase el caballerango eu sn inconüicíonal admi:·ador y 

defen~or. 

La Gata es, si cabe, más interesante aún, y p11ede compararse col! los 
mejorescl1adros de l\Je~onero y dF Larra. ''Garbancera" Jlamübasele ante
riormente a la sin·iet1ta coqneia y li~ta que prt·~tnba ~n~ ~crvicic~ en ca:-:a de 
familia pudiente o de mediana clase y que en tiempo de Iklgado llam{tbase 
" " ,A ' l ' · " 1 . '' . gata. que! era su nom ne genenco, gur )ancenta ;;¡guapa y coque· 
ta, "garb<1.ncito" si joven y tímida, y "garhanr,o'' si puco lk\'adera de bro

mas y cbttleos. 

I,a "gata" es de ordinario complemento de familia mm¡c¡n;:: ~e en
carga del cl1iclado de Jos niños y es d factótum ele la. casH. A (-·lh 'e collf(an 
secretos encargos, delicadas misivas y compras o ventas qnt· exigcu rn~dicia 

(1) !bid., pp. 34-44. 
(2) Jáid., pp. 45-59. 
(3) Jóid., pp. S9-72; y iamhién en Nt:'isf,r Jfodi'I'IUI, .. Jrt,· .1' Cin1ria, tonws 1--2, 

Año II, febrero de 1,<\99: No. 2, pp. 3ú-3k 
(4) !bid., pp. 73-84: y !bid,, marr-o ck 1899, pp. 75-SS. 
(5) !bid., pp. 85-103; y Rrz,ista _Nrráonrrl de !.!'Iras)' Clotáas, tomo 1, pp. 

313-321. 
(6\ lóid., pp. lSR-196. 
(7) !bid., pp. 270-298. 
(8) lb id .• pp. 329-:\32' 
(9) /!lid., pp. 37S-3B3; y Rt'iJ/sla !llodt'nW, "'lr/t' J' o·o!Úil, tomos 3-.J, sep

tiembre de 1901, no. 18, pp. 282-284. 
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y huen humor. E;; ''terccr:1 persona en asnntos amorosos mt1y lista pasá 

hacer a! \"1Jamorado ei perfumado y lacrimoso billete; nnu::has veces 
se conYierte cu cnn11dcute de la t'ef'Iorita. 

Cou nn estilo tan rico de co1t,rido como el traj<? de la misma gata, des
cribe Delgado e:~te tipo y sn modo de \·estir. Nos habla desrués de sns amo
res y ele lo~ grnn:::: peligros qne la rodean. Est\1S son dos: el mostrador y la 
levita. El mostrnclor de la hoticll o de h tienda donde es el blanco de nn ti
roteo ile frases gnl~•ntes y de lü,; rcqníebrcs de lo:; mozos. Los sefíoritos y 

ca!nllero:; de lE:\,¡¡" SH(•lcn au:charla en lat' bnnquctaf' y corrilJos, y m11ébns 
veces dan nl ¡r;¡,;t¡: con ;;n r<:cnto y su Yirt.url. Tít>ne sin embarg-o la "gata" 

su'> weüios de (lefen~a v e~>os son el g·esto dc:;uefJoso. el n~vés ruidoso, y con 
mús·frecu~ncia la brcmw. l,a ' ' es muy popnlar en los "saraos" de 
barrio. :\llí ~e deja gal~mtear dándose tonos <le seiloríta, remedando a sus 
amitas y descubriendo indiscretamente asnnt:os resernú1os al secreto del 
hogar. 

To . . rooo//! Este es el grito con que el pueblo pídela salida deUoro 
al redondel; "grito que sale de cien y cien bocas,. grito tmáni~l1(\ pót~nte, 
irresistible, tremendo. que tiene mucho de alarido salvaje, y no poco<de ex· 
clama.ción heroica." En este cnadro Delgado nos describe gníficamente la co
rrida pop11lar qne sigue inmediatamente, la formal corrida de toros, la que 
se llamaba anteriormente "toro de lu plebe" y que en <~stos tiempos más 
democráticos ha pasado a ser "el toro del p11eblo.'' 

Apenas ~e ha escurrido la inmensa multitnd que llenaba la plaza, 
rrádo la pesada puerta, euaudo salt<\udo la barrera, o deslizándose por los 
hurladeros como hormigas, desciende a la·.arena nna multitud de rnozo:;l y· 

de chicos, en su mayor parte obreros disponiéndose para la lid. 
Forman esta bormigue:mte masa pendenciosos tc~jedores, activos ear· 

pínteros, pesnclos vástagos de rancheros, malmodiendos remet1dones, ba
tTenderos aguardentosos, pillos callejero~, and ni osos granujas "que son 
por st1 ve::;tido nn atentado perenne centra el pudor''. toda la espuma .y las 
heces de la clase baja, ''de este j)tieblo vígoro¡.;o, enérgico y valiente"que no 
sabe lo qt1e es el miedo. que ama el peligro, y por cuyas venas corre sangre 
apasionada y heroica ... (1J · 

N o hny qne; bnscar en e:';ta corrida popt1htr arte y belleza, dice Delgado, 
pues el toro del pneblo es la corrida formal lo ql1e el sainete regocijado 
para la empingmot<1da tragedia; pero sí hay allí gran acopio' de virilidad, 
alanle de valor temerario; los rasgos más interesantes del pnf.:blo mexicano:. 
e1 den nedo y ei arrojo. . 

Tres son los cnentos que el mismo Delgado califica de históricos: El Ase
sinato de Palma Sola, (:.!) ElDcso-tor, un y La iVothe Triste.t4·l Elprimero da 

(1) Ibid., pp. 89-90. 
(2) Ibid., pp. 177-186. 
(3) Ibid., pp.198- 210. 
(4) Ibid., pp. 2 y .también Revista Nacio<~al de Letras y Cz"tftzcia:s, to-

mo 2, pp. 353-358. 
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cuenta de un crimen q\le deja hnrlada a la jnsticia lmmana. Nombre mejor 
para él sería Cherdu:z fa Femme. Hs la hihtoria de la traición e infidelidad 
de.una mujer que atormentada por el remordimiento confiesa su crimen ocho 
años después. El cuento tiene sn punta ele moral, siendo la idea fundamen· 
talla respuesta de los hechos a la preg1111ta que hace el juez a stl secretarío: 
"¿No dicen por ahí que dond<! la humana jnsticiH (!litda burlada, otra más 
alta, para la cual no hay nada oculto, acusa, condeLa y castiga?'' En El 
Desertor una mujer heroica, cristianísima que llora la muerte violenta de su 
marido, prolege y favorece la huída de uno de lo:- asesinos y manda a su hi
jo mayor, en nombre de Dios qne le mira, bajar t:1 r"ifie que ya está listo pa· 
·ra disparar mortífera bala. La Nocl1e Ji ísft narrn un episodio acoutecido en 
Orizaba en tiempo de la ocupación española y hajc el gobierno militar de 
un oficial de carácter arrebatado. El nombre completo e& i\Todtc Triste 
de Orizaba y derrota de Hevia por las viejas. 

Este cuento rec11erda más que ningún otro las '1/"crdio'encs !'truanas de 
Ricardo Palma, Nada le falta; alií e~tán la tradicibn local. la f<::cha del hecho 
15 de octttbre de 18l9, la leccioncita histórica y, muy marcado, el rasgo 
humorístico y la punta de ~útira. 

Mi Semana Santa ( l ¡ y G·ejJttsculo 121 no son m:is que p<igi nas rle;;crí-.p
tivas pero de las qtH'! no se pueden olvidar porqne llev¡¡u el sello de lo bello 
y no pocas veces de lo sublime. El prirnero llOR da cuenta de un Yíaje por 
la sierra. El autor va acompañado de lin poeta, traductor de Shakespeare, 
y de nn joven estt1diante en teología, a quien desea Delgado nna vocación 
nn poco Ul:Í.S firme que al protagonista de la incomparable novela de Don 
Juan Valera. Los días de la Semana Santa con sus emocionantes ceremo
tlias, allá en uua hacienda perdida en la sierra, proporcionan a nuestro poe. 
ta ocasión para demostrar :;us sentimientos religiosos. 

Pero por más hermosos que sean los colores presentados en este cuadro 
de la natttraleza, tal vez tenga que ceder a Cre/ntscu!o, pues éste es de veras 
t1n poema, un ardiente cauto a las primorosas galas de l1na naturaleza vir
gen. En él e~tán esos elementos qne más fácilmente se sienten que se ex
presan, qne transportan al lector y le hacen revivir horas en qne también él 
se encontró cara a cara con algún aspecto stiblime de la naturaleza, y en 
que como Delgado 

"ante aqttel cuadro jamás presentido y nnnca imag-inado, lleno de 
fe, de admiración, de respeto y gratitud se detuvo y trémulo, con 
la frente Jy¡ja murmuró el nombre sacrosanto del autor de tantas 
maravilla~.". 

Páginas son estas que recuerdan vivamente a Chateanbriand, pero iQné 
ginas tan mexicanas! Avecillas, plantas, flores brota¡¡ hnjo la pluma del ar-

(1) Ibid., pp. 301-323. 
(2) Ibíd., pp. 248-253. 
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ti5ta, todas el1:1s mexicanas. No son éstas de aquellas que inspiraron a los 
admirac.los romúntico~ franceses y españoles, son las que el mismo Delgado 
ve y oye a orillas de ,;n Río Blanco o que ha visto en las sierras de su que
rida reg-ión \'emcrnzana, más bellas, más gallarda~ y lozanas por ser hijas 
todas de esa tierra venturosa que enamora a cuantos la visitan. 

Difíciles de clasificar son los cuatro cuentos que siguen. Los hemos lla. 
rnado episódicos por tratar en general de incidentes que el autor presenció 
u oyó. Según el mismo Sosa, En d AJ~/ilf'atro < 1 l es el cuadro de una trave
sura macabra que determina cambio tal en el carácter del protagotlista, que 
de casquivano mancebo, tórnase éste ejemplar sacerdote, pero contada con 
tal arte que oprime el pecho con infinita angustia. Así\:!) e!'\ más trágico 
aún, ya que en él un joven mata al infame amigo en el momento en que és
te trat:1ba de deshonrar a la madre de aquél. Y Delgado, en quien está tan 
hondo el amor filial, exclama, ''tuvo razón, así debe hacen.e, a :'oí!" En Pa
ra !estar (a¡ la narración es un poco pesada y lenta pero tal vez tenga esto 
disculpa en que un padre moribundo se· cree preci ~a do a descubrir a sus hi
jos un secreto desagradable y vergonzoso y no sabe de qué palabras echar 
mano. Cuento de amor es EjJflog·o, <* l de realismo sario, en qt1e vemos ·a 
una joven salvada en hora de amorosa embriag·ue7. por la nobleza de su 
amante, a quien el eco de la voz de su madre y los ejemplos de su padre 
mantienen firme en el deber. 

Tenemos también un cuento lmmorístico con su toque de ironía y ~11 

saborcito volteriano, Rige/. \5 ) Pero nos advierte Delgado en una nota que 
no hemos de buscar en él más que una discreta cen~tua de humanas debili
dades. 

Por último hay un cuento genuinamente patriótico, Voto Infantil <6l 

Este, como pttede verse en la nota del autor, está basado en un suceso his
tórico. Presenta a un veterano que perdió un brazo en defensa de la patria 
y que se hace maestro para no morir de !tambre. El héroe, don Antonio, 
tiene mucho de com\ln con M. Hamel en ''La derniere classe." En lugar 
d-~ copiar en el pizarrón Alsace, France, France, Alsace, el antiguo Guarda 
Nacional de Pluviosilla les pone a sus chicos invariables muestras que dicen: 
"Palo Alto," "Cerro Gordo," "Veracruz," "Churubusco." 

Se ha dicho que en los cuentos de Delgado se nota la influencia de 
Daudet. Para cerciorarnos de ello hemos vuelto a leer rápidamente Contes 
du Lundi, Le/tres de mon ·moulin, Mon premier voyage et mon prender men. 
son~·e, v confesamos que no sabemos decir en qué se nota tal influencia, 
Co~ la-excepción de un cuento, ya mencionado, Voto infantil, que cierÚ1· 

(1) !bid., pp. 117-135. 
(2) !bid., pp. 333-343. 
(3) !bid., pp. 256-267. 
(4) !bid., y Re~Jista Moderna, Arte y Ciencia, Año I, JSj'úm. 3, t;ept.189.8, pp. 

33-35. 
(5) !bid., pp. 345-356. 
(1)) !bid., pp. 105-116. 

Anales. T. VI. 4~<'p.-22. 
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mente recuerda" La derniere classe" 11 
l y cierta analogía lejana entre Ri

ge! y L' Elixir du Pere Gauchet (Z) y Les trois mes ses basscs ':¡¡ no ,·eo i nflnencia 
directa. Ciertamente hay en ambos la nota descriptiYa frecuente y brillante, 
el diálogo suelto y fácil, pero el estilo de Delgado es muy suyo y sus des
cripciones son, las más, de escenas naturales mientras que las de Daudet 
tienen mucha más variedad. El autor provenzal tiene por otra parte, mayor 
ingenio, humor y objetivismo, pero le falta la nota melancólica del veracrn· 
zano, esa sensibilidad femenina y ¿jo diremos? también algo de su color lo
cal. :En cuanto a Mi Unica Jlfenlira y Mmt Prender Mcnsouge, sólo tienen de 
parecido el título; por ·¡o demás no podían ser más diferentes. El cuento 
de Delgado es un arranque de sensibilidad, el recuerdo de una falta, y bien 
podemos creer que haya sido ésta su única mentira. El autor de 1'artarin 
por el contrarío es como su héroe, de Jos que no pueden mentir, tan sólo 
pueden equivocarse. Su primera mentira es únicamente la primera de las 
mil y tantas equivocaciones que llenan el viaje referido. 

Sea lo que fuere, Jos cuentos de Delgado nos han parecido tan intere
santes, lindos y amenos como los del gran cuentista francés. Constituyen 
un escalón para ayudarle a la producción de obras de más aliento, dicen al
gunos de sus críticos mexicanos, y nosotros que no podemos pretender a más, 
diremos también que sí, pero permítasenos agregar que es escalón de plata. 

Los cuentos de Delgado tienen todos los primores de la forma y la ha
bilidad del artífice que sabe dar encanto e interés a asuntos que parecerían a 
veces baladíes. Pero lo que más agrada en ellos es su mexicanismo; todos 
tienetí el sabor de la tierruca, t1n saborcíto que los que han vivido algún 
tiempo en México y tenido oportunidad de tratar con aquel sufrido, melan
cólico y religioso pueblo no pueden olvidar. Son unos cuadritos de costum
bres en que la brillantez de colorido y la pureza de las líneas rivalizan con 
la verdad de las descripciones. 

V. Su ÜilRA PoÉ1'rCA. 

El laborioso pensador que emprendiera la larga tarea de escribir la his
toria de la poesía mexicana a través de los siglos, no podría separarla de Jos 
acontecimientos históricos, menos aún de los panoramas variados que pre
senta el suelo mexicano y menos todavía del folklore, de la idiosincr::¡sia, 
de todas las manifestaciones del alma de la patria, cuya vitalidad se mani
fiesta siempre envuelta en dejos de tristeza, ya cantando los paisajes mati
nales o vespertinos, ya desgranando sus cuitas en dulces notas musicales, o 
bien diciéndonos sus sentires ante el embeleso del amor. La forma podrá 
variar cuanto se quiera; Gongorina en el siglo XVII con Sor Juana Inés de 

(1) Daudet, Alphonse, Contes dtt Lttttdi, Paris, 1908. Bibliotheque Charpen
tier, Eugene Lasquelle, Editeur. 

(2) /bid., Lettres de mon moulin. 
(3) /bid., Contes du Lundi. 
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la Cruz, pro~nica en el :-;ig-lo de 1\Jeléndez Valdés, romántica en los numero~ 
sos imitadore>' de liugo, B~·ron, v Lamartine, modernista moderada en Gu
tiérrez :'{:í.jera, verlainiana, parnasiana y hasta estridentista pero cualqt1iera 
que sea el ropaje, la envoltnra, el fondo permanece uno y lo mismo; siem
pre se tras! ucen las profundidades del alma de un pueblo tnuy original, 
siempre habla el lenguaje de la raza -no de la raza propiamente espafiola, 
ni de la indÍg-ena :-;ino de esta mezcla de una y otra que posee la nobleza, 
g-arbo, arrojo y fe de la primera y el dulce soñar, la honda melancolía de la 
segumla. Ya sea que los diver,os aspectos del alma mexicana tengan cada 
nno sn cantor especial: así, Sor ]nana Inés de la Cruz su misticismo, Fran· 
cisco Súnchez de 'l'agle stt nacionalismo, Carpio su sentimiento religio:=-o, 
Ignacio Ramírez su afán destrnctor de lo qne nntcho dura, Ignacio Rodrí
guez (}alván su pesimismo, Guillermo Prieto sus instituciones nacionales, 
Juan de Dios Peza sn amor al hogar, Acuña su sentimentalismo, Manuel M. 
Flores su erotismo, Manuel .T osé Othón su admiración por la bella natura le· 
za, Amado Nervo su cosmopolitismo, E. González Martínez su exquisitez. 

Todos, sin embargo. tienen en sus estrofas una mezcla de los diversos 
sentimientos que constituyen, a nuestro modo de ver, los vicios y las virtu
des del alma mexicana, muy compleja, muy "sui génerís," puesto que reúne 
la idiosincracia española y la múltiple de los pueblos autóctonos. 

Así en la corta producción poética de Rafael Delgado encontramos el 
reflejo de esa alma tan honda en sus anhelos, tan amante de la belleza, tan 
religiosa y soñadora corno sedienta de un fugitivo ideal; nunca lo~rado, y 
siempre perse¡n1ido. 

Al estudiar a Rafael Delgado como poeta conviene colocarlo en su me
dio social y en el momento de la poesía patria para descubrir su propia per
sonalidad y la parte que le corresponde en la total producción de su genera· 
ción. 

En la última mitad del siglo XIX y el principio del siglo XX, México 
alcanza un florecimiento literario muy envidiable. Al amparo de la paz del 
gobierno de D, Porfirio Díaz, florecen las letras y las artes y surgen per~o
naliChides de gran dinamismo y mayor entusiasmo. En aquel momento Méxi
co entra a formar parte del concierto de los· primeros países de América. 
Hombres de talento levantan su prestigio allende sus fronteras. Un profun
do sentimiento de nacionalismo llena estas generaciones del dese<l'de dotar a 
México de cultura no inferior a la de las grandes naciones. Todas estas di ver-. 
sas manifestaciones culminan en las espléndidas fiestas con que México cele·. 
bra el primer centenario de m independencia en 1910. La fuerza: militar, las 
organizaciones cívicas, los monumentos artísticos y literarios tódos·coopera:n 
para probar al mundo enter.o que México, consciente de. su wisión, de los 
yerros del pasado y de las esperanzas de un halagüefio porvenir, pretende 
seguir a pasos agigantados por la gloriosa y fecunda senda del ¡:>rogreso y 

de la paz . 
.\1uy instructivo es, sin duda, ahora que hemos visto desde lo alto de 
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aq\lel capitolio la sima de la Roca Tarpeya remover las cenizas de esos va
rones pujantes que soñaron dulcemente con grandezas sin ocaso mansamen
te mecidos por la fortuna y la seguridad. 

En cuatro grupos divide Carlos González Peña a los poetas de aque
lla época: Altamirano y sus discípulos animados del deseo de armonizar la 
cultura clásica con las modernas corrientes literarias europeas, y sacar de ella 
una lírica genuinamente mexicana. Ardiente reformador, Altamirano pos 
pone sus ideas propias a la grandeza de la patria y su romanticismo se mitiga 
con las influencias dejadas en su espíritu por los grandes modelos del clasicis
mo. Representa una transición con un ra~go saliente: el culto por la bella 
naturaleza, rasgo que da relieve a otros poetas mexicanos y en particular a 
Rafael Delgado. 

Otro gran maestro surge con Don Justo Sierra. Animado del deseo de 
dar a México algo semejante a la herencia hugoniana para Francia, siguió 

. las pisadas del gran romántico francés en sus grandes metáforas, en sus pu
jantes símiles y tremenda inspiración. La personalidad de Justo Sierra ha 
dejado hJlellas imborrables en México y una de las más profundas es quizá, 
el sentimiento de la grandeza racial y el amor a un jirón del mundo que la 
Providencia dotara con tanta riqueza en sn~ campos y en sus veneros ele rico 
metal, así como en la capacidad intelectual de sus hijos. 

Juan de Dios Peza sigue la tradición netamente española. Hijo de Mé
xico, no suelta. de la mano el glorioso manto de la madre España que forjó 
el alma mexicana suministrándole lengna, carácter y creencias. Dotado de 
profundo carifio por el hogar, nido inviolable en que e.1 alma se abre de par 
en par, muestra su bondad, sensibilidad, y tristeza en bellísimas estrofas in· 
transigentes con las nuevas teorías poéticas. 

Tras estos poetas apegados a la tradición surge el Romanticismo en el 
-arte y en la vida con Manuel Acuña. Sentimental, enfermizo, Acuña bebió 
con ansia en las fuentes de los sueños, de la pena y de la duda romántica. 
Siguióle con un grito de pasión sensual Manuel M. Flores. 

El romanticismo como heraldo de toda libertad literaria dió entrada al 
modernjsmo, movimiento muy complejo y muy sin rumbos. 

Darío inicia la marcha en América, Gutiérrez Nájera le sigue yendo ha
cia la derecha del movimiento, mientras Lugones se inclina a la izquierda. 
En tanto que estos poetas tratan de orientarse hacia nuevos horizontes toda
vía lejanos y esfumados, aparece solitario en airoso torreón el autor de Las
cas, el gran Díaz Mirón. Romántico llorón en sus primeras poesías, aban· 
dona pronto la moda triste y surge en él el poeta heroico de Los Castig-os y 

Marifredo, y no satisfecho con su cráter de un volcán, según el símil de 
Isaac Goldberg, se convierte en escultor olímpico que saca estatuas de mon· 
tañas de mármol. 

Luis G. Urbina sigue a Gutiérrez Nájera, y Amado Nervo pasa por el 
simbolismo para reconcentrarse después. en su propia personalidad cuyo cen
tro está constituído por la sinceridad y la delicadeza; y llega en fin al to
·tal renunciamiento del más elocuente ascetismo. 
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Aquí cabe pregt1ntarse len qué escuela conviene colocar a Rafael Del
gado por su producción lírica? si no es que por sus más cortas pretensiones 
no deba figurar en ninguna. Trataremos de contestar esta pregunta des· 
pués de sucinto examen de su obra poética: 

Delgado parece ser sobre todo un pintor, un amante de saciar .sus ojos 
con todo lo bello que la natttraleza ostenta o que puede crear la fantasía, 

En el o,·aso dice: 

Rojo declina caluroso día: 
Llanos y bosques tífiense de grana, 
Y de la costa en la extensión lejana, 
Semeja el mar candente argentería. (ll 

Claramente se ve en la primera estrofa el amante del color y de los vas
tos panoramas. No al modo modernista de tintas esfumadas sino en toda la 
avidez de llenar la pupila con la exuberante riqueza cromática de lá .tiérra 
ca1i.ente. De ardiente rojo pinta el día, y así vestid~ elfirmam:ei'ito, alfom~ 
bra la tierra con un color de grana como en esos cromos de tonos subidos, 
crudos, candentes que rara vez contemplan los nórdicos., 

En la hermosa composición dedicada a J. B. Delgado y titulada Esca~ 
mela 12> el cuadro se reduce y a la vez se enriquece con el contraste del rio 
desbordado, bramante, amenazante y del apacible céfiro blando¡ que menea 
dulcemente los penachos del bambú. Valientes pinceladas hay en u'n paisa~ 
je indeciso de sol poniente, río, caserío, pradera, cafetales, colinas, con la 
nota de vida en la tórtola. Tal vez sería de desear aquí menos artificios, más 
precisión, menos lugares comunes de trémulo diamante, ólantfq clfiro, quere· 
llosa tórtola, frases todas tan traídas como llevadas y que más huelen aeru ... 
dición qne a emoción sincera y visión personal. 

Nuestra impresión por lo que toca a Delgado como pintor de la natura
leza, es que sobta academismo y !alta originalidad. 

Veámos algunos casos más: 

Circuída de glaucol carrizales, 
A la somQra de lánguida sauceda, 
Límpida y mansa tu corriente leda 

. Desata silenciosa sus raudales. 
Qué muelles en tu margen los gramáles 
Qué vívida y fecunda tu arboleda 
Y qué sonora la,joyante seda 
Del suntuoso brial de tus maizales! 
En tu retiro que al amor convida, 
Qué gratos el ensueño y el reposo 
Al borde de tu linfa adormecida 
Cuando en los ríos de tu monte umbroso 
Rasga la tarde de. carmín vestida 
La fimbria de su peplo luminoso. 

(1) Delgado, Rafael, Revista de Revistas, Vol: III, p. 288. 
(2} .Reznsta Moderna, Vol. VI; .p.136. 
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E~ te soneto Ojo de Ap1a 11 ' señala más fuerte inspiración; el cuadro 
limitado tiene más relien·: las planicies tn ]Hs márgtnt~ de la fuente osten
tan su riqueza y variedad; Jos colores son más natnrales. Una impresión de 
calma y bienestar se desprende de la descripción, riea en adjetivos armonio
sos, y cast stetnpre necesarios. Sin embarg-o el lector qneda bajo la impre· 

'sión de un cierto amaneramiento tal vez compensado por la rica armonía del 
conjunto. 

En el soneto Ojozarco <2l produce acertadamente Delgado la impresión 
del movimiento en el paisaje:; véa">e: 

Y entre los surcos del maizal crujiente 
Rápidos vientos mecen los ahuehuetes 
Y al sonoro correr de tns raudales. 

En En. eljardfn (Hl esplenden en artístico concierto los más bellos colores, 
los más delicados contra:;;tes, Jos sonidos apacibles y la vida tranquila y so
sega~a. Los dilatados horizontes de la "vasta serranía" circundan las "Jla
nttras y las verdes lomas," más céntrico se extiende el valle, y en él, el río 
en cuya ribera ''como bandada de palomas" se posan las blancas casas de 
la aldea.''tlacia ella se encamina "la grey balante" como en la inmortal 
co\h¡)o'§fció'ri de Gray. Las aves cruzan el cielo, los caminos se animan, la 
tarde se acerca, el viento lo orea todo y el sonido de la campana mezcla su 
noia grave y triste a un conjunto visual y musical de muy feliz inspiración, 
,realizado por algunos hallazgos poéticos de no escaso valor. 

Cuando Delgado nos cttenta las fatigas y la ligereza del Botánico \4·> 
,s.eguramente no intenta describir ni pintar; sin embargo, siguiendo su na
tural afán, en pocas frases da la realidad toda de las llanuras inmensas, de 
la falda del monte cubierto de vegetación tupida; nos hace atravefar los ris
cos de la región de los cactos para conducirnos a la cumbre del monte nevado. 

Esta manera e~ a nuestro modo de' ver mucho más artística que la des
cripción buscada y voluntaria. ¿Acaso no es de la misma o parecida manera 
que .describe Homero cuando en vez" de detallar los pormenores del escudo 
de Aquiles nos hace presenciar sn fabricación en los talleres de Vulcano? 

A Rto B!ancó, En el Salto de Tu.x:pango es otra composición descriptiva 
en donde no aparece la visión clara del conjunto sino, deshechos y yuxta
puestos, trozos de paisajes, de distintos tamaños; la trepadora, el remanso, 
el carrizal, y por fin la caída. Cuánto mejor hnLiera sido que ahorrara los 
colores de sn paleta y los versos de su corta composición para aquello que 
debiera ocupar el primer plano, la caída por "altísimos peñones" según 
indica el subtítulo de la composición. 

(1) Revista Moderna, Vol. VI. p. 136. 
(2) El Renacimiento, Vol. 3, (1894). 
(3) Revista Moderna, Vol. I, pp. 84-90; Revista Nar:ional de /,elraS)' Ciencias. 
(4) Boletín de la .Sociedad Sánchez Oropeza. Orizaba, No. l, Junio 15, 1884, 

p. 507. 
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Sin embargo, a pesar de esa disipación de la mirada, ya varias veces 
observada en Deigado, la impresión del conjunto es agradable y el encuen· 
tro de felices expresiones produce grata sensación. 

En los catorce versos de su soneto Ett las llfontañas O) Delgado da un 
fin de fiesta en la montaña sin que falte ninguna nota saliente de las que se 
~stilan por esos lugares. Nada de sobresaliente en el sóneto manifiesta un 
poderoso numen. Tampoco nos parece muy original el .Sallo de 8arri.o Nue·, 
~~o <2 J por estar unísono con las otras composiciones del poeta. ' 

La majestuosa corriente del Papaloapam tentó a Delgado, elaboró para 
describirlo un verso de cuatro adjetivos, 

ancho y azul, magnífico y sonoro, 

precedidos y seguidos de dos y acompañados de otros muchos sin otra re
dención que unos cuantos bellos pensamientos: ''Que Otoño esmalta con 
estrellas de oro'' y todo el último terceto delicado, inesperado, musical; 

Cuán feliz en st1 margen pavtanosa 
la garza solitaria y pensativa .. 
Vive a la sombra del sauz dichosa. (ál 

El talento descriptivo de Delgado es firme, clásico: su paleta de subidos 
colores, su pincel enérgico, sus rasgos relevantes. Fáltanlce tal vez la varie
dad, los matices, las pennmbras, los claroscuros, el detalle inesperado.' y la~ 
escenas de miniatura. 

El que conozca la majestad abrumadora de los panoramas de su tierra, 
el que haya gozado de un atardecer en esa región veracruzana, de altísimas 
montañas, dilatadas gargantas, espantosos despeñaderos, bosques, ríos, flo
res, aromas, plantas gigantes y por encima de todo, un cielo tropical, com· 
prenderá el realismo de buena ley del poeta de Pltiviosilla. Este juicio qui· 
zá, justo en general, tiene una excepción. En los primeros cuartetos del 
soneto La Fuente de Zoqui!á?t Viejo, (.¡,) graCiosa miniatura pictórica, aun
que afeada por una cacofonía, 

Qne tranquila que duerme en tu corriente! 

a menos que sea efecto voluntario para imitación de sonidos. 
Muy pocos serán los poetas latino-americanos que no hayan pulsado la 

cuerda patriótica. Hijos de jóvenes naciones llenas de pujanza y de deseo, 
pero juventudes azotadas por las tormentas re vol ucionarias1 ansiosos,de c.om· 
petir con las naciones más civili~adas de globo, los países americanos han 

(1) Delgado, Rafael, Parnaso Mexicano, Casa Maucci, Calle Mallorca 166, 
Barcelona, 1910, VoL I, p. 96. 

(2) Ibid., p. 96. . . . 
(3) Delgado, Rafael, Parnaso Mexican.o, Casa Maucci, Vol. I, p. 9B. 
(4) Ibid., p. 97. 
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prodigado poetas de todo!\ tamaños, que como buenos hijos, cuerdos o ex
traviados, han querido cantar las glorias rtales o idtales de ~m- H:SfH"ctins 
patrias y han producido abundante literatura netamente patriótica tn el sen· 
tído lato de la palabra. 

El sentimiento de amor patrio es, además, fuente rebosante de inspira
ción y lugar común donde .van a dar los que pretendén sentir en sus pechos. 
la llama inspiradora. 

Delgado, ardiente·patriota y buen hijo de México, a quien vió surgir 
del caos turbulento a una era de paz octadana, dió expresión a su admira
ción por la patria y su raza en dos bellos poemas; el primero A llféxico, ( 1 ¡ el 

. 14 de septiembre de 1885, con ocasión, de la fiesta de Independencia, y en 
otra larga composición, A la Raza Laií1za, (2

) firmada con el nombre de 
un supuesto poeta argentino (Carlos M. Iglesias). Este·último poema fué 
premiado con un lirio de oro y plata en los juegos florales celebrados en Ori· 
zaba por la Sociedad Sdnchez Oropeza con motivo del primer centenario de 
la Independencia. 

Hn esta última composición el poeta celebra en versos esdrújulos de fir
me corte las conquistas militares y espiritmdes de la raza. Avienta con ge;

to de desprecio el manto de ignominia con el que 'e quiere cubrir las recias 
espaldas de la latinidad y celebra los triunfos de la espada, de la cruz y de 
la idea en el viejo y el nuevo mundos. 

y cuando entre los ámbitos 
de Europa no cupiste, 
un m1evo mundo América 
puso a tt1 s pies Colón. 

Las ideas del poeta van entreverándose, a veces sin mucha hilación, 
como.doblegándose a las tremendas dificultades de la factura. En general, 
el tono es sosten id o; el verbo candente no desmaya, el entusiasmo es real, 
y la. nota sobresaliente qne se adiYina_ en el laúd del poeta es la gloria que a 
España cupo, de llevar 11n mundo a los pies de Jesucristo. 

Es ds alabar la falta de epltetos malsonantes contra otras razas y pue
blos, elementos deprecatorios que amenizan muy a menudo las lucubra
ciones de otros pregoneros patrios no bien provistos de buenas armas. 

Otro de los recursos de poetas noveles y de no pocos viejos es el paseo 
a veces muy pedestre por los campos del amor, abundante fuente de venla
dera inspiración, puesto que entre los sentimiento~ humanos, el amor Jos 
puede explicar a todos; pero campo talado y despojado al fin por gavillas 
de suspirantes melem1dos, en quienes las cursilerías ocupan el lugar de lo 
hondo del pensamiento y de Jo ilimitado de los afectos. 

Entre las expansiones líricas de Delgado tan sólo encontramos tma, 

(1) Boletín de la Sociedad Sánchez Oropeza, Tomo I, Núm. 16, pp. 14-19. 
(2) Imparcial, 25 de Mayo de 1914; y también Parnaso Mexicauo, Il1aucci, 

Vol. I, Barcelona, 1910. 
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CailirJ ,Vupr.ial Ol que se refiere al amor. Revela dicha composición eleva': 
dos pensami<:utos y nobilísimos sentimientos. Canta la ilJ:fl.uencia redentora 
y benéfica del rectterdo de la amada en horas aciagas y tenebrosas, pero ter~ 
min:t con nna expresión de desconfi\lnza del mttndo, del Gran Galeoto, celo· 
so siempre del amor inmenso del amado. ¿Por quéserá tan parco, el que, en 
sus novelas trata de la tnücología del amor ron mucho arte, con verdad y 

refinado guslo? 
N o sucede lo mismo con el sentimiento religioso. Aun cttando no le h~-. 

ya dedicado títulos, podemos notar que dicho sentimiet1to se infiltraensus 
versos con el aura cálida y perfumada de las selva,s veracruzanas. 

El sentimiento tle descontento y anhelos ultra terrestres viene galana
mente expresado en la Cúmposición ¿, ..... ? \2' qtte podríam\:>s llamar 
{Por qué? 

Es el vivir larguísima jornada~ 
la tierra hostil: el cielo indife,.ente 
la humanidad soberbia e incleniente 
que termina con esta exclamación, 
¿Por qué la vida amar, cuando es lá vida 
Lloro y engañó y queja y desconsuelo? 

En E u el.far,íf11, Delgado nos hace asistir a una escena conmovedora.. 
entre una niña y su tutor, un cura. iQué belleza de pensamiento en las res
pnestas del sacerdote a· los afanes y co,ngojas de la chiquilla! iCómo.se<C()Ul·• 
place el poeta en mostrar la eficacia del bálsamo de la religión para curar 
las heridas del alma! iQué delicia ese ir y venir de estrofas dictadas por la 
fe al amor de un pecho amigo que asocia a la palabra divina la e.locuenc\a 
la gracia, y el aroma de las flores, como gotas de néctar en la copa del dolor! 
iQué raudales de poesía entre esos divinos celajes y .estos gallardos lirios; 
símbolos de pureza y engarce bello, de los sentimientos má~ bellos aún, que 
la religión inspiraba al poeta! 

El sentimiento religioso y el amor a la naturaleza regional constituyen, 
a mi modo de ver, el fondo delRomaniidsmo de Delgado. Mas su buen gus-' · 
tole libró de las exageraciones pesimistas de los románticos puramente de tra-. 
je. Estos se apegaron al movimiento, siguiendo el son de la esquila de la ti• 
bertad en el Arte, a los grandes genios, ya se llamen Hugo, Lamattine, 
Daría, Gutiérrez Nájera, etc ....• sin comprender la honda signíficacióJl de 
la t~ndencia romántica. 

Rafaél Delgado tiene de rotnánticosu libre inspiración, .. su stibjetlvi.$; 
mo, sus anhelos no calmados; su sentir ultraterrestre, ya sefialado.:sr eso~ de~. 
jos de tristeza verdadera, fruto de sus meditacione~ sobre el idea), iAtl.emás/ 
salta a la vista sn completa admiración por la. naturaleza .• S~s des9riPGI.Qll~~'. 
bastantes realistas si se ati!:nde a los grandiosos paisajeS: d.e st( ':tikf¡:~; . n~li~ . 
tienep- q-ue -_ver ·con_ las :arcadias clásicas. ~:'o.,-~¿ F•· ~ _-,,-: 

(1) Boletín de tit SociedatlSá;~zchez Oropeza . . · .. ·. . . · ;· • . 
(2) Revista Moderna, (29 de abril dé 1900) Vol..l!í; p.147 .. 

. . .·. . 
Amileo. T. V.Il. 41 ép;.,-23. 
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Sobre este fondo romántico teje Delgado su labor muy pen;onal. Des
provisto de altos vt1elos, con raros hallazgos poéticos, va vertí en Jo el conte
nido de su buen corazón en algunas estrofas am;;nas. 

III 

SUS NOVELAS DE COSTUMBRES 

Dice González Peña hablando de la novela en México: 

"En los comienzos del siglo XIX, y dentro del período de la 
Independencia aparece en México este género literario que, ya vie· 
jo en el mundo, apenas había tenido aquí cultivadores. Caso sin
gular y extraño: el cuento tan gennino, tan caracterí~tico de la li · 
tera.tura castellanal'<lesde sus albores, no se escribió en la. Nneva 
España. Y, en cuanto a la novela propiamente dicha, tan sólo ba· 
rruntos de ella registra la historia de las letras durante el colo
niaje." ( 1 > 

Bien sabido es que en los siglos anteriores la prosa cnltivada desde un 
principio casi exclusivamente por los frailes e11 sus crónicas, gramáticas, de
vocionarios e historias, pasó des pué!' a $er órgano de escritores políticos sin 
que hubiera quien pensase valerse de ella para producciones amenas y artís· 
ticas. México que en el !'liglo XVI había visto aparecer en Juan Ruiz de Alar· 
eón su más excelso dramaturgo, y en el siguiente a la insigne poetisa Sor 
Juana Inés de la Cruz, debía esperar hasta (1830-31) la aparición de la pri· 
mera novela, El Periquillo Santiento de Fernández de Lizard i. (2 J 

Tras la publicación de esta novela que desciende en línea recta de la pi
caresca española y del Gil Blas de Santillana, hubo otro largo paréntesis de 
silencio, y al reaparecer unos cuatro lustros más tarde la novela mexicana, 
es primero de carácter histórico y luego de aventuras con ropaje altamente 
romántico al estilo de las que se publicaban entonces allende los mares don
de encontraba su inspiración. Sori los principales exponentes de estos géne· 
ros Fernando Orozco y Berra, Joan Díaz Covarrubias, Florencio M. del Cas 
tillo y Luis G. Inclán. (lll 

En la segunda mitad del siglo XIX, la novela mexicana se inspira en 
las producciones de los grandes prosistas europeos, principalmente frapce· 
ses y espafioles con tendencias muy marcadas hacia el realismo. Nótase en 
ella preocupación creciente por reproducir con fidelidad. y exactitud los ac
cidentes todos, así los más comunes y senc1Uos como los más complicados 
que forman la trama inmensa de la vida en el ambiente nacionaL Por pri· 

(1) González Peña, Carlos, Historta de la literahtra mexicana. p. 261. 
(2) Esta novela apareció por primera vez incompleta en 1816, pero su texto 

íntegro no se hizo público hasta 1830-31; González Peña, !bid., p. 267; Jiménez 
Rueda. Julio, Historia de la Literatura Mexicana, 1928, p. 113. 

(3) González Peña, fbid., pp. 333-344. 



] 79 

mera vez viene revestida de galas y forma artística que debían hacerse más 
manitiestas aún con la aparición del llamado n¡ovimiento modernista, que 
si bien influyó má~ en la poesía que en la prosa, no dejó de hacerse sentir 
en ésta. 

Seg·ún el mismo González Peña, (t l Payno es el lazo de unión entre 
lo~ novelistas del pníodo anterior y los que pertenecen al presente, pues pu
blicó sus primeras novelas cortas en 1839( 2 ly su obra mayor, si no la tnejor, 
Los Bandid<IS &.· Rü1 Frío, en 1889-91. (:l) Empezando como romántico se 
orienta hacia el realismo y acaba por ser más que mediano costumbrista, aun· 
que le faltan el estilo pulido y el sentido artístico. (4-l A Payno sigue D. Vi
cente Riva Palacio, quien ostenta com9 mayor título de gloria el de haber 
sido el creaJor de la no\•ela histórica en México. En D. Ignacio Manuel Al
ta m ira no .tenemos al primer novelista mexicano que se preocupa por c:rear 
obra verdaderamente artística. Como su poesía, su prosa es romántica en su 
concepción y clásica en la forma, pues es el primero en novelar con gradá 
y hermosura de estilo. Con D. José Tomás de Cuéilar, mejor conocido por 
el seudónimo de Facundo, aparece la nove1a de costumbres propiamente di· 
cha, género éste que debía de llegar a su apogeo bajo las plumas exactas 
y castizas de Delgado y Micrós. Siguen a Facundo tres novelistas, de los 
que dice González Peña: 

"Rabasa, López Portillo y Rojas, y Delg·ad() forman la trilo· 
gía de novelistas mexicanos que dentro del realismo procedían de 
<.epa española." ' 51 

Sin pronunciarnos por ahora sobre este juicio del eminente literato me• 
xicano, habiendo dado una mirada retrospectiva y colocado a Delgado en 
su cuadro r~spectivo, pasaremos a estudiar su producción como 110velista. 

Tres son las obras que han contribuído a colocar .a Delgado entre los 
más eminentes novelistas mexicanos: La Calmuiria, Angelina y Los Parien
tes Ric<Js. 

La Calandria se dió a la estampa en 11390 (vl El tema de esta novela es 
muy sencillo. 

~(1) !bid., p. 431. 
(2) !bid., p. 432. 
(3) !bid., p. 433. 
(4) J. R. Spell de 1a Universidad de Texas, ha publicado sobte Payno un ar~ 

tículo muy interesante, Tite Litermy Work qf Ma1utel Payn{), en la revista Hispa~ 
nia, October. 1929, pp. 347-357. • 

(5) González Pefia, .!bid., p. 44S. ' 1 

(6) Revista Nacional de Letras y Ciencias, tomo III, México, Oficina Tipográ· 
fica de la Secretaria de Fomento, 1890. Francisco Sosa en su/prólogo a Cuentos.y 
Notas, así como Iguíniz, Bibl. N. M., erróneamente dan 1889 conio .fecha de esta 
publicación. Una segunda edición se publicó en Otizaba, Pablo F'ranch, enl891, 
con prólogo de Don Francisco Sosa, y una tercera, con un retrato ,grabado pór Emi• 
lia Valdez, en México, "Biblos" Bolívar 22, 1916,, (A la vuelta) Tipografía de Jo· 
sé ilallescá, 3" de Regina, 88, México. 
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Carmen, la protagonista, es hija natmal ele don Hdnardo Ortiz de Gue
rra y de una agraciada mujer del pueblo, Cnadnlt1pe. Al cacar:-e don Eduar
do, Guadalttpe, rnt1y lastimada, se querella con él y cksüe ¡¡qnel día ton:a 
enteramente a su cargo el cuidado de la nifia. Esta crC'ce entre los pobres 
hijos del pueblo, compartiendo sn'l privaciones y su~ penas, 0 

l y p:1ganclo 
con su cariño los sacrificios que sn madre se impone para hacerla tlichoca. 

Cuando tiene Carmen -a quien sus vecinos han dado el apodo de 1 a 

Calandria por su bonita voz- unos diez y nneve años. la muerte le arrebata 
a su madre y es entonces, con previo consentimiento de don Eduardo, reco
gida en casa de una lavandera qnintafiona, llamada Pancha, que había sido 
muy amiga de su madre. La joven se enamora del hijo de Pancha, Gabriel, 
mozo guapo y muy listo, carpintero-ebanista, quien a su vez le corresponde 
con todo su amor. En esto un vicioso y rico lechug·uino de Pluviosilla, Al
berto Rosas, conoce a Carmen y se propone conquistarla sin otro objeto qne 
burlarse de ella. Encuentra para tal empresa una fiel aliada en .Magdalena, 
una mujer de costmnbre~ m11y libres. Esta convida a ambos jóvenes a una 
comida en que hacen que la joven inexperta se exceda algo en el beber y 

en sus relaciones con Alberto que ha ptte~to sitio a su corazón. Al día sí
gt1iente, Pancha informada de todo por las comadres chismosas, reprende 
duramente a Carmen. Esta replica con cierta arrogancia, se acalor~n los 
ánimos, y quiere la mala suerte que Carmen vaya a parar a casa de la mis
ma Magdalena. Gabriel, sabedor de todo lo ocurrido, tiene una entrevista 
con Carmen y le echn en cara su mala conducta e infidelidad a todas sns 
promesas de amor. Estando así las cosas, y cuando todo hace prever un des
enlace rápido, Don Erlttardo, puesto ,al tanto de los intentos de Rosas, sa
ca violentamente a Carmen de la casa de Magdalena y la manda secretamen
te a un pueblo vecino a vivir con la familia de un virtuoso sacerdote. Allí la 
joven se mu·estra muy laboriosa y servicial y se granjea pronto el aprecio y 
cariño de todos; pero se muere de hastío pensando en sn pritnér amor. Con
sigt1e dar noticias de su paradero a Gabriel. Este, annqt1e hondamente 
herido en su amor, llevado de :m cariño por la que 110 puede olvidRr, pasa a 
visitarla; pero cuando se presenta para hablarla de perdón y de amor, la en
cuentra en conversación con Rosas. Siente no tener arma para acabar_con 
los dos, y con el corazón hecho pedazos regresa violentamente, pl·ometién
dose no volver nunca a verla. 

Carmen, que parece ser víctima de "la suerte más bien que expiadora de 
pasajero olvido, escribe a Gabriel una carta llena de ternura empapada en 
sus lágrimas. Gabriel permanece obstinado esta v~z, y la joven, presa de 
terrible angustia y también de despecho, teniendo que escoger entre el des-

(1) Cuando se casó Don Eduardo, Carmen tendría a lo mucho dos o tres 
años, y desde entonces su madre no quiso ya tener nada que ver con el señor Or
tiz; es pues inexacto lo que dice Alfred Coester en Tite l-iterary Eiistory o.f Spa
nt'sl!. America, New York, 1912, hablando de Carmen: "She is thus brought up 
to a love of luxury beyond her station in life ... " N o hay nada en la novela que 
justifique tal aserción. · 
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precio de C<1briel v el nmor de Rosas. se entrega a éste, que al poco tiempQ 
h abandona en la miseria para hnscar ntwva víctima. No pudiendo Car
lllen soportar por más tiempo S\1 desdichada existencia, pone fin a sus días 
envenen:ínrlose en sn enarto. Gabriel es ele los primeros en acttdir a verla. 
Contempla aterradn el cadáver de sn amada y se retira silenciosQ a labrar 
el ataúd de la qne prohahlt:nH.'nte f\H~ sn único amor. 

Al acabar la lectnm de La Calaudria siéntese t1no como al salir de la 
representación de una ¡:rran tragedirt, con el alma hondamente conmovida. 
Muy bien dice Ciro B. c~:hallos \11 qne esta novela de Delgado puede com· 
pararse a llll corazón ensangrentado. Amargamente humana es La Calan
dria, y de no conocer la fe íuq t1ehrantable del antor, tentado estaría el lec
tor a decir que pasea por sus páginas cierto fatalismo oriental. 

En esta novela del m~is puro realismo, que bien podría llamarse drama 
pa~íonal, desenvuélvese la acción grad11al y naturalmente. Etitrecortada 
una qne otra vez por breves descripciones, que l.a realzan por SJl belleza, 
nunc:. se pierde de vista ni por un instante el tema principal. Eo algunas 
escenas tales como la última entrevista de los dos amantes en el cuarto de 
Gabriel, después de la primera caída de Carmen, predomina el elemento 
dramático. Dicha escena, así como el viaje de Gabriel a Xochiapan, están 
trazado!! con tal pasión que causan impresión profunda. Siéntense palpitar 
en la primera la realidad y la vida. Es tal la impresión que nos causó, que 
al terminarla, casi hubiéramos deseado que acabase allí el libro, al modo de 
ciertas novelas italiau as recientes, que ponen punto fina 1 después de' alguna 
escena sumamente dramática, dejando al lector el cuidado de acabar la acción 
a su gl1sto. Tal fin habría podido ser artístico, pero no hubiera sido tan 
completamente real, ni amargamente verdadero como el que escog·e el autor. 

La minuciosidad y sencillez cotl que Delgado presenta a los persona
jes, haciéndoles hablar y obrar en el curso de la novela conforme al conocí
miento que de ellos nos dió desde un principio, contribuyen a la unidad y 
armonioso desenvolvimiento de estas páginas, al p.ar que dan a la obra su 
belleza y regularidad. 

Qué hermoso tipo de aldeano es Gabriel, y qué mexicano! Como él hay 
tJ;lUchos en todas las ciudades pequeñas de Méxi<-:o. Es franco, resuelto, fuera 
de su casa comt1nicativo y amnble, pero tiene los defectos de sus virtudes 
siendo también presumidillo, vanidoso e irascible. Está dotado de una honra' 
clez natural, común entre los hijos del pueblo mexicano, que por desgracia 
llegan muchos a perder por la fuerza de Jos malos ejemplos qe los de arriba.:. 

Orgulloso y mny prendado de su dignidad es Gabriel, y esto nos ~x
plica lo que algunos ciertamente calificarán de dureza ei11as éntrevistas gue 
tiene con Carmen después que ésta se ha permitido algunaJamiliaddad :c~m -· 
Rosas. Muy a las claras nos lo dice la misma joven en. varios.de:sus acon• 
gojados monólogos: 

• 
(1) Rezdsta Moderna, Vol. 1-2, Año I, 15 de agosto de 1898, pp. 20-23. 
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''¡Ah. Gabriel, qu~ pa,[!ado e~tás de tn per~o¡wl iEres ¡,obre, 
de humilde cnna, un artesano .... y tien<::s el org·ullo de \ln re~·! 
iAsí te quiero, 'SÍ te he querido. Digno, aliívo, indomable, así te 
quiero para mí!" 11 l 

Sólo este org\lllo, esta altivez pueden explicar qne Gabriel, aunque he
rido en su amor, nq se haya rendido a las lágrimas y caricias de la joYen. 
Fbta altivez, este sentimiento de su dignidad y la conciencia de su fideli· 
dad le dictan la últím~ carta que escribe a Carmen, en la que asienta supo. 
sici6n niuy claratnente: 

''Te habrás figurado que yo, por tal de casarme contigo, por· 
que eres hija de ·rico, y yo un triste carpintero, iba a pasar porto
do ...• eso si que no! Aunque te amara mt1cho, mucho, más q11e a 
mi vida, más que a mi madre; aunque no hubiera en el m1111do.más 
mujer que tú, y fneras· más honita de lo que eres, no. y no! Pri· 
mero me daba un tiro! Antes que todo están la dignidad y la ver
gi.ienza. 1 ' 1 :;¡ 

Gabriel ama apasionadamente a Carmen, con t1n amor noble. elevado, 
digno, que le prohibe abusar de la debilidad de st1 amada, p(;;ro que le pro
hibe también aceptar las caricias de qnien ya no merece sn e!'timaciórL 

Es muy conmovedora la tragedia que !'\e verifica en el corazón de aqut:l 
artesano generoso y viril qL1e, aconsejado por los celos, enfur<-cido por obra 
y arte del Gran Galeoto, y herido mortalmente por las ingratitudes y du· 
víos de·su amada, contribuye sin saberlo a sn propia de~:wentura, a la per
dición y al crimen de Carmen y a quien cabe la tarea de labrar el ataúd qne 
ha de recibir el cuerpo yerto de st1 amada. 

Carmen es el tipo de la joven que desgraciadamente abtmda en Méxi
co. (3lVíctima .inocente de pasiones bttstardas, "carne para lo~> lobos'', se
gún expresión de una de las mujeres del patio de San Cristóbal, parece ser 
arrastrada por las circunstancia~:~ y por las costumbres de la sociedad en que 

. vive al triste fin que con horror vemos cernirse sobre ella. 
Dividida entre los atractivos de un afecto virtuoso que le brinda felici· 

dad aún en la pobreza, y los halagos de la vanidad, las seducciones del lujo 
ofrecidas por boca de Rosas, rico y a~>Ue!itO galán que a todo esto añade pa
labras de amor y juramentos de fidelidad, la joven sucumbe; un instante 
nada más, un beso, un baile -que llora apenas gozado- le arrebatan la 
felicidad soñada y preparan la catástrofe finaL 

¿No es esto lo que pasa a muchas jóvenes de la clase pobre? Deslum
bradas por los ofrecimientos interesados de seductores de profe;;ión y luego 
abandonadas hasta caer en la miseria y acabar -no como nuestra protago. 
nista, pues dicho fin es muy raro en México y sólo puede explicarse por el 

(1) Delgado, Rafael, La Ca1mtdria, p. 221. 
(2) Ibid., p. 317. 

• (3) Véase con referencia a este punto, Gruening, Ernest, Mex:ico and Its 
Hert'tage, New York and London, 1928, p. 543. 
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carácter extremoso ele Carmen- sino en In casa de prostittlción o el hos· 
pita!. 

Mejor ~tterte nos parece merecer Carmen, joven bella, ingenua, obse
quiosa con todos; pero este último golpe, por rudo que parezca, viene pre
parado ya. Una vez. anteg, tuvo Carmen su suerte en sus manos, y antes 
como ahora el despecho, este mal consejero, la encauza hacia su ruina. No 
supo cntoace~ sopcrrtar unas ralabras reprensivas de Pancha, huyó del ni
do de sus amores para arrojarse en brazos de su enemiga. 

Si los dos caracteres principales están trazados por mano maestra los 
otros no tienen menos realidad. Ahí está Magdalena cuya dualidad de ca
rácter viene pintada con perfecta naturalidad. Caritativa, dadivosa, letrada 
y sabihonda es también chismosa, hipócrita, volteriana y además de muy 
sospechosa conducta. Si carecen de algo las vecinas del patio allí está M ale· 
nita, siempre lista para ayudar. Nos dice Delgado que la dadivosa Magda
lena había sido para Guadal u pe y para Carmen verdadera fuente de soco
rros. Pero iqué bien :-abe desempeñar el papel de tentadora! icon qué arte 
le inocula a Angelina el veneno que ha de causar su ruina! Agente de Ro 
sas, Celestina consumada, consigue arrancar a Carmen de los brazos de Ga
briel para arrojarla en los de Alberto. De todo sabe valerse para sus fines; de 
la rudeza de Pancha, de los chismes del patio, de la pobreza de Gabriel, 
de la vanidad de la joven, de los atractivos de Rosas que contrasta con su 
mísero rival. ¿Qué tiene de raro que al cabo de algunos asaltos dé al tra¡;te 
con la fidelidad de Carmen y le arranque un sí tan pasajero como nefasto? 
Un beso, dado en un momento de inconsciencia y ese sí pronunciado en un 
baile, en un momento de desll1mbramiento, ambos frutos de la malicia de 
esta mujer deciden la suerte de la pobre Cannel,l, para quien sentimos en 
todo el curso de la acción muy honda compasión. 

Tal fué el arte con que Magdalena supo enseñorearse del espíritu de la 
joven, que ésta opuso muy viva oposición, casi desde un principio, a los 
consejos de Gabriel que le pedía apartarse de esa mujer. Más tarde, en las 
horas de desencanto, soledad y angustia, volviendo sobre el pasado, Carmen 
ve ya más claro y nos dice: 

''Magdalena aborrece a muchas personas sin que éstas le ha
yan ofendido. A una no la qniere por bonita, a la otra porque es 
fea o no es elegante. Todo le repugna, todo le cansa. Es que Mag
dalena se paga de exterioridades; es ambiciosa, y envidia cuanto 
ve .... ,, 11) 

Pero alma sencilla y noble no culpa a Carmen, quien la arrastró sino 
que se culpa a sí misma. 

i"Pani.qué mecreídeAlberto! Laculpa es mía., sí,.mía" Mag
dalena me dijo tanto, tanto de él .... que me fasciné, tne deslumbré 

(118) /bid., p. 239. 
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con la: elegancía de su traje .............. pero no le quería yo, y 
no lo quiero,'' ' 1

' 

Annque no no,; gt1ste Magdalena por ~er qllien es. no podemos menos 
de admirar la maestría con qne está trazt~do su carúcter. Cc:mo ''El gran 
buzo de las atnu1.s" Delgado sahe que no hay hombre ni mujer enteramente 
bueao o malo y hace que e~ta mujer perver~a redíma en parte su maldad 
por su dadivosa índole. 

Don Eduardo es el hombre del mnndo de los tiempos modernos. Res· 
ponsable de una falta para la cual la sociedad müestra hoy mucha indul
géncia. cree rescatar ntl desvío con unos puñado;; de oro. Pero los hechos 
hablan, y allí están para demo~trar con luz meridiana cuán engañado anda 
en sus juicio~. La responsabilidad de Don Eduardo es tremenda. Habríale 
bastado a Carmen la sombra de sn padre, y el respeto que su nombre ha
bría inspirado -y q11e Carmen tenía derecho de llevar- para salnrla. Aun
que al ~aher la huída de Carmen con Rosas prontmcia solemnenHonte. fren
te al P,dre 0'mzáler., las sigLtientes palabras que parecen expresar la i 'ea 

moral del autor en esta novela, 

"Cada uno abre a sus pies el abi!'mo de s\1 propia desgracia .... 
Carmen no ha sido la excepción de la regla. iPara mí .... como si 
htlbiera muerto!" 

la muerte desgraciada de Carmen debió pesar sobre St1 conciencia como un 
horre~do crimen. Y ¡>meba de que ~omprende su responsabilidad es l]\11:: a 
renglón segnido prormmpe en 

''Padre, esto parece un castigo de Dios!' 

Como estos, así están los demás personajes rebosando vida, imlividna· 
lidad y verdad. Allí tenemos el grupo de comadres del patio de San Cristó
bal-que algo tiene de parecido a ese otro en que imperaba el mismo Moni
podio- con st1s chismes, Stls pleitos, su lengt1a suelta, picosa, entremetida 
y maldiciente, pero con su buen corazón, sn religiosidad y su generosidad 
hasta el sacrificio. Allí se codean sin confundirse Pancha, Petra y Petrita, 
La Candelaria, 1'acho y Enrique; Jos vkio!<>os catriues, amigas de Ro:-;as, 
Jurado el tinte~illo, amigo 4e ~rjar escándalos y ue robar honra!:í. Con ra
zón dice Ciro B. Ceballos hablando de ellos: 

"Sus personajes son legítimos, tienen sangre criolla en la~ ar
terias, los vemos todos los días, vegetan por doquiera ... Son lllles

tros conocidos, nuestros vecinos acaso, en algún instante nos han 
conmovido sus padecimientos, stts expoliaciones y sus vicios irre:-. 
ponsables, mtlchas veces los amamos con poética ternnra y seduci
dos por el positivo interés que despiertan Jos lineamientos de sus 
caracteres disímbolos, hemos experimentado el irresistible deseo de 
procurar hacer la disección de sus almas generosas y sin graves 
complicaciones internas, la monografía ele las peripecias de su acia· 

(1) !bid. 
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ga Yida o el enquiridión de sus sarcásticos y pintorescos refra· 
nes!" ' 1 J 

El estilo de Ddgado en La Cálandria es liso y elegante pero ante todo 
es nattual, trm libre de preciosidades como de descuidos, y siempre adapta
do a las circnnstancias y a los caracteres. Maneja el diálogo n.'l!:itico con to~ 
da la frescura, la p0esía y el sentimiento que le son propios. Prueba de ello 
st1s ini mitahles düilogos entre Gabriel y sus amigos Tacho y Enrique que 
por el realismo del lenguaje más hien parecen copias de conversad<mes ta
ql1í¡.;rafiadas que obra de autor. 

Descuella Delg:ado en las descripciones que forman como cuadros de oro 
para \a acción. Estas descripciones son exactas al par que artísticas. Si al
guna vez parecen de tm colorido algo subido, acuérdese el lector de que 
Delgado tiene ante sí la flora tropical de perfumes y colores embriagadores, 
la~ majestuosas cordilleras y el azulinmaculado del tirnHIDJento veracruza
no. Léase en prueba de ello la descripción que nos da de la salida delsol en 
Pluviosilla: · 

"A las primeras inciertas claridades sucedieron rosados fulgo
res que se desvauecían en violadas ondas; el rosa se tornó en púr
pltra, y poco a poco se hizo más y más vivo, más y más intenso, 
hasta tomar el color de fuego y convertirse en un amarillo deslum· 
brador. 

"Huyeron las sombras que dormitaban en las vertientes y en 
los mil repliegues de la cordillera; huyeron, desgarrando sus capu· 
ces en los picachos. El volcán parecía en vuelto en una gasa de oro. 
l.,a luz inundó el valle, .r haciendo espejear la& vidrieras de los edi
ficios lejanos y los azulejos de las cúpulas, centelleando con n:íle~; 
jos de plata en los faroles de las calles, suntuoso y magnífico como 
un soberano persa, el sol apareció en el horizonte, entre dos mon· 
tañas. 

"La tórrida Pluviosilla cantaba con las variadas voces de sus 
campanarios la ovación matinal; en uno graves; en el otro agudas; 
aqt1í desapacibles y desentonadas; más allá sordas y tristes." !::?l 

y ésta que describe el paisaje de Xochiapan momentos después de la pues
ta del sol: 

"El sol se había ocultado. Las sombras bajaban de los montes 
a toda prisa. más y más grandes. Brillaban luces en el caserío, en~ 
cendían los cocuyos sus linternas, y de aquí, de allá, de todas par
tes. solemne, imponente, terrífico, se levantaba el rumor·nqchúno · 
de las selvas. En el límpido cielo, todavía iluminado por las pos
treras claridades del crepúsculo, centelleaban pálidas la~ primeras 
estrellas. En la vieja torre de la iglesia sonó una campanada cuyo 
tañido repetían los ecos.'' 131 

(1) "Seis Apologias, Rafael Delgado" en Revista Moderna, Vol. 1· 2, Año 
l. México, 15 de agosto de 1898, pp. 20-23. 

(2) /bid., p. 175. 
(3) /bid., p. 217. 

Anale11. T. VI l. 4f ~p.-24. 
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Primorosas son también las descripciones del jardín de PluviosilJ¡¡, ele! 
camino de Xochiapan, del patio de San Cristóbal, y del cuarto de oficina de 
Don Eduardo qtte por momentos en la exactitud del detalle recuerda al gr:-1n 

Balzac, así como sns pinturas de la naturaleza, parecen hechas con el pincel 
de Chateaubriand. 

Y ¿qué diremos ele sus cuadros de costumbres? Me parece que después 
de leer La Calandria está uno tan enterado de la vida en una población pe
quefla de México, -digamos mejor Veracruz- como lo está uno de la vida 
de los atribulados pescadores santanderinos al acabar Sotilcza. Cono-

. cemos ya la vida en la casa de vecindad -llamada patio en Veracruz
tan común en México; hemos asistido a un velorio popular con sus turnos 
de oración, de esparcimiento y de bebida; nos hemos impuesto de lo que eran 
las hermandades, cofradías y gremio~. y de sus ceremonias religiosas y po
pulares"; he.mos sido testigos de un baile de cumpleaños en una cantina de 
Pluviosilla adornada para la circunstancia como lo son hoy día los salones 
de baile cantiuas que vemos en las ciudades fronterizas, con vistosas guir
naldas de papel, largas bandas, de papel también, con los colores naciona
les, innumerables banderitas y a]gt'tnos cuadros grandes, rústicos unos, his
tóricos otros, pero todos de un colorido verdaderamente rabioso según el 
mismo Delgado. Hemos oído también ·los requiebros y piropos de los ena
morados charritos por las calles; además, el autor ha hecho desfilar ante 
nosotros por la plaza o jardín de su querida ciudad a medio Pluviosilla, ni· 
fios, hombres y mujeres del pueblo, catrines, Lo lita Ortiz .con un grupo de 
sefioritas. Allí se han conocido Alberto Rosas y Carmen. 

La Calandria contiene en sus páginas un fino estudio cl,el amor -no del 
amor complejo y refinado o del amor simplemente carnal, sino del amor joven, 
puro, sencillo, que brota y crece como las flores en la prím~vera, perfuman
do cuanto toca. Brota el amor en el cora:¡;Ón de Gabriel y a poco tiempo se 
apodera de él por completo. Bien nos lo dice el gusto con que Gabriel cede 
a Carmen su cttarto, avío y cama, cuando ni siquiera quería que su misma 
madre descansase en ella; y el hecho de que para complacerla deja de lzacer 

San Lunes que hasta las gallinas hadan. Carmen a su vez pone muy espe
cial esmero en planchar la ropa de Gabriel y en prepararle la comida. Vie
ne luego la declaración formal de amor que desde hacía tiempo suspiros y 

miradas habían hecho patente. iQué tierno y hermoso es este cuadro en su 
sencillez! y, qué bien nos describe Delgado los efectos de esta declaración 
en el corazón de Gabriel: 

"Una alegría jamás sentida llenaba el alma del muchacho; el 
corazón se le salía del pecho. Le daban ganas de morir.'' P J 

Analiza también el novelista con suma fineza la lúgubre trü;teza que 
suele acompañar al primer amor. (Z) A la declaración recíproca de amor, 

(1) La Calandria, p. 42. 
(2) Ibt"d., p. 43 y sig. 
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~knen las plátiC'<1~' noC'tnrnas con sus diálogos rebosantes de candor y fres
cnrn q ne terminan en sonado beso. 

El último pirrafo del Capítnlo X es otro rasgo del genio analista del 
autor. Al pasar Lola Ortiz con unas señoritas por la plaza de Pluviosilla, 
nn:1 cte é-;tas le hace notar qne Alberto H.osas mira con mucha insistencia a 
Carmen, y Lolita le contesta: 

''Deja, hija! yo no sé por qué la geute decente se olvida así de 
su clase y rebaja su dignidad hasta galantear a esas pobres mucha
chas!" (ll 

Sin duda alguna esta frase, aunque pronunciada sin ninguna intención, 
debió de in:flnir en el ánimo de Carmen y en s\1 decisión cnand() algntlos 
días después Rosas le ofreció sn amor. 

Viene lnego la separación, la honda herida, y tenemos tanto de parte 
de Carmen como de Gabriel, monólogos frecuentes. En Gabriel, una lucha 
dolorosa y tremenda, entre, su amor herido, pero siempre vivo, el senti· 
miento de su dignidad ofendida y los consejos de su madre. El alma de Car
men a su vez está dividida entre la esperanza de perdón de parte del mocito 
que ama y la negra dese~peracióri en vista de la frialdad que Gabriel apa: 
renta. La escena en que presenciamos la Ítltima entrevista de los dos aman
tes es la más conmovedora. En ella vemos que Gabriel ha triunfado ya en 
el corazón de Carmen sobre su rico rival. Cuando la joven a fuerza de lágri
mas y de caricias parece haber ablandado ya el corazón de Gabriel se acer
ca a darle un beso y éste, recordando en el acto el beso que ella ha dado :a 
su rival pocos días antes, la rechaza indignado. 

De paso diremos que no nos agrada que Carmen ofrezca ser la querida 
de Gabriel al ver,;e despreciada por éste. Mucho le costó a Gabriel esta vic
toria, pues la voz del amor y los impulsos generosos de su corazón luchaban 
pctra enseñorearse de su alma. Dejemos que el mismo Delgado lo diga: 

'' M:udo, inmóvil, como petrificado por un hechizo, pennane
ció en el centro de la pieza, siguiendo con mirada atónita a la don. 
e ella que salía avergonzada y llorosa. Lnego que la vió desaparecer 
dió unos cuantos pasos hacia la calle, y cerró de un golpe la puerta.'' 

''El dolor hasta entonces contenido estalló terrible. Gabriel qui
so gritar y no pudo, le ahogaban los sollozos; quiso andar, y le fla; 
quearon las piernas; se apoyó contra el muro y después de un ins
tante de horrible angustia, de suprema congoja, rompió a llorar 
como una débil mujer." 

Él pensamiento del suicidio le asaltó un instante, quiso huir, una huí~. 
da 5Ín término, a lejanas tierras, muy lejos de esta Pluvio!-illa fatal para su 
dicha. Pero el recuerdo de stt madre lo detuvo. 

El viaje de Gabriel···a Xochiapan a la par que ilustra el poder analítico 
de Delgado nos da también una idea de( arte gue tiene para conmover, Con-

(1) /bid., pp. 47-{8. 
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te,;tando a un llamamiento ang-t1stioso de Carmen. Gahrit:l, qne a pesar snyo 
no puede olvidarla, llega a Xochíapan el dcm1Í11go por la maiian;1. 1:na mi
rada profundamente triste qne le dirige la jo,·en désde ltjo;-;, k lltga al co. 
razón y da al traste con sus resoluciones. 

"iMeama! iPobrecilla! Hesidocruelcon ella. Le habhJYé, sí, 
le hablaré; le diré que la amo con toda mi alma; que TJO puedo ohi
darla; que no pttedo vivir sin ella! Le diré que la perdono; qne vol-
vereínos a ser felices. i Pobrecita! Está pálida, enferma ...... yo no 
quiero aumentar su desgracia.'' 

Mas antes de que pueda hablarle, cuando llega frente a las ventanas 
de la casa cura!, sorprende a Rosas en conversación con ella. Este fué él 
último y más tremendo golpe. 

"Quiso matar a su rival como a un perro y Juego a la infame 
que le engañaba, pero se encontró sin armas.'' 

Y viene por fin la última carta de Carmen de lo más enternecedora. Nos 
muestra ésta a Delgado manejando el bisturí de analista al modo de Bourget, 
aunque en un ambiente social del todo diferente. Pero quiere la suerte qne 
la mensajera de Carmen para esta última embajada sea Salomé, otra chis
mosa del patio de San Cristóbal, que ve con malos ojos a Gabriel, que nada 
se duele de las agonías de Carmen y que derrama vinagre donde tan sólo 
honda simpatía hubiera podido producir algún alivio. 

Al fin sucede lo que había de suceder: Carmen abandonada de cuantos 
pudieran ayudarla, mal aconsejada por aquellos en quienes confiaba, se ve 
frente a este terrible dilema: escoger entre el desprecio de Gabriel y el 
amor de Rosas. Su respuesta en tal caso no puede ser dudosa. 

En este largo análisis de la pasión amorosa hay tan sólo una nota hu
morística que nos arranca una sonrisa si~ conseguir distraernos de tal tra
gedia que se desarrolla paso a paso. Y es que el Padre González, al dat 
cuenta de la perfecta conducta de Carmen a Don Eduardo, le dice varias ve
ces, que una cosa es cierta y es que Carmen no está enamorada -pues de 
estarlo ya lo habrían notado él y los suyos-· ya que bien sabido es que el 
IUllor y el dinero no pueden ocultarse largo tiempo. iQué cieguitos estarían! 

Si se nos preguntase acerca de las ideas de Delgado en esta novela, con
testaríamos que este libro es esencialmente obra de arte, que a todas luces 
no la escribió el autor para que fuese vehículo de sus ideas. Diríamos ade
más que La Calandria se acerca mucho al ideal objetivista del credo realista. 
Casi parece imposible que el autor de los cuentos, muchos de ellos autobio
gráficos, casi todos de muy marcado subjetivismo, haya podido escribir un 
libro tan impersonal. Esta hazafia revela en su autor profundo conocimiento 
de las reglas que rigen al arte literario moderno y. habilidad para aplicarlas. 

Creernos que el objeto principal de Delgado al escribir La Calandria 
ha sido darnos un cuadro real y verdadero de la vida del pueblo mexicano, 



189 

de ese pueblo snftido y \'aliente que él tanto quería. Las penas y los goces, 
las esperanzas y las tristezas. las virtndes y los vicios de sus qt1eridos hijos 
orizabeños. le han guiado al escribir estas páginas tristes. 

Sobradamente nos prueba con su obra, que el interés de una novela no 
depende de lo encumbrado de los personajes ni de lo complicado de las si 
tuaciones, ya que con elementos sencillos not> ha dado un cuadro perfecto de 
costumbres, notable por la exactitud con que reproduce la realidad de la 
vida en todos sus caracteres y situaciones. Como lo dice Moreno Cora: 

"Nos conmue\·e con las desg-racias de una joven dt: nacimiento 
humilde, haciendo caer la responsabilid:1.d de su tmlt:rte sobre per
sonas de !a mejor posición social, sin inspirar odio hacia ellos y 
embellecienclo el canícter de Gabriel, tipo exacto de tmestros jóve
nes artesanos, con todo lo que puede hacerle interesante sin dejar 
de ser verdadero.'' < 1 i 

Delgado se muestra triste en esta novela, pero así tiene que ser, ya que 

"no hay modo de referir tragedias sino con términos graves, y es 
condición de las llagas no dejarse manejar sino con dolor y con 
sangre." (2) 

Pero está patente también en la novela su bondad de carácter, su suavidad, 

"ni aun para Rosas, el infame seductor, tiene ceusuras acre¡;; pa. 
rece explicarlo como producto del medio, de la inercia de los desn 
clase. de 1a admiración qne produce el dinero en pueblo~ tari jóve· 
nes como el nttestro." <B) 

Esta novela pone en relieve el re"peto que siente Delgado por la reli
gión ya que escoge para representarla un hombre corno el Padre González, 
piadoso, recto, ilustrado, de costtnnbres sencillas, si bien algo ingenuo. Un 
toque de sátira, velada en términos humorísticos, va dirigida a los tinterillos 
como Jurado, hambrientos de honras ajenas y empeñados en desacreditar a 
la Iglesia con sus noticias de escándalo, sus petrinismos y paulinismos. 

Es pt1es evidente que La Calandria no es obra de propaganda sino de 
arte puro. Gran crédito merece Delgado por haber sabido evitar un escollo 
en qne se e,;trelJaron algunos de los más enct1mbrados novelistas españoles, 
tales como Galdós y el mismo Pereda a quien Delgado tanto admira. 

Escuchando la voz del poeta argentino Esteban Echeverría que abogó 
por una literatura genuinamente americana sin material europeo pata sus 
producciones, Delgado comparte con Micrós la gloria de haber expresado 
con más perfección la idiosincrasia del pueblo mexicano, dándono.s en La 

(1) Obras de Moreno Cora, La Calandria, B. A. 1\:f., tomo 32, p: 42.:t . 
(2) Salado Alvarez, Victoriano, Don Rafael Delgado, .en Revísta Moderna, 

Vol. 5-6,Año VI, p. 241, y también Victoriano Salado AlVJJ.tez, De mí. cosecha, 
-Estudios de crítica, Guadalajara, Impre1~ta de Ancira y Hermano,~ 1899. 

(3) Victoriano Salado Alvarez, ibid. 
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Ca/muida 1111a obra que es a la vez nacional y regional. No hay en la nove· 
la del mo:Jesto orizabtiln ni reminiscencia de costumbre~ extranjt:ras. Se 
desarrolla en un medio mexicano; pnlpita en cada una de sus página!! el sen
timiento q11e camcteriza al pueblo de Anáhuac. 

De paso diré qne se encuentra en La Calandria alguna que otra repeti
ción de palabra:;, aunque menos que en E-ns cuentos, donde la hay de pala
bras y de ideas con mñs frectH:ncia, unas cuantas oraciones 1.111 poco largRs 
y pelladas en el primer capítulo; dos coincidencias que rne }¡¡.:n f:Wrccido iw
nias de la suerte; v. g: el qlte Rosas se encuentre ea Xochiapan el mismo 
día que Gabriel y que :se llegue a hablar con Carmen segundos ante:s de que 
lo intente el artesano, y el que Carmen escoja para fugarse las primeras ho
ras del día en que han de venir por ella su padre y su hermana. Estaf' dos 
coincidencias, así como otros hecho~ de la novela. hacen que casi no pueda 
uno abstenerse dt! pronunciar lu palabra ''fatHlismo" al concluirla. 

Angdina, la segtmda novela de Delgado, parece ser relación de un ca
pítt1lo de jiU vida. ( n En ella, como al tratarse del cuento antobiográfico 
Amor de Niño da en llamarse Rodolfo. La trama de c~la ncvdn, ~í lfllnom
bre se ruerece el enlace de los incidentes que forma la historia. fs '(w nHÍs 

sencilla que en La Calaudria. 

Rodolfo es nn joven estudiante, huérfano y pobre, qne sólo cuenta con 
el amparo de dos tía,; ya ancianas. Al acabarse el año escolar en d colegio 
de la capital donde asiste, regresa dichoso a su casa en Villavtrde pma pa
sar allí las vacaciones. A.l llegar se da cuenta de que sus tías están ya e1J la 
rnb;eria y han tenido que vender hasta la casa paterna para poder tenerle UJ 

las aulas. 

También tiene la sorpresa de encontrar e11 casa uua joven que sus tías 
han recogido. Se llama Angelina; e!'t huérfana como éL HermosH, discreta 
y activa, es por su abnegación y jovialidad la alegría de sns tías y sn mejor 
apoyo. Un anciano sacerdote ha hecho con ella el oficio de padre, y para 
pon~rla al abrigo de las gavillas de gente desalmada que merodean por la !:>ie
rra donde tiene su curato, la ha confiado al cuidado de las dos nncianas. 

(1) Está equivocado Alfredo Coester en su Literary .History o/ Spauislt Ame
rica al decir que Augelina fué la primera uovela de Delgado. Asf debiera ser, 
pues según observaciones del mi¡;mo autor, mucho de Ange/ina es trallSCrípción 
de apuntes tomados muy anteriormente-"cinco lustros"-Pero estos apuntes fue
ron reunidos ('U un tomo y publicados por primera vez en 189.3, tres años después 
de la aparición de La Calandria. La Enciclopedia Universal Ilustrada, Europea 
Americana,. tomo 38, p. 1322 in entre en el mismo error. González Peña, e Iguíniz 
tan sólo mencionan la segunda edición de 1895. La primera edición de A11gelina 
se imprimió en Orizaba en 1893 y viene publicada con nn prólogo del autor fecha
do a30 de julio de 1893. Una 2~ edición se publicó en México, Antigua Imprenta 
de Eduat·do Murguía, Portal del Aguila de Oro, Núm. 2, 1895. Una 3'.1 en Barce
lona por la Casa Editorial Mauccí. calle Mayorca 166, con estudio preliminar de 
Ventura García Calderón. Es el tomo XI de la Cokcción de Escritores Americanos 
dirigida por V. G. Calderón. Dicha edición está pubiicada con previo permiso de 
Don Miguel Hernáttdez Jánregui, antiguo discípulo de Delgado y heredero de sus 
derechos. 
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I,os das jóvenes tralnn estrecha amistad que se convierte de pronto en 
t1na plsión noble y pura, y se dan recíproca promesa de amor y fidelidad. 
Roilolfo, consciente de su obligación hacia stts tías, nna de las cuales está 
enferma de parálisis, renuncia a su carrera y se propone pagar la deuda de 
gratitud que con ellas ha contraído supliendo con su trabajo las necesidades 
de las ancianas. Pero fuera de casa no eneuentra sino recelo y frialdad. Este 
primer contacto con un mundo egoísta y chismoso le apena hondamente. Tie· 
ne mo1nentos de pesimismo y de melancolía, ¿diremos de agudo romanticis· 
m'l? T/1. luclu en L1l ambieuk le asn~ta y repngna. Entonces Angelina, que 
ha sido un áng-el de caridad y dulzura para con la tÍ:.! enferma de Rodolfo, 
se hace también ángel snyo y le consuela cou su presencia y amor. Rodol· 
fo eucaentra en la compañía de la joven lo que le hace olvidar todos sus pe
sares y humillaciones. 

Al cabo de algunos meses de dicha en que el amor les aligera todas las 
dificultades, saben qae el protector ele Angelina quiere llevársela para el pue. 
blo en donde· está de párroco. El golpe es tremendo. Angelina no puede re
signarse a la partida. Algo le dice que la separación le será fatal; que sus 
amores no florecerán, pues desde la cuna la han perseguido el sufrimiento y 

la desgracia. 

Rodolfo procura darle una fuerza que él mismo no tiene. Llega- el día 
de la partida y Linilla, así han dado ya en llamar a Angelina, se marcha con 
el Sr. Herrera, su padre adoptivo. 

Los días que siguen a la separación son amarguísimos. Angelina, la 
alegría de la casa, se ha ido y su ausencia les ha dejado a todos en triste· 
za. Rodolfo está inconsolable; cual otro René busca alivio en la soledad y 
en la comunión con la naturaleza que le habla a cada instante de su amada. 
Poco después deja él también la casa de sus tías y pasa a servir a la hacienda 
del Sr. Fernández. Allí conoce a la hija ele éste, Gabriela, joven hermosísi· 
ma, de gustos artísticos y de una modestia igual a sus raras prendas. El jo· 
ven se siente subyugado por los atractivos de Gabriela, aunque en su cora
zón permanece fiel a Angelina. La huérfana escribe a Rodolfo unas cartas 
llenas de ternura y amorosa pasión que conmueven a Rodolfo profundamen· 
te. Pero con la perspiéacia de mujer enamorada, prevé que su amado no po· 
drá resistir a los hechizos y atractivos de la Srita. Fernández para quien.ya 
había anteriormente manifestado admiración. Sus temores suben de punto 
cuando sabe que Rodolfo y Gabriela viven bajo un mismo techo y piensa 
que su amor al interponerse entre los dos amantes puede arrebatar a Rodol
fo la veQtnra que la mano de la hermosa y rica heredera puede proporcio-
narle. 

Eleva entonces sus ojos a Dios y se acoge a El, y después vuélvelós ha
cia los pobres, huérfanos y desgraciados como ella y resuelve ser ángel de 
caridad para con sus hermanos de infortunio. Escribe a Rodolfo una cá'rta 
enternecedora dictada por la más acendrada ternura y un sentimiento subli. 
me de desprendimiento en la que le cuenta de su resolucíón: 
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''Al escribir estos renglont;s estoy bañada en lágrimas, siento 
que el alma se me va, ponpa· te be amado y te amo todada con 
todas las fuerzas de mi corazón; pero he comprendido que dtl,u ser 
franca; que haría mal, muy mal, si fomentara en el tnyo un ~enti
miento que te cierra las puertas de un porvenir que yo no del¡o nm· 
lograr .... Muchas veces le he preguntado a wi corazón si te ama 
como mert::ces ser amado, y siempre me respondt: qne sí; P<~ro mis 
gusto;; me inclinan hacia otro lado, me llevan por otro cHmino ... 
¿A dónde? Yo misma no lo sé. Acaso a "ervir a los pobres, a los 
huérfanos como yo, para quienes el m un do es un desierto.'' 0 1 

Rodolfo, a quien Gabriela ha hecho confidente de su amor para con 
otro joven, recibe el mismo día la notícia de la muerte de su tia enferma y 

la carta de Angetina. í 2 l Agobiado bajo el peso de tanto dolor busca en el 
tr.-t.bajo conslteloy fortaleza; pero en su corazón guarda un rinconcito que, 
seg-ún nos dice, veinte años después no ha sido profanado aún por el amor 
de otra mujer- y ullí vive Linilla. 

No puedo llegar a creer que Angdina sea el fruto de la·madure7: de 
Delgado .. \1ás bien me parece, que de sí mismo habla al poner en boca dt• l{o
do!fo estas palabras: 

"Confieso que al ir copiando estas pag-JtHJf,, escrita~ h:Jce ct1a. 
tro lustros (en otra parte dice cinco) y tanto tiempo olvidadas, tor
na y se apodera de mí alma árida y triste, aquella plácida melan
colía de mi penosa juventud; confieso que al copiar los capítulos de 
esta historia amorosa, viene a mi memoria el recuerdo de aqtJellos 
días, y de mis ojos, que ya no saben llorar, rueda una lágrima." 13 1 

Nos dice además Delgado en su prólogo a la primera edición, que estas 
páginas son la historia de un pobre muchacho tímido y crédulo; historia 
sencilla y vulgar, más vivida que imaginada, que pnede resultar íntere~ante 
y simpática. para cuantos están a punto de cumplir sus cuarenta años. Esta 
es precisamente la edad de Delgado cuando escribe este prólogo en 1893. 

Aunque no nos dijera "Delgado que estas páginas son trauscrípción de 
Sltcesos acaecidos, relación de ::Jmore~ vividos, bastaría para hacérnoslo sos
pechar, la natnralidad y sencillez de la narración, su tono de absoluta sin
ceridad, el número de detalles íntimos y ~u precisióTJ. "Alterando apenas 
cierta~ fechas y ciertos nombres, nos relata una aventura propia," dice Ven
tura García Calderón. (+l Lo mismo piensa y afirma Rafael Angel de la 
Peña: 

"Entiendo que al poner en algnnos de sus personajes los sen· 
timientos más elevados y generosos, no hace más que prestnrlE!' ;u 
propia alma con su modo de sentir. Hasta llego a pensar que An-

(l) Delgado, Rafael, AngeHna, p. S.36. 
(2) Es inexacto que Gabriela arroje al fin a Rodolfo de su presencia, según 

afirma Alfred Coester, ibid., p. 368. La señorita Fernández es demasiado fina pa
ra hacer tal cosa; ambos permanecen hasta el fin amigos y confidentes. 

(3) /bid' p. 84. 
(4) Prólogo a Ang-elina, Edición Mancci, p. 8. 
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gdina e~ la re,·elaciún de su vida interna y de sus dolores ínti· 
IllOS .... '' ( ll 

No es menos explícito Francisco ~o~a: 

''Dice Delgado en el prólogo de su novela que ésta había sido 
vi,·ida .... no necesitaba decírnoslo para que lo comprendiéramos. 
Tanto es así que entre los q11e la hnn leído, muy contados son los 
que ven en ella otra cosa que l!ll retrato antobiognífico." (:ll 

Es sin embargo difícil deh:rmin<lr dónde empieza y clónrle acaba lo au. 
tohiogrMi e o en A ngelina. ~1 at eri a sería esta para otra tesis. Hl que empren· 
die~e tan intcn.>;aute tarea habría de tener también en cuenta las palabras 
de Delgado en su prúlogo a !.os !'arini/('S Rú·os: 

''Si el libro tiene forma aulohiográfica algunos llegan hasta de; 
clarar al autor protagonista de la obra ... Lucidos y medrados 
andaríamos Jos novelistas, viviendo tantas vidas, llor.ando tantas 
desventuras y traídos y llevados de dolor en dolor." (a) 

Queda visto que el argumento en Ang·el[na es de lo más sencillo. Pare· 
ce imposible escribir una noYela valiéndo~e de un enredo -si cabe llamarlo 
así-que apenas parece ofrecer materia para un ct1ento corto. No falta sin 
embargo el relato de interés; muy al contrario permanece éste vivo y hasta 
va creciendo hasta· la última línea. En esto, como ya hemos hecho notar en 
La Cala~tdria, esUÍ la prueba de las espléndidas dotes literarias de Delgado. 

Apartándose igualmente de un idealismo intelectual y frío como. de un 
naturalismo servil y malsano consign;"'darnos una novela que es fiel retra
to de la vida y que de artística manera no:;; pinta el modo de ser, el ambien· 
te villaverdino, allá por los aíios que siguieron a la caída del Imperio. 

Alguno dirá tal vez que la nota romántica es muy marcada en Angeli· 
na, que Rodolfo parece ser. hermano de René o Efraín, así como Angelina 
es hermana de María. ¿Qué tiene eso de raro? Así debe de ser. Acuérdese 
el lector que Delgado pretende darnos la historia de un joven que se atusa· 
ba el bigote naciente allá por el 67, el año mismo en que salió a luz la in· 
mortal flfaría de Isaacs, cuando las rimas ele Leopardi y de Bécquer eran el 
manjar favorito de los discípulos de Apolo, y recuérdese también que los 
protagonistas viven en Villaverde, ciudad bañada de luz y de calor tropical, 
donde ser joven es ser romántico. 

La acción en A ngelina es un poco lenta., 1~stá retrasada a veces por des
cripciones de la naturaleza, cnya belleza nos parece suficiente excusa, y 

otras por la pinttua de cuadros ele costumbres que rivalizan con los mejores 

(1) Angdina, Estudio Critiro, Imprenta y Lit. de F. Díaz. de L~ón Sucs: S. 
A. México, 1894, p. 5. 

(2) Sosa, Francisco, Prólogo a Obras de Rafael De!g·ado, B. A. M. XLli, p. 
33. 

(3) Delgado Rafael, Los Parientes Ricos, B. A. M. Tomo 47, Prólogo, p. 6. 
~~- Anales. T. VII. 4• ép.-25. 



de Pereda. Pero si algo pudi~ra censurar~c en la lentitud (h: la accción. di
cha falta está compensada por la rapidez deltlesenlace que a modo tle tem
pestad tropical se desata l'OiliO nn rayo dejando al kctor atónito, hondamen
te conmovido, y purificado, pues dicho desenlace tiene el efecto típico ele 

las grandes tragedias. 
Mas no se crea que por súbita e inesperada la resolnciém de Angelina 

no tiene explicación. La tiene, y plausible en los senti111ientos de religiosa 
delicadeza y dignidad de la joven, tan a menudo manifiestos en sus relacio
nes con Rodolfo dtuante stt noviazgo, en su angelical caridad que le hizo 
prodigar tantos cuidados a la tía Carmen y qne hizo muchas veces exclamar 
a tía Pepita: ''Linilla ha de parar en hermana de la Caridad''. La tiene 
además en el carácter cambiaclizo de Rodolfo y más que todo en la elevación 
y magnitnd del amor de Angeliua que le hace sacrificar todos sus ensueños 
ala dicha de su amado. 

En Angclina como en Ia Calandria los personajes nos agradan por su 
verdad y consistencia. Los que en todo o en parte son copia del natural, 
Delgado ha sabido pmificarlos de las crndezas y deformidades que 110 vtnían 
a cuenta en el claro oscuro ele sus cuadros; y los que son hijos de su fanta
sía, !os ha ideado con tal verdad que se parecen a personas re a les a quienes 
vemós y hablamos todos los días.' 

El primer !ugar pertenece a Angel i na, la dulce protagonista en este dra
ma de amor. Es una hermosa creación. En ella la belleza del cuerpo tan 
sólo está superada por la belleza del alma. I,a nobleza y elevación de sus 
sentimientos, su abnegada caridad, su dulzura invencible en medio de los 
rigores de la suerte, cautivan nl1estrQ,espíritu y nos roban el corazón. El 
amor que brota en su alma es tan puro, ingenuo y sincero que "más parece 
encendido allá en el cielo que nacido acá en la tier¡¡a," 0 ) 

No creo haber leído nada más encantador que sus cartas por la senci
llez, frescura y pureza del amor que revelan y la ingenuidad casi infantil 
que demuestran. En la primera le da cuenta a Rodolfo ele lo mucho que ha 
trabajado para hacer ele la casa cura!, que ant€"s estaba ''atroz'' un espejo 
de limpieza; y prosigue: 

'' to que es ahora da gusto pasear por estas piezas. Sólo yo no 
lo tengo para nada, porque la tristeza me mata ... _ A cada rato 
me clan ganas de llorar. Me escapo, me voy al jardín o a la iglesia, 
y allí solita sin que nadie me vea, lloro y lloro por tí. A veces creo 
que estoy sola en elmnuclo, que nadie me quiere; que tú ya no 
piensas en mí, en tu pQbre Linilla ... Pero tengo ratos de alegría, 
tnny dulces, cuando pienso en que me quieres mucho, mncho, y 
en que estarás taciturno, cabizbajo, melancólico y apesadumbrado 
pormiseparación. Ymedigo: iMejor! imejor! iqueseapene! ique 
padezca! iEso será señal de que me quiere y piensa en mí! Perdó
name. El amor es egoísta ... ¿verdad que estás triste, y que has· 
ta tienes ganas de llorar, porque no estoy alÍí, a tu lado y no me 

{1) Rafael Angel de la Peña, ibid., pág. 14. 
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ve,; ni me oyes mi voz) Yo sí te veo, te veo a todas horas y no en 
retrato. E11torno los ojos, y lnego <qHtreces delante de tní, igualito 
rnmo eres ... iY te hablo, y me babias, y eres conmigo muy cari· 
fioso, muy tierno! Y me mirns, y te miro ... 

.. Entonces soy d ir hos;1, ml1y dichosa y siento que soy la más 
fdiz de las mujeres. Pero cunndo me pongo triste y con ganas de 
llorar, entonces cierro los ojo:; y ..• no te veo! ... ¿Será cierto 
que a veces le olvidas de tn Linilla? Pues tl..t Linilta no te olvida, 
ui te aparta nn momento de su memoria. (Será cierto que en algu. 
uos momentos ,·ives pura ... otra? ¿verdad que no?" tli 

La segunda es muy parecida a la primera. Están en ella los m1smos 
scntimieuto;;, con la mísnw int(•nsidarl y pureza. En ella Angelina 1e dice a 
Ro:!olfo que, de paseo con el Padre Herrera, ha ido deshojando margaritas 
de los maizales preguntándoles acerca del amor qne él le tiene. Después 
procura curar a Rodolfo de sns pesimismos románticos y le escribe un her
moso párrafo acerca de la alegría de vivir para hacer el bien y amar. 

"'l'e quiero con toda el alma, Rodolfo mío; no vivo más que 
para tí, y me duelo mucho qtte me digas esas cosas tan tristes. ¿A 
qué hablar de la muerte cuando somos tan dichosos? .... 
. ~.yo quiero vivir, vivir para ti, mi Rorró: para ser dichosa si eres 
dichoso; para amar lo que t{t amas; ... para padecer si tú-padeces, 
qne en -:so cifro mi dicha mayor."(:)) · 

Para qué alargar las citas. Habría qne relatar aq·uí cada uno de los diá
logo:; amorosos de los dos amautes, sin olvidar las páginas tan tristes en que 
Linilla con un candor de niña cuenta a su Rorr6 la historia de su vida, y la. 
última carta de la joven, ya mencionada, si se quisiese recordar todo lo tier
no, lo bello, Jo sublime que hay en el amor de Linilla, y sería cosa de nun
ca acabar. 

Sí, queremos decir qt1e este retrato de Angelina, que no consideramos 
inferior al de la María de Isa¡tcs, demuestra conocimiento perfecto de la p<J.sión 
femenina. Revela en Delgado al concienzudo psicólogo que ha estudiado las 
sin.as más profundas del corazón humano, y al artista insigne que ha sabi
do expresar con el lenguaje de la pasión las reconditeces de.J alma. 

Rodolfo es un joven üe mny nobles sentimientos, como lo prueban su 
gratitnd y cariño para con sus excelentes tías y el afecto puro y sincero con 
que paga la ternura de Ange!ina. 

El mismo analiza para nosotros este afecto: 

''El amor que Angelimt me inspiraba no era ese que nos pro~ 
mete dichas y venturas, lisonjeando nuestra vanid'ad, halagando 
nuestro orgullo y despertando risueñas esperanzas; ese otro , 
abrasador, apasionado que nos encadena a las plantas de soberbia 
beldad, sumisos a su capricho, esclavos de su hermosura, desespe~ 

(1) Delgado, Rafael, Angelina, Edición l'durgufa, p. 341. 
(2) .íbíd., p. 393. 
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rados sí nos desdeña, locos de felicidad si nos favorece con una 
:;onrisa. No; era purísimo y desinteresado afecto; sentimiento de 
profundo dolor q11e sólo parece traer desgracias, que sólo nace y 
vive para llorar y que libre ele sensuales impurezas es una eterna 
aspiración al cielo. Amab·a yo a Angelina, la amaba con toda el 
alma y no por hermosa, sino por buena y desgraciada. Creía yo 
que mi madre bendecía desde el cielo aqnellos amores sencillos, 
puros., iumaculados como el lirio silvestre qne abre su nítida corola 
al borde de un abismo, entre Jos iris de espumosa cnscada, allí don· 
de u o ha de tocarle la mano del bom bre ..... " 11 

l 

Rodolfo ama la virtud y el trabajo; es enemigo de chismes y murmura· 
ciones; tiene inteligencia clara y un juicio recto e íntegro como lo demues
tra al decir a Angelina, indecisa entre quedarse con él 11 obedecer la invita· 
ción del Padre Herrera, 

"Lini!la, lo primero es lo primero .... Yo te lo agradezco, 
g·anas mucho en mi cat·iño, pero antes qne yo y qne mis tías está 
tu protector, tu padre, que padre ha sido para tí ese buen an
ciano.'' '·:.:' 

1'iene sus ratos de melancolía, sus días sombríos, frnto. segú11 él, de 
los días pasados tras los paredones del colegio, lejos de su familia, que amar~ 
garon su carácter y de s11s lecturas románticas. 

Cuando llega para Rodolfo el día de la prueba, cuando. se ve puesto en 
el caso de demostrar a Linilla los quilate:; ele su amor, vemos entonces que 
ha estimado en demasía su cariño para con ella, y que este se ve puesto en 
la balanza y casi viene a ser superudo por otro. iQué bien justifica esta casi 
infidelidad los temores y la5 aprensiones de Angelina! y, ¿no justifica tam· 
bién la heroica determinación que toma }a protagonista? 

Aunque acoja la notícia de la resolución de Linilla con mucho más pe· 
sar que la noticia de la muerte de su tía, y que como él dice ''sintió que se 
ahogaba,'' no comprendemos cómo puede resignarse tan fácilmente. Ya que 
él ha provocado con su inconstancia tal determinación, ¿cómo no toma los 
medios de hacer que vnelnt Angelina sobre ella? Su resignación parece in ex· 
plkable-casi culpable-frente a ia de Angelina que raya en lo sublime? Có
mo explicarla? 'I'an sólo dos respuestas vemos; o bien Rodolfo se consuela 
con la esperanza de conquistar a Gabriel a -y esto no es probable ya que Ga
briela le ha dado cuenta de sus amores y de su absoluta fidelidad al ama
do- y entonces bien merece el castigo que sobre él cae -o tal vez influye 
en él el hecho que Angelina está ya consagrada a Dios, qne es de El y que 
todo esfuerzo por reconqt1istarla sería sacrílego. 

Esta segunda suposición parece más probable cuando oímos a Rodolfo 
decirnos: 

''Conservo íntegras las creencias en que fuí criado; guardo in
cólume la fe de mis padres, y ella ha sido para mí, en mis horas 

(1} Delgado, Rafael, Angdina, p. 309. 
(2) /bid.' pp.299-300. 



negras, en mis días tristes, fuente <le consuelo, faro salvador; ella 
alivió mis dolon:s y restaliú siem¡H'e las herida¡¡ más hondas de mí 
C•>razón con el bálsamo (le las eternas C!:\peranzas.'' \ 1 l 

A mln::s, mur idealizado, sin dejar ele ser un compuesto de carne y hue· 
so, es tipo hermoso del criado fiel hasta el heroísmo en su adhesión y leal· 
tad a la familia \le sus ama:'>. Cc:rca de él palidece el mismo Ada tu, prototipo 
del servidor abnegado y fiel. Si los caracteres de Delgado son por su dibt1jo 
y colorido trazados de mano maestra, resnlta insuperable el retrato del 
''pomposísimo Cicerón", el honradísimo maestro Don Román, 

''tan pagado de sns cl:isicos latinos, tan reñido con los románticos, 
con los pseudoliteratos y pseudocríticos villaverdinos." 12) Don 

Román es el tipo exacto del maestro, bastante común entonces aunque Ta. 
rísimo hoy, que cifraba en una educación clásica la fuente de toda activi· 
dad intelectual y de todo progreso humano; resto de una generación ,qíite se· 
va, y que mtty apegada a lo suyo, contempla con temor y desconfia:U:ze. to· 
das las innovaciones de los que pasan a ocupar la escet)a. rampoco es fácil 
olvidar la figura del Licenciado Castro Pérez, abogado pedantóp, ron aires 
de omni:>ciencia, muy pagado de su superioridad y que ha llega<;lo a creer 
que. el honor de servirle es sttficiente: paga para cualquier joven que pida 
ocupación en stt casa. Aparentando la mayor honradez no títubea en mos· 
trar::>e injusto, despidiendo de su casa al joven que se canse de. servirle o 
que no acepte incondicionalmente su caciquismo moral y eco.nómico, luego 
empañando sn repntación. Su persona así com'o la del "pomposísimo dómi. 
ne'' tiene cierto tinte cómico que resulta de su tono de suficiencia y supe· 
rioridad y que los hace a ambos muy interesantes. 

Losdemás personajes, Don Cosnle, el PadreHerrera, Porras, Ricar_do 
Tejed a, los pedagogos, el P. Solís, aunque tan sólo bosquejados, no dejan· 
de tener 'individualidad. Esta ~e revela más que nada en el diálogo que Del· 
gado maneja con suma maestría. 

El estilo en .Ang-e!ína se aúna admirablemente con los se1üimientos ex· 
presados por la novela. Si é~tos son puros, sencillos, nobles, elevádos y 

hondos, es aquél espontáneo, sereno, transparente, diáfano. Nos parece .su· 
perior al de La Calandria en lo pulido y académico. De los defectillos que. 
mencionamos al tratar de aq ttélla, no quedan en ésta más que algunas repe· 
ticiones de palabras que no parecen tener objeto ninguno. Para no ser pro.· 
lijos ni cansados no queremos reproducir aquí trozos de descripciones, pero 
sepa el lector q ne las hay muy bellas, algunas iguales si no superiores alas 
más hermosas en La Calandria. Pinta con la mbma verdad e interés, oua
dros de la vida de familia en la humilde casa de Rodolfo, d<mde la t:s;isten.
cia es santificada por el trabajo y la virtud, y purificada por el dolor y ~a 
resignación, la hacienda de los Fernández, el despaclio de Castro Pérez y 
las fiestas populares que están admirablemente bosquejadas; pero sobresale 

(1) Jbid,, p. 99, 
(2) Rafael Angel de la Peña, ibid., pág. 9. 
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en darnos la vida íntima dt!l alma y los aspectos más bellos de la naturaleza. 
Es tal el arte que demuestra Delgado en estos dos pn11tos que no sé cual es 
mejor en él, si el pintor o el psicólogo, aunque más lJÍC!l me inclino a fa\'Or 
del segundo por lo que toca a /Jn,[!dina. 

Quien g-uste de las bellezas naturales lea :su descripción de una noche ( 11 

y de un amanecer ( ~ 1 en Vill¡werde y agradecido quedará al autor por ha
herno~ dado unos cuadros que rivalizan con lo mejor que puede ofrecer 

la pintura. 
Es bueno no.tar aquí que en Angelina su modo de tratar a la naturaleza 

es muy subjetivo. La ve siempre en armonía con sus propios sentimientos. 
Sí él está alegre la nattualeza ::;onríe; si por el contrario está de duelo, ella 
se e11tristece. 

En cuanto al estudio y an~ílisis del amor de /·1ngdiua nos parece supe· 
rior a !11arfa, y esto es decir bastante. Lo más maravilloso es que Delgado 
tiene el don de conmovernos sin salir nunca de los límites de lo verdadero 
y natural. Es reali:sta hasta en sus romanticismos. El secreto ele e:-te éxito 
está según creemos, en la inimitable adaptación de sn lenguaje, en la exqui· 
sitez de su propio sentimiento y en el perfecto eqllilibrio de sns facultades. 

Sin duda, algunos le harán a Delgado el cargo de que su Angdina es 
más ángel que mujer, y q11e no es fácil encontrar en la vida personajes e o. 
mo ella. A éstos, contestaremos que están en lo cierto si buscan Angelinas 
fuera de los países hispano-americanos. Angelina es hermana de María, or· 
quídea de las selvas tropicales, blanco lirio que como las gardenias cordobe
sas tan sólo dan la plenitud de sn perfume y toda la esplendidez ele suco· 
lor en determinados lugares. Para explicarla ]¡_ay que tener en enenta el 
ardor sarraceno de su sangre, su misticismo hispano y el fondo de melan
colía que de sangre indiana babia heredado. 

Angelina no es trascendental ni docente. El mi:smo Delgado ~Jos dice 
en su prólogo qL1e 110 busquemos hondas trascC'mlencias y problemas en sn 
novela, que tan sólo escribe para divertimos. Pero Delgado es muy modesto 
y no siempre le hemos de creer. Muchas y muy buenas cosas enseña en su 
novela. En los capítulos VI, XIV y XXIII que dedica exclusivamente al 
estudio de las eostt1mbres y tipos víllaverclinos, se muestra francamente 
amante del progreso, y enemig·o de las costumbres anticuadas e injusticias 
sociales de sns paisanos a quienes hace blanco de su fina sátira. Se afirma 
partidario de los sistemas modernos de educación, diciendo por boca de Ro· 
dolfo "qÚe si no producen sabios a granel, no crean fatuos como tantos vie
jos que él conocía," (:JJ manifiesta su horror a la guerra civil, <-tlexterna su 
viva simpatía hacia los pobres que tienen que servir a otros y más si éstos 
son hombres a lo Castro Pérez. 'Tiene unas hermosas páginas en que con-

(1) Delgado, Rafael, An,t;dina, p. 254.
(2) lbítl., pp, 264-265, 
(3) Delgado, Rafael, Angrlina, p. 143. 
(4) /bid., p, 2746. 



trasta la riqueza con la pobreza. \ 1
' Fn ellas nos dice en qué consiste la ver

tlacl<:ra !oupcrioridad del rico sobre d pobre: 

''en Lt no:Jlc enterez:~ que da el dinero a los ricos para rechazar los 
ultraje:<, p;ua no pellir a nadie favores, ni indnlgencia cou me11gua 
del propio decoro. La pobreza rebaja de ordinario los caracteres, 
abate el <'spíritu. enrilece el alma; la ni\·ela con lo más abyecto y 
súlo espírittts de snblime temple salen ilesos de la prueba." (!!) 

Con esto dt'mne~trn J)el.t.:ado stt espíritu de Ít1<lepcndencia y snnobleza 

de car:'tcter. 
liemos did;n ,.a \o q11c pien,;a ,\e la in\1uencia de la fe en la vida huma· 

11:1: es interl'~;tulc también notar lo que tiene que decir del dolor: 

''No hay granües caracleres ni almas grandes, sino a condiciÓn 
de ser templadas en el fuego del dolor. Sin él, ¿qué !'ería el bom· 
bre? Algo así como la planta que vive y muere sin darse Cllenta de 
sn existencia." (S) · 

Aunque a veces parezca triste y pesirr.ista, Delgado cree en la bondad 
de la vida, y junto a alglllJOS ~bi~mosos, orgullosos y egoístas ha colocado 
al buen D::>ctor Sarmiento, a Angelina, a Andrés, al Padre Herrera, al señor 
y a la señorita Fernández, y a Porras, todas personas de bien, deseosas de 
demostrar su simpatía y ejercer su bondad. 

Tenemos en An¡;dilla, además de la historia, una interpretación poéti. 
ca de escenas de la natnraleza, la revelación de la vida interna y de los do
lores íntimos del autor, y nnos admirables cuadros de costumbres que nos 
reflejan con fidelidad la vida en uua población reducida de México allá por 
los años 1867-1870, después de la caída del Imperio. 

Forman dichos cuadros: las ·fiestas populares de la época así religiosas 
como patrióticas, lo que llama Delgado los mentideros ele Villaverde; las 
qllerellas de los pedagogos de las varias escuelas y las batallas entre los edu. 
candos de las mismas; los chismes y murmuraciones de los vecinos; los dne· 
los de palabras entre los órganos políticos de los dos bandos villa verdinos; 
y, por fin, el estado social de Villaverde. 

Enumeración es esta que basta para atttorizarnos a clasificar a Angelina 
como novela de costumbres, iy de las buenas! aunque dichos cuadros 110 for
man parte integrante de la historia. 

Entre las fiestas religiosas que describe Delgado descuella la primera 
comunión con sns ceremonias augnstas e imponentes, _con st1s vestidos pro. 
píos, ricos como los de las bodas: las niñas cubiertas de velos vaporosos, 
ceñida la sien de rosas blancas; los varoncitos de gala, ornado el brazo con 
un moño de moaré flecado de oro. Y de regreso a casa, en 'el comedor en· 

(1) !bid., pp. 347-350. 
(2) /bid.' p. 348. 
(3) /bid., p. 188. 
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galanado, el desayuno opíparo en que la familia saca a relucir todo lo que 
tiene de más precioso en vasos, fuentes, loza y arg-entería. 

El día 3 de mayo es día de fiesta para \'illanrclc. En este día acude el 
pueblo a la alameda de Santa Catalina para pre:<enC'iar al son de la música 
al estallido de los petardos y al disparar de los morteretes, el clav;.11niento 
de una cruz de m~Hlera tn n:n rcca.' 1 l Se come el tradicional mole de 
guajolote y los tamales de frijol. Pero la fiesta popular, la más regocijada 
de Villaverde y en la que toma parte toda la cindacl, es el dos de noviembre, 
el Día de los Muertos. La fiesta tiene lugar en nn pueblecito cercano, ller· 
moseado por una barranca y una pintoresca cascada. 

''Recorred ese día las calles de Villa verde y las \'eréis desier· 
tas. Todo el mundo está de jira, el pobre lo mismo que el rico. 
Vanse con sus familias, muy de mañana, antes qne el sol cali(·nte, 
después de oír dos o tres misas por los difuntos."(:.!) 

Con gracia describe Delgado al gentío pintoresco: la~ señoritas aristo· 
cráticas, las muchachas bon;tas, los charritos con sns trajes típicos, los pisa· 
verdes villaverdinos, honrados padres ele fa·mi1ia, mozos encandilados por el 
alcohol, los viejos·, los rancheros, los vendedores de frutas, de torrados, ele 
cacahuates, ele "tepache" y de dulces. Nos dice que los tumbos de los ca· 
rrnajes, el vocerío de los vendedores, el gritar de los chicos y el cantar bá· 
quico de los que ya han cogido la "zorra" dejan a nno aturdido. Después 
de describir escena tan pintorefca, aíiacle con t11la punta ele ironía: 

''Es curioso notar qne mis paisanos. los bddistns villaverdinos, 
nnnca se alegran y regocijan como en día tan lúgubre y de tan pe. 
nosas remembranzas. No podía suceder de otra manera en la citt
dad de las almas tristes.'' Wl 

Su descripción de la Noche Buena con su cena tradicional, sns buñne· 
los, sus nacimientos con padrinos y madrinas y su misa de gallo es muy 
interesante. iCu<in verdadera es la atmósfera en'qne se desarrolla' el Cinco 
de Mayo: la plaza iluminada ''a giorno," con sus puestos alumbrados con 
hogueras de ocote, sus fuegos, sus cohete:<., petardos, bombas, bullicio, vo· 
cería, gran confusión, y sus patrióticos discursos! 

iCon qué exactitud nos pinta los chismes y las murnniraciones, panco· 
tidiano de la gente en una pequeña cil1dad sin industria, sin comercio, sin 
trabajo, sin trato social, como lo eran muchos pneblos al acabar las guerras 
del Imperio! 

DJs principales eran los mentideros de Villa~rerde, la botica del Señor 
Meconio, refugio de los holgazanes, punto de reunión de los tiuterillos de 

(1) El día 3 de mayo celebra la fglesia Cat61ica la fiesta del hallazgo mila
groso de la Santa Cruz en que murió Cristo. 

(2) .!bid., p. 202. 
(3) .!bid., p. 203. 
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la villa y centro de tertulias, y el despncho del Licenciado Castro Pérez; pe· 
ro con pocas excepciones, si bien en escala menor, cada salón de Villaver· 
de por la falta de trato social, y la Yida desooupada de las señoritas conver· 
tiase en mentidero, y hasta tal punto se había extendido la plaga de maldecir 
del prójimo que aún en las "conferencias'' se escuclri fiaban vidas y honras 
ajenas. La polémica, ciceroniana unns veces y callejera las m~is, entre la 
Era ['rislimw J' la J\'utz'a R(·;darión, órganos de los dos bandos políticos 
opuestos de 'i/illavercle, revelan las ideas políticas y político-religiosas que 
enlistaban por entonces no tan sólo a los villaverclinos sino a casi la totali· 
dad de la República. En estas batallas de la pluma y el "pico" desempeña 
papel muy airoso Qnintín Porras, quien es, según creemos, el portavoz del 
autor para el caso. Era dicho sefior algo maldiciente, pero no calumniaba 
ni ofendía. Su modo de decir las cosas con gracia y un no sé qué de donoso 
y chispeante provocaba a reír. Tenía grau franqueza y rectitud, que se ma· 
nifestaban a cada instante en burlas y censuras de cuanto parecía injusto 
y merecía vituperio. 

"Quintín decía cada verclad que temblaba la tierra, cada ,·ér
clad tamaiía como un templo, y ni sus amigos ni las personas a quien 
tenía en subida estimación escapaban de sus filosas tijeras." tl l 

Resnlta interesante el contraste que establece Delgado entre Porras y 

sus contertulios, Castro Pérez y Cosme, y más aún el argúmento convincen· 
te con qtle les prueba qne ellos y sus parecidos son directamente responsa
bles del estado de cosas que critican amargamente-la holgazanería y corrup
ción ele costumbres imperantes en Villa verde. Les ,¡:iice que los pudientes y 

ricos reciben a su servicio los muchachos a título de meritorios, y así los 
guardan dos o tres años sin pagarles nn real. Cuando éstos se cansan de ha
~er méritos y creen poder pedir algún st1eldito, los despiden y reemplazan 
por otros que entran a su vez de meritorios. iY si esto fuese todo! ·pero con 
frecuencia el jefe para evitar hablillas y censuras,' externando alguna refle
xión sospechosa, haciendo un gesto intencionado o fingiendo una sonrisa 
despreciativa le quita también al pobre muchacho su reputación condenán. 
dole a quedar por mucho tiempo sin empleo, a andar de vago y holgazán y 
contraer malos hábitos, lo que explica la corrupción de costumbres imperante. 

Ya que mucho se ha dicho que Angelina es hermana de María, sería 
bueno ver hasta qué punto es esto cierto. Desde luego sabemos que Delga
do había leído fifarfa ya que habla de esta novela con grandes elogios en su 
conferencia ''El amor a los libros." Quien ha.,Jeído ambas novelas 110 puede 
dudar de que /VIaria haya tenido cierta influencia en la obra de Delgado. 
Son muchos los puntos que tienen en común. Nos limitaremos a dar aquí 
o.> principales, señalando también las diferencias, hasta en lo que tienen 
de común. Desde luego ambas novelas tienen una atmósfera deverdad, de 
naturalidad que produce en el lector la impresión de que está leyéndo suce· 

(1) !bid.' p. 228. 
Anales. T. VII, 4'1 t:p.-26. 
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so sautobiográficos. En ambas tenemos nna rica y poética interpretación de 
la naturaleza y una pint11ra fiel de las costumbres locale~. Las dos heroÍ· 
nas se parecen mucho en sn dnlznra, seneilltz, ahaq;nci(¡n finisim8 y :;cusibi· 
lídad, aunque Angelina es ll.lás activa. Efraín y Rndolío son a yeces 11l11Y 

románticos sin dejar ele ser verdaderos. La interpr,:tación ele la n<lttnaleza 
es igual en ambas novelas; la naturaleza es nn ser subjcti\·o que siempre est;Í. 
al unísono con nuestros sentimientos. María en sn dolor dice a Efraín ¿por 
qué volviste? y Angeliua a Rodolfo ¿Por qué ,·iniste? ¿¡;or qué te conocí? 
Una hermana de Efra ín le corta unos cabellos, Li ni lla hace otro lflllto con Ro· 
rró. En ambas novelas hay adm irahles párrafos ~olne c-1 primer ;:m:or. En An· 
gelinalá mariposa nocturno:~, de mal agüero, reemplaza al <We negra ele illm-fa. 
Tanto María como Angelín~~ hacen ramilleies de flores qne colocan unos en 
el altar de la virgen y otro::; en el cuarto del amado. l\IarÍ<I, hnerfanita a los 
tres años es traída a casa de Efraín, Angelina, también lmerfauitn, e~ lleYa· 
da a casa del señor Herrera. Ambas protagonistas creen ser indi¡.;nas de 
su amado, María por razón de su enfermedad y Angelina porqnc es bija 
de una unión no bendecida por la Iglesia. Ambas escriben tierna~ y sen· 
tidas cartas; pero me parecen Stlpcriores las de Linilla; hay en ellas más 
terneza y pasión. María muere, víctima de sn inten~o alllor que no puede 
sobrellevar la at1sencia del bien amado; Augeli11a tlltH:re al mundo: sacrifi· 
ca su vida para mayor dicha de st1 amado, consagrándola a los desgraciados 
como ella. Suficiente es esta e!lumeración rara convencernos de la cletfda 
que Delgado tiene pnra con Isaacs, pc:ro lllfÍs allá no se puede ir, pues si 
JI-tarta e:=; el lirio de los Andes, An¡:dina es la gardenia cordobesa, con su 
perft1me propio, único ... Hs la encarnación ele la idiosincrasia mexicana. 
Mucho tienen de común, es cierto, pero así tiene que ser. pues son hijas 
de un mismo Continente con herencia común de sangre, de clima, de tradi· 
ciones y de creencias. 

En El Tz'emjJO f.l) encontramos un soneto escrito por Delgado y dedi· 
cado a D. Victoriano Agueros con este título: "Hn la última página de la 
Marta de Jorge Isaacs.'' 

"Robando a la floresta colombiana 
La voz de sus palmares gemidores, 
Al colibrí sus fúnebres colores, 
Y su espléndida luz a la mañana, 

A la encendida rosa su galana 
Corona de diamantes tembladores, 
Y a la deoi"erta pampa sus ru mor"es, 
Y sus tormentos a la mar lejana, 

Con lágrimas del alma palpitante 
Por el dolor snpremo todavía, 
Cantó el poeta de su fiel amante 

(1) El Tiempo, Edición I,iteraria, 1\iéxico, 1883, p. 399. 
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J·:l infiuito amor~- la :Jgonía, 
\'con él, admirado y so!lo;wnte, 
Lloró el 111\ltHlo la muerte de María. 

Pasemos allon1 a la tercera novela tle Delg;:~do, LcJS Paríentrs Ricos (l) 

Fs Lt hi,;toria dl· dos fan1ilias cuyo~ jefes, D. Juan y D. Ramón Collantes, 
'on hermanos. i:!J La Luuilia Collante,: era originaria de Pluviosilla y allá 
por 1,1s tiempos del Imperio había sido dé las nuis irdluyentes. Una hermana 
de ll. Jn~\11 y D. lZamC•n, Eltgenia, ca~.ó con StHYille, alto oficialdel ejército 
f¡·ancé:;. Dicha bnda produjo <li\·i~iún en la familia. D. Juan, conservador y 
pro-fr;mcés, la aphlbÓ, pero D. Ramón que era liberal, se opuso enérgica
lllente a elL:t. 

J(.;ta di,·i~;ión ~iguí(> :1cen!.ttÚndose m:.ís y mús por cuestiones de política, 
lusl:t resultar en Lt completa ruptura entre los dos hermanos y sus respec· 
ti17as bmilic.s. 

En la lucha de partidos que siguió después, D. Juan, debido a la in· 
flucncia del Sr. Surville, se hizo cada vez más rico mientras que D. Ram6rt 
sufrió grandes pérdidas. 

Al comenzar la historia D. Jnan con su esposa. Dof\a Carmen y sus hi
jos María, Juanito y Alfonso estún a punto de regresar de Europa donde 
han pasado un1ehos aiios. V. Ramón ha muerto y su familia reducidá a su· 
ma pohreza vive en Plnviosilla en nna ca~a alquilada. Forman dicha fumi· 
lía Doíia Dolores, :Margarita, Elena, Pablo el nwyor, joven serio y trabaja·· 
dor qne se ha con \·ertido en ~ostéll de la familia, y Ramoncito estudiante de, 
Preparal oria. 

Deslle muchos ~lfiOS la;, t!os familias vi\'en enemistadas, la de ron Juan 
habiendo ofendido a la otra con :;n indiferencia y desprecio. El canónigo, 
Doctor Femández, muy amigo de mnhos hermanos, usa de dicha amistad y 

de su inlluencin. para producir un acercamiento y a este fin pnsa a Pluviosi· 
lla para persuadir a Dofl.a Do.Jores qne vaya con los suyos a recibir a Don 
]t1a11 en la estación con el objelo de que se olvide de una vez el pasado y 

vuelva a reinar la amiotad entre 1os dos parientes. Mucho le cuesta a Doña 
Dolores echar al oh·ido lo que su esposo y su familia han ;;,úfriclo de parte 
de Don J nan, pero cediendo al fin a los ruegos y exhortaciones del señor Ca. 
nónigo c¡;¡e pide en nombre del Dios de caridad, consiente la buena señora, 
annqne la ofendida, a dar los primeros pasos hacia la reconciliación. 

( 1) Tn \'O est:1 novela tres ediciones. Ln primera fué publicada et1 Orizaba, 
en 1901, co11 un pr(>logo del autor. La segunda, ele la c¡ne me he valido, constitu: 
y e el tumo -+7 tle la B. :\. J\I. y l1en1 por título, .Obras ele Rafael Delgádo, Ton.o 
li. Los Paritnks Rims. Imprenta de Y. Agüeros, Editor, Cerca de Santo Domingo, 
X o. 4, óSl. Iguíniz m<::Hciona :.ma tercera edieiGn suscrita eu Jalapa, l\léxico, 1903, 
de 656 páginas. Gonzi\lcz l'efia en su historia de la literatura mexicana ta,rr sólo 
mendona la edición de 1903 de la l'l. A. M. • 

(2) Es interc:><wte notar.que Delgado escoge Ramales, pueblo del !1orte de 
España en las montañas santanderinas como la cuna del abí.lelo paterno de la fa
milia Colia11tes, siendo así que este es el pueblo de que era oriundo su abuelo ma
terno. Obras ele Rafac1 Delgado, Ote!11osy 1Votas, XJ;..II, p. xxvu. 
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I~legan los ricos parientes y son muy bien recibidos. Se hace la paz, 
olvídanse los rencores. Don Jnan que es sumamente rico, promete ayudar a 
Doña Dolores. Le in¡;ta para que ella y su familia pasen a vivir a México en 
donde promete dar a Pablo un empleo en su propia casa. Con pesar, con 
negros presentimientos y movida tan sólo por el interés de sus hijos, se de
cide al fin Doña Dolores a trasladarse a México con toda su familia. Don 
Juan les busca en Tacubaya una casita de mala traza y pequeña. Antes de 
llegar a. ocuparla oye Doña Dolores cosas poco agraclables. Muéstranse ama· 
bles los parientes ricos pero no dejan de hacerles sentir a sus primos supo
breza. Juanito corteja a Elena, que aunque ciega es muy hermosa; y ésta le 
corresponde co11 pasión. Alfonso y Margarita, corazones gemelos, hechos 
para entenderse, necesarios el uno para el otro se juran también amor. En 
esto llega la not.icia de que Eugenia ha muerto en París. Don Juan, que le 
debe su fortuna, resuelve a pesar ele dicha noticia, llevar a cabo un bauq~1e· 
te que tenía proyectado. Oculta pues la noticia y celebra con toda pompa el 
banquete interesado. Su conducta, sin embargo produce gran indignación 
en Doña Dolores y Margarita que lloran de corazón la muerte de su parienta. 
Eugenia, al tanto de la condición en que está la familia de Doña Dolores, le 
deja legadas buena cantidad de dinero, con dotes para Margarita y H.lena; 
pero Don Ju~n pretextando una deuda de Don Ramón que nunca ha sido sal· 
dada se queda con tollo en la ''liquidación de cuentas.'' Poco después man
d'a a Jnanito a Europa y Doña Dolores y los suyos se enteran con sumo do
lor y vergüenza qt1e el joven ha seducido a Elena que está a punto de tener 
hijo de él. Margarita llama a Alfonso y le impone de cuanto ha sucedido, 
diciéndole al mismo tiempo que en vista de ello ya deben cesar sus relaciones, 
pues así lo exigen la dignidad y la honra de la familia. Alfonso indignado 
pot la infame conducta de su hermano y temeroso de perder el amor de Mar
garita, que e"' toda sti dicha, promete hablar a su:s padres para que ordenen 
la vuelta de ]t1an. Su petición, sin embargo, es muy mal acogida. Dofia 
Carmen llega hasta manifestar infames sospechas. Don Juan lo ve todo con 
cierta indiferencia y le ma11da a Alfonso informar a Doña Dolores que él da· 
rá a Elena renta vitalicia. La oferta es rechazada con indignación por Pa
blo y Doña Dolores, quienes resuelven salir cuanto alltes de Tact1baya para 
ir a octtltar su deshonra en algún pueblo apartado. 

Los Parienks Ricos es una novela con más ambiciones qne las dos an· 
teriores. El enredo es más complejo y además en ella se sale Delgado del 
terruño querido y nmy conocido de Villaverde y Pltwíosilla para escoger 
como teatro de la acción la gran ciudad de México. Aguijoneado tal vez por 
la crítica, quiere hacer obra nacional, como lo había hecho antes su fav¿ri
to novelista ti gran Pereda. Esta vez, sin embargo, no me parece que Del
gado está a la alttua del solitario de·Polanco en su Padre Sánche::. 

La acción de la no\tela se desarrolla lentamente, interwmpida a m<:11U
do por descripciones de personas, lugares y escenas, y también por multitud 
de reflexiones morales, cartas de consejos, etc. Esto hace que el interés de-
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caiga algunas veces. Sin embargo cuando ya nos acercamos al descenlace, 
los sucesos se precipitan, el elemento dratmítico se agiganta, y nuestra cu
riosidad e interés se ::tvivan cada vez m:i.s. Como las dos ptimeras,novelas 
de Delgado es también é,;ta triste y tnigica. 

Parece haber sido el objeto de Delgado en esta novela al parque darnos 
apacible entretenimiento y grata diversión, como dice en su prólog(), .esta
blecer un contraste entre dos familias, la. una pobre y la otra al contrario 
llegada al auge de la pr9speridad. Como cada 11110 de los miembr6s de las dos 
familias tiene su importancia en el relato y entran además en él bastantes 
personas extrañas, resulta que hay aquí mucho mayor número de persona· 
jes que en La Calmuiria y Augdina. J-.:sto, y el hecho que Delgado llama al· 
gunas veces Carmen a Doña Dolores, produce cierta confusión, y coi1siguien· 
te impaciencia y enojo en el lector. 

Delgado ama a los pobres y caídos, y los prefiere siempre, asf e-s quelCs. 
miembros de la familia pobre son todas personas buenas y virtuosas. Si al
guno de ellos se desliza. es por culpa de sus parientes ricos. Así vemos que 
Pablo, arrastrado por Juanito, se olvida un momento de sus deberes pero muy 
pronto es llamado al deber por St1 hermana l\lnrgot y vuelve a ser lo de an
tes, noble, correcto, afectuoso, el mejor de los hermanos. Elena cae, pero 
seducida de un modo infame p0r juanito. Lleyada de un amor que eú ella 
es muy sincero y muy vivo, cree en el amor de]uan; se abandóna'aél en 
un momento de pasión y paga con la honra su de111asiada confianza y su fe 
en el rico amante. Salvo por estos dos olvidos, Doña Lola y sus hijos son 
ejemplares. Hay en la familia cariño; hay respeto, reverencia y piedad en 
los hijos; en la madre gran ternura y toda$ las virtudes que hacen la madre 
ejemplar y la fidelísima esposa. El mismo Don Ramón, difunto esposo de 
Doña I,ola, está varias veces contrastado con Don Juan. Ramón el liberal y 

patriota ha sido para su familia el mejor de los padres mientras que Don Juan, 
el conservador, es de carácter tornadizo, gran católico de palabra, ala Don 
Cosme y a la Castro Pérez, pero frío, egoísta, calculador, injusto, sin cora
zón ni piedad. Como él, así son todos los de su familia, malo:;, aunque de 
distintos modos. Doña Carmen es una mujer vana, maliciosa (y de ello se 
gloría) sin principios monlle~. sin sentimientos. :María tiene todos los carac
terísticos morales de su madre. Nada de sólido en ella, nada de elevado, pero 
sí mncha vanidad. Juanito es tln perverso, un canalla cuyo corazón ha sido 
secado por una vida de disipación y de vicio; sin embargo, contodasumák 
dad tiene más franqneza que st1s padres y en ocasiones les reprocha hipo" 
cresía. La única persÓna que no es antipática en esta família.es Alfonso. 
Aunque con el alma ya marchita, no ha secadoen él la fuente de afectos ele• 
vados y puros, y cuando se rinde al amor de Margarita se sientetransforma• 
do por este cariño y restaurado a nueva vida. Ciertamente la coridtléta.de lo~ 
hijos en la familia de Don Juan se explica en parte potla educación que han 
recibido y por la completa libertad en que sus padres han dejado, pero ... 
todo considerado pareGe que Delgado es algo injusto con ellos. No porque 
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la familia es rica, habían tle salir todo~ su~ miem!,ros walos y porque la otra 
es pobre habían de !'tr tilos bueno~. J·>to p;:nce inliic;¡r en nac:-tro non~
lista cierta preocupación, citrla tct:clu;ci:; tr;¡:-:cu¡dent;d \. de~<::o de JIL·gar 

a conclusiones fijns de ;:ntemano en la uwnte ele! atltr,r m<is bien qne saca· 
das de los hechos. ¿Habría caído Deigaclo :~quí en d erro¡ qne marca el pri
nl<!r período literario del gran·Galdús? ::\o parece qne si. Y, sí Plnviosilla .r 
Villa verde nos parecen mucho m::ís verdadera;; y n;¡}e!; que 01 btjG>ü, no di
ríamos lo nüsmo del México de Delgado. 

Nos parece además que Margarita es t1n poco artificial; no obra siempre 
éOn· naturalidad. Unas veces es muy sabia; otras predica y aconseja cual 
otro Padre Autícdli. 

·Una circunstancia en que está mny marcado el contraste entre las clos 
familias es al saberse la muerte de Eugenia, hermana de D. Juan, a quien 
éste debe su fortu!Ja e influencia social. !vliEntr~\s en la casa de D. Juan 

apenas se dan por enterados, se prohibe hacer mención dtl hecho y se sigue 
adelante con los preparai:Í\'OS dd h:u¡._¡uete, Dolía Dolores y lo:; suyos llor:m 
lágrimas de dolor y de duelo. 

Hntre Jos deuJ¡Í.s personajes de la novela, son a,huirabív;.; pcr su natura

lidad las seíioritas Pradilla, tan pobres pero taJJ 'aritati\·n:-~, el e<mónigo, 
Doctor Fenuíndez, e1 Padre Gros'i, fra ilc tlJ un dan o 1;1<Í:; ew pciíado en bus
car dinero que e u salvar almas. Concllitn M ijares, jon.ucita ca:;quivana qne 
cosecha lo qne ha sen:brado, vientos y tempc;,tndes. 

Filomena se merece po.rrafito apm·te. Dtsc: n:pti~n tn J.os Pm im!ts Ricos 
el papel que André~ tiene en An.(;·dinu. Flla ilOS (lice mejor que nadie, lo 
mucho que Delgado qnierc a los pobres y sencillos di."l pueblo. 1Inchacha 
sin educación tiene un cor.;¡zóu que es nna jo.ra y en su alma sencilla flore
cen sentimientos nobles, puros, elevados qne bnsca uno en vano entre los 
parientes ricos. 

El lector vuelve a ver con gusto en esta novda vario:-; personajes cono
cidos ya en /,a Calandria o en A11gdina, tales como el licenciado Castro 
Pérez y sus hijas, más chismosas que ntWl'H, Artnrílo Súncl;ez tl poeta y 
actor dramático, Juan jurado el tinterillo, L}nintín l'crrus ne;ccmlido ya a 
Notario Público. 

Como siempre Delgado es gran paisajista y nos entretiene con descrip
ciones muy bellas, muy variadas y muy mexicanas. Las que se refieren a 
Pl uviosilla y. sus alrededores me parecen más h~rmosas que ias de la capital. 
Así describe DelgaJo l111 crepúsculo vespertino tras una tempestad tropical 
cerca de Apizaco: 

"En la región del !'llr h;.;bía llovido a torrentes, y las nubes se 
deshacían en flecaclos cortin:1jes, crnzado,; a cada instante ]Jor el 
rayo; pero eu él horizonte occident;:l el celaje presentaba clckitooo 
aspecto: una cordillera Je nubes blancas y doradas se prolongaba 
gigantesca hacia el norte, y hacia el oe~te se cle:wanecía como en 
declives costeros, y al fin se abría en forma de amplísimo ¡::iéJ;¡go, 
un golfo cerúleo sembrado ele islotes de gualda, en torno ele los 
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CH<t]es Vagaban ClCll CClaJCS ... El Sol iba descendiendo detráS de 
hl-; aére~b moataf1as, y al caer maj~stuoso en el iumen,;o, descono. 
ele\., pié , rc:~·aln oro y rnbíes en las ciuu:s fantásticas, im.mda· 
ln ~~:1 tillta:; \·iolácca~ el oricnk, e incendiaba en pnrpúreos fuegos 
aquena iacntup~Lrable glori<l del ocaso. 

"El cielo ~e {n<~ poniendo mús y más rojo y las nubes se fue· 
ron disipando como impdídas por misterioso velo violáceo, al trá" 
nSs del ella! como nn gnuwte e!l fusión declinaba deslumbrante el 
rey del día. 

"Qll<;eun~cióse la llnnnr:1.: los fuegos vespertinos lanzaron sus 
últimas lttC(c~: en !:::-; ll;!llnms y r<'g-nron me!luda pedrería y polvo 
de luz en m:a negra y desolada. Lns sombras de la noche 
no yenían de los montes, :;ino (jt!e pnrccían le,·antarse del suelo, o 
aparecer n::pentio<mlente entre las leg-iones de innúmeros magueye~ 
o detrás ele los altos y c;mcgyecidos almenres." \l) 

Como en sns non:lns anteriores, nos da Delgndo eu ésta primorosos 
Cl1arlros de coc;tumbre;;. tJno de C:stos está formado por los tne11tideros, pues 
los de Phwiosi\la padec<'n la misma enfermedad qne st1s vecinos de Villa
verde. Nos dice Ddgndo: 

"En botic:~s v nF:ntideros ~que los hay a docenas y muy con
curridos por gentes pi<tdosa¡.; y di~CTHÍ:-,Íllla's- la familia Col/antes 
lit/ duralllr días y snucmas el p!ati!io dt' todas las conversaciones. \ZJ 

Se comentah;J la venida rle los ricos primos de muy diversa~ maneras: 
las pollitas a sn modo, con mncha malicia y algo de veneno engendrado por 
h envicli;1; hs s6íoras mayores por modo más serio, más reservado, pero 
también con Yehtla envidiH; los pudientes de la rica villa se vieron amena
zados de:-;\le lt1e~;o p;n cm;J;·esas y mejoras en que D. ]11au nunca· había so
fiado. También 11os ha tnuado Delgado 1111 cuadro de la vida entre las fa
milias ricas de la capital; cuadro que con los adelantos modernos y sobre todo 
la llegada del automóvil parece un poco anticuado. Este ct1adro es tal \'ez 
un poco recargado. La misma Filomena extasiada en un principio a la vis
ta de tanto lnjo, cae pronto en la e u en ta y le dice a Doña l. ola que todas son 
exterioridades, cosas de relt1mbrón. · 

Entra por nmcho también en esta novela el análisis de las pasiones. La 
dualidad de carr.cter eu Don Juan está ml1Y bien pintada; el estudio de Jua
nito y de Alfonso, e•; interesante por el contraste. Tiene Delgado particular 
atención a los detalles para revelar su;; caracteres; v.gr.· el hecho que esté 
Alfonso, frío, o esengañado, soñador, en la estación para recibir a los primos 
pobres, mie:ntras que Juan, qne f.e había mostrado enamorado de .I:nena, no 
parece en cuatro suficiente por sí solo para demostrar los quilates 
de st1 amor. Lo mismo sucede cuando se marcha Conchita M ijares, Al re
cibir Juanito la carta de Elena, la conciencia y el sentimiento de la paterni~ 
dad reclaman un momento sus derechos, pero pronto su vbz es ahogádá p.or · 

(1) Delgado, Rafael, Los Pan'entesRicos, pp. 248-2'49. 
(2) Jbüí., p. 115. ' 
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el recuerdo de J;;¡s rnidosas noches p:uisienses y la esperanza de nueyos pla
ceres. La regeneración de Alfonso por el afecto elevado de Margot es t<~m
bién descrita con mano maestra. Pero en el amor de anl!Jos hay algo de pla
tónico y de artificial que dista mucho de la frescurá y naturalidad de !,a Ca
landria y de All.l(diua. No nos parece natural que Alfonso, muy enamorado 
de Margarita, se someta tan fácilmente al fallo de sns padres, que sabe ser 
injusto, inicuo, y que le roba su felicidad. Se esperaba de su parte mayor 
insistencia e indignación. ¿No se trata de la posesión o pérdida del único 
ser qne ama, del único que puede hacerle feliz? 

Los Parientes Ricos no es novela trascendental según formal declaración 
de Delgado; sin embargo, es mucho más tendenciosa qne lns otras dos como 
lo hemos señalado ya. Es una sátira de las costumbres que privan en la cla
se alta de la sociedad, que Delg·ado hace responsables de la perversión ere
dente en la clase media, esencialmente imitadora. (lJ Se echa de ver en la 
novela el poco afecto que el novelista tiene a lns gr~mdes ciudades. l,a fa
milia de Don Juan es mala y se lo debe a París; México es perpetua feria de 
vanidades, y universidad de los siete pecados capitales. 

Por boca de Margarita, Delgado ataca la moral moderna, muy de
caída: 

''Qué tiempos éstos! Es honrado, honradísimo, quien no se 
toma un centavo ajeno.... Merece cárcel quien se hurta unos 
cuantos duros. una cartera, nn reloj o una joya .... ¡y no hay pre
sidios para r¡úien roba el honor, para quien inunda alma y familia 
en océanos ele hiel y de oprobio! iDa asco ir por esas calles ruido
sas, en esa brillante ciudad, en ese ceuegal pestífero! iY tenemos 
que saludarlos, que contestar a stls palabras, que darles la mano! 
...• Y eso no es sólo aquí, es en todas partes! .... Dan asco la lm·
maniclad y la vida. No vale la pena la vida, si hemos de saber o de 
sospechar tales cosas.'' (:!l 

Delgado se ríe de los ricos con gra11(les pretensiones de ilustración, tan 
faltos de escrúpulo en muchns.cosa~;, que no paran ni ante graves injusticias 
Y que sin embargo creen en las más estúpidns supersticiones. Se explaya 
dándonos el caso del número 13. (:;¡ De paso menciona también algunas otras 
snpersticiones: el salero volcado en la mc:oa, las mariposas negras y los es
pejos rotos. (·1) 

Hermosas palabras pone el novelista en los labios de sus personajes re
lativas a la vida, a la virttld yal amor. El Padre Antícelli nos dice: ''iAle
grarse! .... que la·vida es buena y la virtud alegre," (C\J y Margarita repi
te, aplicándola al amor, la idea filosófica favorita de Santo Tomás de Aqui-

(1) No me parece Los Parientes Ricos sátira de la clase media como afirma 
Coester en su obra p. 368, sino de la clase rica. 

(2) Delgado, Rafael, Los Pa1'ÜJttles Ricos, p. 612. 
(3) !bid., pp. 90-94. 
(4) !bid., p. 92. 
(5) !bid., p. 95. 
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no acerca de Dios, ''El amor es verdad, bondad y belleza;" (l>.y estas otras 
de Mad. Crayen, "La vida no puede ser nunca enteramente feliz, porque no 
es el cielo; ni enteramente desgraciada, porque no es más que el camino que 
al cielo nos conduce.'' (:!\ En Alfonso nos muestra los efectos de un amor 
elevado y noble en un corazón marchito. El joven hablando a Margarita le 
dice: 

"I~n ti he encontrado un ángel redentor. De mí, delindiferen
te, del maleado por cien filosofías perven;as y ponzoñosas; del en
tenebrecido por la flamante líteratura, has hecho un hombrereligio· 
so, un creyente, de quien arrastró sus primeros años juveniles por 
los bulevares de París y de Viena, has hecho un hombre de altas y 
serenas aspiraciones; del cansado de la vida, del pesimista incipien· 
te, hiciste un satisfecho de la existencia; de quien lloraba desenga
ños, hiciste un enamorado dichoso y feliz .... ; del que desfallecía 
desencantado, hiciste un mozo que sueña azules sttefios ..•. '' 13) 

Vemos, pues, que sin pretenderlo, valíéndose de sus personajes, que 
como tales han de externar las ideas que tienen, Delgado enseña muchas y 

muy buenas cosas. En esta novela, como en las anteriores, no sólo hay ele
mentos estéticos, los hay también éticos. El espíritu que informa la obra de· 
nuestro autor es el espíritu cristiano engendrador de todo linaje de bellezas 
artísticas. Demostrando independencin, se mueve dentrode un criterio sa
no, amplio y elevado. 

También publicó Delgado una nov~lita llamada Historia Vulgar., de la 
cual dice ''La Prensa'' de Orizaba: (4<l ''refleja el medio pueblerino con fi~ 
delidad admirable." Con lo que podemos colegir que ha debido ser dicho 
cuento largo, o novelita, otro precioso cuadro de costumbres. Su muchas 
veces mencionada novela La Apostasía del Padre Arleaga ha quedado hasta 
hoy inédita. 

IV 

PUESTO DE: RAFAEL DELGADO EN LA LITERATURA MEXICANA 

En el capítulo anterior nos hemos esforzado por dar alguna idea del va• 
ler de Delgado como novelista. Qnédanos todavía asentar algo sobre su afi;.. 
liací6n literaria, su contribución a la literatura mexicana, y el puesto que 
en ella le corresponde. 

La obra de Delgado deja en el lector una impresión dominante de buen 
gusto, de exquisitez, de realidad, de un equilibrio armónico entre la: sensi• 

(1) !bid .• p. 606. 
(2) lbt'd .• p. 634. 
(3) !bid., p. 616. 
(4) La Prensa, Orizaba, Domingo 1<:> de mayo de 1927, Rafael C. Peredb F., 

BnJ7H Nota Bibliogrtifica .>obre et Maestro Delgado; No hemos podido dar ~::on esta 
novelita que Iguíníz dice publicada por El País en 1904, y el $r. Peredo en El 
Tiempo. · 

Anales. T. VI, 4' ~p.-27. 
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bílidad, la razón y el idealismo. Siente uno c¡ue la obra de nnestro autor sa· 
tísface todos los requisitos del arte. Tiene: la belleza de los cnaclros de Ve 
lasco en sus paisajes y escenas mexicanas, y t11l ef>tilo diMano y puro como 
las cristalinas agnas de manantial. Valiéndose de limitados y primitivos 
elementos, Delgado ha sabido cautivar nuestro interés y conmovemos hon
damente. Su sentimentalismo no es enfermizo y vesimista sino sa110 y ro. 
busto. El mismo sugiere la acción como remedio a un exceso de selltimen
talismo romántico. 

"En cuanto a mt vivo muy feliz del fruto de mí trabajo. Rn él 
encontré consuelo y fortaleza. El trabajo productivo me apartó de 
aquellos i·dealismos románticos que me ca11saron tantas amargu
ras ... Creo que no es cuerdo andarse por las nubes cuando hay 
acá abajo tantas cosas qtle reclaman nuestra atención ... " · n 

Sn obra es una apología del trabajo. La Calandria es muy actira; el Ca
landrio deja de hacer San Lunes, AnRelina es m\1Y ingeniosa en ayudar a 
todos, Andrés se desvive por su amito ... etc .... Conservador en Religión, 
Delgado es progrel>!Ísta en todo lo demás y su filosofía de la vida es esencial· 
mente sana. Su simpatía por los pobres y sencillos de corazón es evidente 
en cada página de su obra; sólo es igualada por su inalterable bondad que 
se manifiesta hasta con los miembros gangrenosos de la sociedad como don 
Eduardo Ortiz, Rosas, y Juanito Collantes. 

Enemigo de prédicas y sermones; teniendo una noción altamente artís
tica de la novela, su obra es impersonal; los mismos hechos nos sugieren las 
conclusiones que hemos de sacar. Observador fino y simpático, nos ha de
jado unos cuadros de costumbres que deleitan por su fidelidad y por el pri
mor de su marco físico; y ha sabido presentarnos caracteres llenos de vi,la 
y de verdad que tienen toda su ternura. 

Se nos ocurre preguntar ahont, ¿en qué grupo o esct1ela está enlistaclo 
Delgado? Si consultamos a los que ante,<; han tratado dt< contestar cs!R plt

gunta, no,; daremos cuenta de que no es muy fácil determinarlo; ya que ten
dremos que registrar los más distintos y hasta opuestos pareceres de pe¡ so
nas eminentes en materia literaria. 

Por de pronto el profesor S. L. Millard Rosenberg le aclama como el 
mejor representante de la novela romántica en México. Dice Rosenberg que 
el romanticismo europeo tuvo gran influencia sobre la poesía y el drama me
xicanos, pero no así sobre la novela. Afirma qne, por regla general, los au
tores de esta clase de prosa (romántica) se proponen imitar modelos france
ses, sin asimilar el sabor característico de eUos, y prosigue: 

"Sin embargo en-contramos un ejemplo de novela romántica 
muy superior en los trabajos de Rafael Delgado, (sin duda se re
fiere a Angelina) quien no tan sólo es el mejor representante de 

(1) Delgado, Rafael, Attgelína, pp. 541-542. 
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esta clase de novela en México, si110 tAmbién el principaltepresev.· 
tan te de la novela de costumbres nattualístas," 1 

l l 

AJgunos le dan afiliación natmalista. Uno de éstos es Ro~enberg como 
se acaba de ver, y otro es Alfred Coester que coloca a Delgado en dicha es• 
cuela con don Emilio Rabasa y don ] osé I,ópez Portillo y Rojas. \2 l 

Los más, sin embarg-o, clasifican a Delgado como realista. Entre ellQs 
conviene nombrar a rloH ]osé I,ópez Portillo y Rojas, \3) don Silvestre Mo~ 
reno Cara, ¡.¡,,y al doctor Miguel Galindo. 

"La novel<t con sus caracteres de originalidad, realidad y na· 
cionalidad, no ha sido afortunada en México y apenas si pudiéramos 
citar unos cuantos novelistas entre los qne culminan López Portillo 
y Rojas, y Rafael Delgado.'' (Ci) 

Julio Jiménez Rueda dice por st1 parte: "Elrealismo de Pereda influye 
directamente en don Rafael Delgado ... '' (G) 

Carlos González Peña añade; 

"Con Rabasa y López Portillo y R0jas forma RafaelDelgado 
la trilogía de novelistas mexicanos que, dentro del realismo, pro~ 
cedían de cepa española.'' ( 7 l 

José Ramírez Cabañas dice: '' I,a novela de don Rafael ~elgado es rea· 
lista sjempre .... " '"l 

El eminente critico Victoriano Salado Alvarez afirma: 

''El gran mérito Delgado estriba para mí en haber descrito ad~ 
mirablemente la vida de las poblaciones cortas con sus chi!<mes, 
sus rivalidade~, sus fiestas y sus tristezas .... '' (9) 

¿En qué quedamos pnes? Es muy cierto que en Angelina hay muchos 
elementos románticos; pero dichos elementos no constituyen el fondo de la 
nóvela, no son más que incidentes. L;o mismo podemos decir de los cuadros 

(1) Millard Rosenberg, S. L., University of California at Los A11geles, La 
Prosa Mexicana, en Húpania, Vol, XIII, February, 1930, pp. 7-20. 

(2) Cocster, Alfred, The Literary History o.f ~panisk Amtrica, The Macmi· 
Han Co., Nevv York, 1921. 

(3) L6pez Portíilo y Rojas, José, La Noz!(;/a, Breve Ensayo, Diséurso de in
greso a la Academia Mexicana, 1901, pp. 46-49. 

(4) Obras de dort Silvestre llforeno Co1·a, en n. A. M., XLVII~ p.408; 
(5) Galindo, Miguel, Dr., ApunteJ para la historia de la literatura rnexzcana, 

Colima, 1925, p. 296. 
(6) Jiménez Rueda. Julio, Historia de la titera/1Ira mexicana, México, 1928, 
(7) González Pefia, Carlos, Historia de la literalúra mexicana, México,l928. 
(8) Rarnírez Cabafias, Joaquín, "Don Rafael Delgado" en RC<Iist<Z de Arte y 

EdNcaciótt, tonto 1, Núm. 1, México, Diciembre de 1912 :- Ju~io de-1914, p. 242: 
(9) Salado Alvarez, Vietoriano, De mi cosecha, Estudios críticos, Imprenta 

Ancira y Hno. A. Ochoa, Guadalajara, 1899; y Revista Moderna, Arte y Ciencia, 
·Afio VI, Agosto 1903, No. 16, p. 242. 
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de costumbres. Aunque tenga Ange!úul muchos de ellos muy preciosos y 

verdaderos, no constituyen el tema o la historia. Esta consiste esencial
mente en el relato de las relaciones amorosa~, en la expresión de los senti
mientos de los dos amantes y en el análisis de los mismos. Así pues, por 
más que Atl¡relina encierre elementos de la novela romántica, psicológica, y 
de costumbres, creemos con el profesor y crítico Julio 1'orri, que es ante 
todo una novela sentimental. (l) 

En cuanto a las otras dos novelas importantes de Delgado La Calandria 
y Los Parientes Ricos, a~nadie se le ocurriría llamarlas románticas. Hemos, 
plles, de clasificarlas ya sea como dentro de la producción realista o natu· 
ralista. 

Desde luego debemos afirmar que Delgado no fué, ni pudo ser, natura· 
lista al modo de Zolá. Tiene sentimientos demasiado elevados y exquisitos, 
y profesa una moral demasiado pura para complacerse en la contemplación 
de lo éticamente feo y para tratar ele reproducirlo. Así vemos que tanto en 
La Calandn'a como en Los Parientes Nicos corre un velo sobre los sucesos 
más escabrosos y tan sólo nos pone frente al resultado del acto inmoral, sin 
detenerse a describirlo, complaciéndose en cambio en embellecer aquellos 
cuadros en que el sentimiento se levanta ideal y noblemente. Su naturalis
mo, si naturalismo pudiera llamársele, se parecería mucho más al ele Emilia 
Pardo Bazán. Pero creemos con la mayoría que lo más acertado es sefíalm 
a Delgado un ,Jugar entre los realistas; entendiendo por realismo 

"un sistema que abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo y el 
alma, y reconcilia.y reduce a la unidad la oposición del naturalis· 
tno y del idealismo nacional. En el realismo cabe todo menos las 
exageraciones y desvaríos de las dos escuelas extremas y por con
siguiente excl11si vistas." <2 l 

Más todavía, creemos con don Federico Gamboa, Julio Jiménez Rueda, 
y Carlos González Peña, qtle el realismo de Delgado procede y se inspira 
en el realismo dé Pereda. A pesar ele. lo que dice don Francisco Sosa, nos 
pare~e encontrar mucbo más parentesco entre los cuentos de Delgado y las 
Escenas Montañesas que entre aquellos y los de Daudet. Más semejanzas hay 
entre Los Parientes Ricos por un lado y Pedro Sánchez y La Montálvez por 
el otro, que entre aquélla y cualquiera novela de los Goncourt. 

Sería largo enumerar todo lo que tienen en común el gran costumbrista 
santanderino y el novelista de Pluviosilla. Son hermanos en el alma y en 
el genio. No parece sino que fueron escritas para Delgado estas palabras 
que Francisco Blanco García dedica a Pereda: 

"Demostró que le eran tan conocidos los secretos y el idioma 
del alma, como el mudo y silencioso de la naturaleza externa; que 
lo mismo sabe herir las fibras más sutiles del sentimiento, que re-

(1) Opinión suya expresada en una entrevista con el autor. 
(2) Obras de don Silvestre Moreno Cora, La Noz•efa de llféxico, B. A. M., to

mo 32, p. 408. 
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tratar los contornos y el colorido del paisaje. Sin recurrir a refina
mientos que la culttua añade a las pasiones, antes bien sorpren
diéndolas en sus gérmenes y en su manifestación espontánea, nos 
las presenta, vivas, palpitantes, en su virgen e idílica pureza, con 
la encantadora sencillez, patrimonio de las literaturas primitivas .... 

Este es el arte verdadero, esta es la vida, esa la confusión d:el 
bien y del mal que en ella existe, no con los celajes risnefios ni con 
la sombría desesperación en que respectivamente sueñan la opti· 
mista candidez y el pesimismo sistemático." (l J 

En síntesis, podríamos decir que Delgado es romántico por temperamen
to, realista por convicción y clásico por su estilo. 

Después de analizar la obra de Delgado y su contribución a las letras 
mexicanas, cabe ahora preguntar cuál es el lugar que en ella.s le corresponde. 

Aunque tenga (Delgado) algunas poesías de corte clásico y de no me· 
diana inspiración, y unas obritas dramáticas muy interesantes, su fama no 
radica en ellas, sino casi por entero en su producción novelística y sus pri
morosos cuentos. 

Todos los críticos literarios mexicanos dan a Delgado lugar preferente 
como novelista, volviéndose tanto más encomiásticos cuanto más modernos. 

Don José López Portillo y Rojas en su hermoso estudio sobre la nove· 
la, da lugar muy especial a Clemencia de Altamirano, por ser el primero que 
pinta y describe sin exageraciones y con verdad las poblaciones, costumbres, 
y tipos nacionales, haciéndolos moverse sobre un fondo lleno de animación 
y colorido. Menciona después La Bola de Emilio Rabasa, y añade: 

''Poco más tarde apareció La Ca1andria de don Rafael Delga. 
do libro precioso por su fondo y por su forma, observado y vivido, 
interesante por su argumento y exquisito por su dicción-el mejor 
acaso de todos los de stt género publicados en .México hasta ahora.'' (2 l 

El Dr. Don Miguel Galindo, hablando de la novela con sus caracteres 
de originalidad, realidad y nacionalidad, dice que tiene mt1y pocos represen
tantes en México y entre éstos pocos culminan, José López Portillo y Rojas 
y Rafael Delgado, y concluye: 

"Estos dos novelistas merecen todos los elogios que se pueden 
hacer a los mejores cultivadores del género, y tanto más cuanto 
que han pretendido y logrado con notable fortuna, pintar con vi· 
veza de colorido, precisión y exactitud, nuestro medio y nuestra 
gente." (S) 

Dice Rafael Angel de la Peña en su artículo de crítica sobre Arigelina, 
ya mencionado: 

(1) Blanco García, Prancisco. Historz'a de la literatura española en el siglo 
XIX, tomo 2, p. 523-524. 

(2) López Portillo y Rojas, José, zbid., p. 49. 
(3) Galindo, Miguel, Dr., 1:bid., p.296. 
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''La rara habilidad de Delgado de producir grande~ efectos ar· 
tísticos con d menor número po:>iule de elemento:,, es cualidad con· 
cedida sólo a maestros con8t1lll<Hios, notablb por ;,n talento cb!'er
vador y stt podero~a fuerza de concepción.'' ' 1 1 

Don Franci:;co Sosa, hablando de La Ca!andn:a se ~xpresa así: 

'·Las excelencias que sobresalen y brillan en las páginas de es· 
te libro, perla:; preciosas de la coroua literaria de Rafael Delgado, 
el lector quien, si sabe sentir y amar lo bello, las engastará <:n 
la palma que, en tni sentir, merece quien ha dotado a la literatura 
nacional con una obra que podemos presentar a los extraños como 
un testimonio de que existen en nuestro país entendidos cultivado
res del género literario más en boga en los actuales tiempos." (:J) 

No es menos elogioso don Federico Gamboa, quien escribe: 

·'Con Rafael Delgado se nos ha ido uno de nuestros más a ven 
tajados pintores regionalistas, y cuenta que los tales no abtmdnn 
mucho que se diga. Así, de pronto no hallo en mi m<:mf>ria fuera 
de La Calandria. de nnestro pobre muerto, de. /_a Panda (\t' Pepe 
López Portillo y Rojas, y eu cierto modo La Rola de Emilio Raba· 
sa, otras obras de aquel género en ti cual sin duda alguna, ts prín
cipe y maestro don José María Pereda." ,a¡ 

El ilustre crítico e historiador don Victoriano Salado Al\'artz cnmidt· 
ra a Delgado como el supremo artista de la novela nacional, y Julio Jimé
nez Rueda reprodnce dicho eíogío en Stl historia de la literatura mexi· 
cana. <·l·l 

''Si se me preguntara quién de entre los artistas mexicanos 
posee más claramente caracterizado lo que Nietzche llamaba la cm
briagrte& apolínea, esto es, lo que produce la irritación del ojo otor· 
gándole la facl11tad de la visión estética, contestaría que ese ar!is" 
ta es Rafael Delga? o.'' ' 5 \ 

Hn un párrafo admirable de precisión Carlos González Peña nos índic'a 
ios puntos en que Delgado no tiene rival: 

''Como los anteriores, (Emilio Rabasa y López Portillo v Ro. 
jas) mexicanísimo. de ellos se distingue por una más delicad¿ sen
síbidad que infunde en sus páginas grato soplo de poesía; por su 
reg-ionalismo y por su sentido de lo pintoresco, todavía má:-; acen 
tuados: y muy particnlarmente por sus extraordinariaf fucuJt¡¡des 

(1) Peña, Rafael Angel de la, ióid., Estudio Critico de Angelína, México, 
1894. 

(2) Prólogo a La (alandria, Edición Pablo Franc:h, Orizaba, 1891. 
· .. (3) Gamboa, "Rafael Delgado'' en R.evista de Rez;ístas junio 7. 

1914 . 
. . .. {4) Jiménez Rueda, Juliq, Historia de la literatura mexicatza, p. 217. 
· (S} Salado Alvarez, Victoriano, De mz' coseclta, p. 81 y en Revista iv:fod,·ma, 

Arte y ~ienda, Año VI, N9 16. Agosto, 1903, p. 242. 
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descriptivas que, en cuanto a sentir a la naturaleza y reproducir,,.' 
animado, palpitante, el paisaje, le colocan en primer htgar entre 
los novelistas mexicanos." <u 

Ciro B. Ceballos adama a Delgado como el snpremo regionalista mexi~ 
cano: 

"Nadie ha superado aquí (México) a Rafael Delgado en la· 
novela regionaL Los que lo han intentado, si bien 110 han fracasa 
do, han estndo muy lejos, no sólo de competir con él pero ni aún 
de imitarle siquiera!" <21 

J. Ramírez Cabañas da a Delgado el primer lugar entre todos los nove
listas mexicanos. Llama a Delgado uno de los pocos espíritus altos y nobí· 
iísimos de los treinta años de paz qt1e siguieron a la caída del segundo im· 
perio y agrega: ''Creemos innegable que don Rafael Delgado ha sido el más 
notable de los novelistas mexicanos." (.3) 

El profesor don Julio Torri concuerda con el señor Rosenberg en tri
butar a Delgado doble supremacía; ambos le adaman como el jefe de la no· 
vela de costmnbres regionales; pero mientras Rosenberg le llama elmejor 
representante de la novela romántica, el profesor Torri le proclama el ini· 
ciador y supremo artista de la novela sentimental en México. A nuestra 
pregunta acerca del lugar qt1e ocupa Delgado como novelista en la literatura 
mexicana, contestó el señor Torri: "Sin titubear yo le doy el primerlugar," 
y agregó que a pesar del hecho qt1e Delgado usa deliberadamente vocablos 
mexicanos en la sintaxis, es siempre castísimo, y por sü estilo OCl1pa en Mé· 
xico el lugar que se le da a Valera en la prosa espaflola. · 

Es de parecer el señor Torri que Angelina supera a /VIaria de Isaac$, 
novela qne tanta fama ha llegado a alcanzar. <4 l 

tas anteriores declaraciones parecen darle a Delgado el prjmer pt1e!"to 
como novelisla mexicano; y es muy de notar que la crítica literaria en re
cientes años-disipadas yá las corrientes de ideas que bacendífícil el juz, 
gar en su Justo valor la obra de un autor en vida-le es cada vez más favo
rable. 

A pesar de esto creemos que no se le ha dado a Delgado todo lo que se 
merece, y que su fama ha de difundirse mucho más en años venideros. Se 
puede decir que hasta ahora ha sido relativamente poco conocido, aun en 
su propio país. El hecho tiene fácil explicación. En primer lugar, Delgado. 
fué siempre muy modesto. Sabemos por el mismo Francisco Sosa {<\).que 
Delgado había tenido por varios años en la gaveta de su escritorio los pliec 
gos manuscritos de La Cala?tdría, sin pensar siquiera en darlos a la írt1pren· 

(1) González Peña, Carlos, ibid., p. 445. .. . 
(2) Ceballos, Ciro B., Revista /Yfoderna, Arte y Cíencia Afio 1~2, 1898-1899, 

México, p. 21. 
(3) Ramírez Cabañas, J., Doiz Rafael Delgadq en Nosotros, México, ·j1,lnio 

1914, pp. 241~244. 
( 4) Entrevista personal con el autor. 
(5) Prólogo a La Calandria, Edición Pablo Franch, Orizaba, 1891. 



2Hi 

ta, y no fné má!' que a reiterados rnegos de su amigo que se decidió por fin 
a publicarla. Igual cof;a sucedió con "Anf(cliua cuyos hechos acaecieron cl1a
tro o cinco lustros antes de su publicación. El haber pasado Delgado toda 
su vida en la provincia es también causa de que se le haya conocido poco; 
y mucho más tarde de lo que se debía; de que no se haya dado a sns obras 
la publicidad que se merecen y tatnbiéu de q11e, mucho de lo qne ha e~crito 
esté todavía sin publicar. Bien sabido es que en México, y más qt1e todo en 
el .campo de las letras, quien desee alcanzar fama nacional ha de radicar:-e 
en la capital. Sabedores de ello sus amigos trataron varias veces de influir en 
el ánimo de Delgado para qne fuese a vivir a México, donde habría tenido 
todas las facilidades para la impresión de sus obras. Pero todo fué inútil. 
Don Rafael, a quien asaltaba lá morrifia siempre que estaba fuera de su 
P1uviosílla, se resistió a todas sus invitaciones, prefiriendo la vida sencilla 
ysolitaria a la popularidad que habría sin duda alcanzado en la capital. 

Es probable que mucho de su obra está todavía por publicar, guardado 
en bihliotecas particulare:o -como la de D. Genaro García (en Austin) o en 
casa de amigos y favorecidos discípulos. El mi~mo anunció Yarias yeces la 
impresión de La Aposlasfa det Padre Arfeaga, que no se ha llevado a cabo 
todavía. El Cronista de Hogaño menciona otra novela La lluetga (l) en pre· 

paración y en su prólogo a Cuentos J' Notas dice nuestro autor que es su a m· 
bidón, sn sueño azul, publicar una novela larga, a modo de La Parcela de 
su gran amigo Don José López Portillo y Rojas: 

"Algunos de estos cuentos o bocetos y otros semejantes son 
meros apuntes consignados en cuartillas por vía de estudio, con 
objeto de escribir más tarde ... una novela en que palpiten la vida 
y las costumbres campesinas de esta privilegiada región; p~ginas 
en que puedas ver como aman, odian y trabajan nuestros labriegos, 
como viven y como alientan y se mueren; en suma, tales como 
son." ' 2 ) 

Nada de esto ha salido a luz; además su novelita Historia Vulgar es 
"introuvable.'' 

Creemos pues que mucho de la obra de Delgado está todavía por pu· 
blicar, y que algún día conseguirá mucha mayor pop11laridad de la que aho
ra tiene. 

Sea lo que fuere, Delgado es aclamado hoy por la crítica literaria, en 
México y en nuestro país, como el mejor novelista. Dos de sus tres nove
las largas hasta hoy publicadas, son reconocidas como obras maestras en su 
clase. Menos versátil que M. Payoo; igualado tal vez por D. Florencia M. 
del Castillo en la delicadeza y exquisitez de los sentimientos, y acaso supe
rado por Micrós en lo acabado de los cuadritos de costumbres, Delgado per-

(1) El Cronista de Hogafio, Los Novelistas Mexicanos, en Revista de Revis
tas, 31 de mayo de 1914. 

(2) Delgado Rafael, Cuentos y Notas, en 13. A. M. XLII, p. xxxvuL 
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manece "in rinll por ~;n e~lilo castísimo, sns in¡;nperables descripciones y el 
conjnnto armcnioso (]to u;nlidndes qne hacen de :;u obra etJ prosa lo mejor 
qne se ha prodncido basta hoy en l\Téxico. 

A PE N l) ICE 

Reprodncímo¡; a continnación varios trabajos que hemos obtenido en 
diversas fllentes, entre ellos algnnos inéditos o desconocidos de D. Rafael 
Delgado y que compkt<~n el conocimiento del antor de La Calandria. 

UN SONETO DESCONOCIDO DE RAFAEL DELGADO 

RHCTJlmDO DE LAS AUI,AS 

Para Rafael Delgado. 

Cursábamos historia de la Literatura en el Colegio Preparatorio deJa· 
lapa. El profesor, qne lo era entonces el atildado novelif,ta R¡¡fael Delgado, 
l1oy Director de la Prep¡¡ratoria de Orizaba, nos refería que algún poeta del 
siglo de oro, había conquistado fama gracias a su facilidad para versificar, 
que le permitía hacer un soneto ron cousonantes forzados en m en os ·de quince, 
,ninntos. Como no~otros nos admiráramos, Rafael Delgado comentó: ''Por 
lo denuís, aqnell¿ no tenía gran mérito, y las compo¡;iciones no vaHan la 
pena.'' 

Algún alumno, con un atrevimiento qne sólo explicaba la bondad del 
maestro, dijo entonces: 

-Pues yo creo que sí tenía mérito. ¿Haría usted l:ln soneto Cün conso
nantes forzados en quince m in u tos? 

Rafael Delgado se rió de la salid~- y contestó afirmativamente. 
Entonces decidimos los alumnos hacer la prueba. BuRcamos los conso

nantes qne nos parecieron más disímbolos y forzados y los escribimos en 
el pizarrón. 

Estos consonantes eran: 
Esbelta-barca-Petrarca- suelta- delta -charca-marca-revuelta

sal vaje-1 i mbo-ramaje-corimbo-celaj e-nimbo. 
Rafael Delgado frunció el entrecejo y meditó unos instantes. Después 

se puso a dictar tranqnilamente, y antes de quince minutos había escrito el 
siguiente bellísimo soneto: 

Sobre las olas, lánguida y esbelta 
lentamente deslízase la barca 
y en ella hoga soñador Petrarca 
dando a los aires la melena suelta. 

En la enramada del vecino delta 
brillante flor s()bre la inmensa charca 

una flámula flota, y fija, y marca 
linde a la ansiosa multitud revuelta. 

Y al acercarse, en el c;onfín salvaje,' 
de hl tierra y del mar, oscuro limbo 
al infecto pantano y al ramaje, 

Anales.'!'. VI. 4~ép.-28. 
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de los nautas desgrúnase el corimbo, 
yérguese el trovador, y en el celaje 
irradia envuelto en victorioso nimbo. 

Un aplauso atronador premió al maestro. Rafael Delgado sonreía satis
fecho, diciéndonos: 

-Ya ven cómo es fácil hacer m1 mal soneto etl q11ince minutos ..... . 
Han pasado desde entonces varios años, seis o siete, y todada, cuando 

los que éramos entonces alumnos de literatura, nos reunimos. hallamos gusto 
en recordar aquellos felices tiempos de la Preparatoria y aquel blten maes· 
tro que respondía a las bravatas de estudiantillos mal educados que se atre
vían a.retar a un profesor, con un soneto fonado escrito en un cuarto de 
hora, soneto del que muchos poetas se ufanarían. 

]OSÍ•: MANUI,;t. PUIG Y CASAURANC. 

A ENRIQUE GUASP DE PERIS 

( INÍ\DI'tO) 

Artista! Cuando el viajero 
Que deja extrañas riberas, 
Y a quien aguarda impaciente 
En el mar nave velera, 
Dice adiós, a sus amigos 
Que su partida lamentan 
Y a cuyo lado ha paoado 
Horas de ventura llenas, 
Pude cortar ttna flor 
Que oculta entre la maleza 
Ni la columpiaba el aura 
Ni el rocío le daba perlas; 
Una flor pálida, triste 
Sin aroma y sin esencia 
Que de todos olvidada· 
Vegetaba en la pradera; 
Y entre las hojas del libro 
De sus memorias más tiernas 

Orizaba, Septiembre de 1878. 

Como un recuerdo querido 
De aquel país la conservo. 

Artista, guarda esta flor 
De amistad sencilla ofrenda 
Que en las hojas de tu libro 
Deja graJítud sincera. 
Ella traerá a tu memoria 
Nuestras virgenes florestas 
Nuestras risueñas montañas 
Y nt1estras aguas parleras. 
Ella te recuerde, artista, 
Que en esta bendita tierra 
De sonantes platanares 
V de gemidoras ceibas, 
Hay amigos que te admiran, 
Y tu partida lamentan 
Y al darte el último abrazo 
En tu venida ya piensan. 

RAFAEL DELGADO. 

(Tomado del álbum del actor don Enrique Guasp de Peris, por an;1abi· 
lidad de su hijo.) 

Estos dos 1onetos inéditos que D. Rafael Delgado compuso ''cálamo 
curren te'' como sátira muy grac~osa a dos individuos muy conocidos de la 
localidad ésta en aquellos tiempos; el Lic. D. Salvador Trnjillo el uno, pro· 
fesor de la Escuela Secundaria para Varones (Antiguo Colegio Nacional), 
del que el mismo D. Rafael Delgado era Director (1912) y un D. Agustín 
Murillo el segundo, por sobrenombre "Mnrillote," por lo voluminoso y te-
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rrilJ1e gastrúnomo, a quien escribió el soneto con su personal venia, en un 
banquete que le ded1caron a D. Rafael sus amigos. en 1902. Dice el pri-
mero: 

·'V o quier:o, D. Samuel, que usted me diga, 
Si es justo, decoroso y aun decente 
Presentarse delante de la gente 
Con ese saco de color de hormiga. 

N o es cosa de trabajo ni fatiga 
Pasarse un peinecillo por la frente 
Y domar esa selva que inclemente 
Pi(lié:ndome pomada ya me hostiga. 

Dígame u;;ted, D. Samuel, está cerrada 
De su calle la vieja barbería 
Donde por tma chica, bien rapada, 
Le dejan esa cara de alcancía, 
Que por estar de cerdas erizada 
Parece batallón de infantería?" 

Y el segundo dice así: 

"Eres voraz, infatigable, nada 
Resiste tu famélica energía 
Y tus hechos la misma Andalucía 
Los tuviera por cosa exagerada. 

Al sentarte a la mesa tu mirada 
Brilla como carbunclo y sin valía 
Son para ti un torreón de carne fría 
V un balt1arte de rica bacalada. 

Son los tamales para ti piñones, 
Un gnajolote, colibrí ligero. 
V dos cuartos de toro, dos pichones: 

Puedes comerte nn elefante entero 
Y beberte de un trago diez porrones 
De aguardiente refino del Potrero." 

COLECCION DE POESIAS V ARTICULOS DE RAFAEL DELGADO 

PUBLICADOS ltN EL BOLETÍN CIENTÍFICO DE I.A SocntDAD 

ÜROPEZA.'' 

HL BOTANICO, 

l 

Por el confín de enmarañado bosque 
A la primera luz de la mafiana 
Un sabio, por la edad encanecido, 
Iba afanoso colectando plantas. 
Aquí y allá se detenía atento 
V en la :tlor o en el "fruto procuraba 

·' 
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Hallar los indicados camcten:s 
De una yerba tan bella como rara. 
No es ésta, se decía, y tras de otra 
Iba entre espinas y punzantes zarza~. 
iNi ésta! ini é5ta tampoco! Acaso vive 
Lejos de la llanura, en la monlaña. 

II 

Cuando llegaba el sol a medio cielo, 
Fatigado, perdida la esperanza, 
En la alta cima de empinado monte 
De su herbario las plantas revi">aba. 
No es ésta, no -decía- porque tiene 
Punzante espina en su leíiosa rama; 
Esta luce sus múltiples colores, 
Pero el perfume sin igual le falta. 
Y entristecido contemplaba el cielo. 
La llanura feraz, y muy lejana 
La ciudad estruendosa c11ya gloria 
Y ardiente aplauso conseguir soñal><!. 

III 

Y prosiguió subiendo entre peñascos, 
Entre cactos estériles y zarzas, 
Y a la región llegó donde la nieve 
Los picos cubre de brillante plata. 
iMas todo en vano fné! Siente que el aire 
A sus pulmones fatigados falta 
Y vacilante, por quebrada :;enda, 
Falto de aliento a la llanura baja. 

Todo el día caminó: llegó la noche 
Y a la puerta llamó de una cabaña 
Y hospedaje le dieron los labriegos 
Para seguir el viaje a la mañana. 
Ofrecióle, al partir, la campesina, 
De su huerto las flores más galanas: 
Silvestres flores cuyo grato aroma 
:Perfumaba la rústica morada. 
Mas orgulloso con su ciencia el viejo 
Vió con desprecio las humildes plantas 
Y con otras cortadas en el monte 
Las arrojó revueltas en su caja. 

IV 

Meses después, en rico gabinete, 
Santuario de la ciencia cortesana, 
Estudiaba con otros compañeros 
Las flores en el viaje colectadas, 
Cuando de pronto un sabio &jo: iEureka! 



Autógnr to le D . Rafst:l Ocll(n(/ . CIIH tlflo ele cm pciiaba d f.J IIt>.- t o de Dir ector 
de l11 .~ trucd6n Públicu C tl G undll.lll .ilrtl . 
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He aquí. por fin, la yerba codiciada! 
Mira<i,esta e,; la flor; pero no encuentro 
Ni las hojas, ni el fruto, ni las ranws. 
-íExtrai'ia flor!-iHerrnosa como el día! 
-j A bttscarla otra vez! iüh suerte infausta! 
Exclamó el viejo; acaso desdeñoso 
Corté la ilor y desdeñé la planta. 

V 

Volvió al valle y al monte, pero en vano 
Y aún al morir, con ella deliraba ... . 
En el valle no estaba ni en el monte ... . 
iEstaba en el jardín de la cabaña! ... . 

Julio 25 de 1882. 

A GRACIÁN Ml<:NA. RAFAEL DEI.GADO. 

GIL, PEREZ 

No lejos de Valdemosa 
En lo alto de una montaña, 
Se eleva feudal ca~tillo 
De la llanura atalaya; 
Sobre la ferrada puerta 
Que al patio de honor da entrada, 
Tallado en la piedra dura 
Se mira un escudo de armas 
Que a los viajeros indica 
Ser el castillo morada 
Del conde Fernán Togores 
Señor de áq u ella comarca. 

Apenas tiñe el Oriente 
Con suaves tintas de nácar 
El nuevo sol que despunta 
De entre las salobres aguas, 
Y ya en lo alto de la torre 
Qne del homenaje llaman 
Una bandera flamea 
A las matutinas auras. 
De pronto se alza el rastrillo 
Y por la puerta almenada 
Al eco de las trompetas 
Que tocan marcial sonata, 
De dos en dos y en corceles 
Que el freno indómito tascan, 
Aparecen cien jinetes 
Cubiertos de acero y mallas;. 

I 

Del sol naciente los rayos 
Hacen centellear las lanzas 
Y el estandarte del Conde, 
Destrozado en mil campañas, 
Empuña el paje Gil Pérez, 
El de apostura gallarda, 
El de los cabellos de oro, 
El de la ardiente mirada; 
Detrás del paje el señor 
Lentamente cabalgaba. 
Sofrenando la impaciencia 
De briosa yegua africana; 
Sn coraza damasquina 
Atraviesa roja banda 
Y sobre el dorado yelmo 
Se agitan tres plumas, blancas 
Como su barba de nieve 
Que noblemente contrasta 
Con su semblante tostado 
Por el sol de las batallas; 
Su frente en un tiempo altiva 
Hoy parece doblegada 
Más que al peso del almete 
A las tormentas del alma, 
Porque el Conde, casi anciano, 
Casóse con doña Blanca 
Cuando apenas la doncella . 
Dieciocho abriles contaba, 
Sintiendo como un mancebo 



De amor la férvida llama, 
Amor que el pecho no siente, 
De la gentil castellana; 
Que mal se avienen las rosas 
Que Primavera derrama 
De Otoño con las tristezas, 
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Fijaba su vista ansiosa 
En Gil Pérez, que al mirarla, 
Llevóse al pecho la diestra 
Sobre la férrea coraza, 
Como queriendo decirla: 
'·Aquí te llevo en el alma!'' 

De Invierno con las escarchas ..... . 
Tendióse por la llanura 
La guerrera cabalgata 
Y el Conde, torciendo el freno 
A la yegua que montaba, 
Dirigió el adiós postrero 
A la hermosa Doña Blanca, 
Que en un calado ajimez 
Muda, temblorosa y pálida, 

Don García de Toledo 
rige la hueste española, 
que en Africa sueña altiva 
pedir renombre a la historia. 
La innúmera y fuerte escuadra, 
bravas y .lucidas tropas 
arroja, como un torrente, 
en las ·playas arenosas 
bajo ei abrasado rayo 
deaquella cálida zona; 
no· más ardiente que el ansia 
de conquistar nuevas glorias. 
La morisca, apercibida 
a defender patria y honra, 
tendida espera en batalla 
el resonar de la trompa. 
Del sol los vivos reflejos 
se quiebran en las garzotas 
en los blancos· alquiceles, 
en las dmitarras combas, 
en las ricas armaduras, 
en las toledanas hojas, 
en las banderas de Cristo, 
en .la enseña de Mahoma. 

Aquellas razas soberbias 
antigúos odios evocan 
nacidos en Guadalete, 
crecidos en Covadonga. 
De Tarif y de Pelayo 
las nunca aplacadas sombras 
irritan en los dos campos. 
la mutua sed de victoria 
El recuerdo de Granada 
aún vive en la gente mora, 

II 

Y entre una nnhe de polvo, 
Trasponiendo la montaña 
Perdióse entre los pinares 
El Conde en pos de sus lanzas; 
Perdiéronse, y mientras tanto, 
En la morisca ventana, 
Uena de amarga congoja 
Rompió a llorar Doña Blanca. 

y en el cnstlano aún alienta 
doña Isabel la Católica. 

Estalla de los clarines 
la marcial y aguda nota 
y suenan los atabales 
con voz destemplada y ronca. 
A este punto e"'ntrambas huestes, 
con fragor que el cielo asorda 
y hace retemblar la tierra, 
a lid y muerte se arrojan: 
allí los tercios invictos 
en las campañas de Europa; 
allí los rudos corsarios 
peste y terror de las costas. 
-iAlá! -iSantiago y España! 
claman con voz estentórea 
los combatientes, y el eco 
lleva este grito a la flota 
qne, dando al viento las velas 
y al mar las tajantes proras, 
vomita. hierro y estrago 
sobre las infieles hordas. 
Estallan Jos arcabuces; 
lanza la ballesta pronta 
mil dardos que, con et humo, 
entenebrecen la atmósfera. 
Se precipita el avance 
y ladistancia se acorta, 
y los fieros lidiadores 
con la vista se devoran; 
ya se cruzan los mandobles 
con las cimitarras moras, 



ya los guerreros corceles 
con rudo empuje se chocan; 
ya las mazas y las picas 
no permanecen ociosas, 
ya se alza la Media-Luna 
frente a la Cruz red en tora; 
ya Vl1elan en mil pedazos 
cimeras, petos y golas, 
alquiceles y turbantes, 
adargas, plumas y cotas; 
ya el genio de la matanza 
sus fieros- golpes redobla, 
y saltan por mil heridas 
torrentes de sangre roja. 
Siega el disputado campo 
la muerte dominadora, 
y alcanza, qt1ien cae sin vida, 
de los héroes la corona. 
Siete horas de cmenta lucha 
valor ni constancia agotan, 
bajo ese sol africano 
que ya el Poniente colora, 
hasta que, al fin, el alarde, 
como desangrada leona 
que aun reta brava y rugiente 
al cazador que la acosa, 
pa)mo a palmo seretira, 
y con prevista maniobra 
gana su campo, y da frente 
tras de sus defensas sólidas. 
-iSus! iAl asalto!- Es el grito 
que al aire lanzan mil bocas, 
y el ejército cristiano,· 
con rapidez impetuosa, 
tres veces avanza airado 
como gigantesca ola, 
y otras tres el agareno 
le resiste como roca. 

En este apurado trance 
un caballero de nota, 
a juzgar por la armadura 
que defiende S\1 persona, 
-/Adelante mi mesnada, 
que el no morir es deshonra!"
A los suyos, que le cercan, 
grita con voz tronadora. 
Y empuñando un estandarte, 
aguija su yegua briosá 
y parte a e~ape, seguido 
de aquella mesnada heroicá. 
Casi junto a él se ve un paje 
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cuya cabellera blonda, 
roto el acerado yelmo, 
en rizos mil se desborda. 
Lleva a sus ardientes labios 
con expresión amorosa 
blan..:o lienzo, tal vez prenda, 
de quien el alma le roba. 
Lanza al cielo una mirada, 
como quien ayuda implora, 
y requiere de la silla · 
el hacha de armas, filosa. 
Ya, entretanto, el caballero 
las fuertes defensas toca, 
entre una nube de dardos 
que en su coraza se embotan. 
Con la rien.da entre los dientes, 
espada en mano, y enJa otra 
levantando el estandarte 
que a sus v:alientes 2onvoca, 
hinca la espuela a suyegua, 
que salta como .una corza, 
cayendo, rauda cen·teila, · 
sobre la morisma absorta. 
Su acero vibrante esgrime, 
y con furia asoladora, 
terrífico cual la muerte. 
aquí mata, allá destroza. 
La turba infiel .se revuelve 
con su número leaboga, 
y el filo de un a gum{a 
la noble yeg1..1a destroncá, 
A pie firme el caballero 
el nuevo peligro afronta, 
al punto que su mesnada. 
con la fuerza de tma tromba 
llevando a su frente al paje, 
aquel de melena blonda, 
a botes y cuchilladas 
parte enla refriega toma. 

Un fiero tajo del yelmo 
las férreas lazadas corta, 
y el paladín invencible · 
muestra su fre1;1te anjmosa, 
su cabeza, q11e el invierno 
con sus escarchas corona 
y su mirada profunda, 
candente y dominadora.; ·•·., 
.. ; . . De ut1 alfanje damasquino, . 
relampagueartte la hoja, 
sobre la inerme cabeza· 
va a abatirse, cuando rota, 

• 



se encuentra la chusma impía, 
que al noble guerrero agobia. 
Por la fuerza incontrastable 
del corcel q ne el paje doma. 
En las manos del mancebo 
gira el hacha destructora, 
todo en derredor hundiendo, 
de sangre, hasta el mango roja. 
Loo; moros, desconcertados 
por la hazaña valerosa, 
·cejan un punto, entretanto 
que mesnaderos y tropas, 
sígnienclo tan alto ejemplo 
ambicionando tal gloria, 
cierran con férvido empuje 
sobre los hijos ele Mahoma, 
que, al ver entrado su campo, 
se pronuncian e11 derrota, 
huyendo por todas partes 
ante la hueste española ...... . 

Del sol ya o<:nltan el elíseo 
las mediterráneas ondas; 
y a ~us (lltimos rdl~jos 
que color de san¡:;re tomAn, 
don (jarCia de Toledo, 
por hacer al paje honra. 
lo arma, fll pnnto, caballero 
sobre el campo cie victoria. 
y luego, el pendón invicto 
que la Santa Cruz blasona, 
pone en su mano, clíciéndole 
con voz firme y poderosa: 
' 'mancebo de tal jornada 
mucha pre:t J' honor le tocan; 
del mo1'0 en el roto adarve 
la sacra i11signia tremola.'' 

Tríste declina la tarde 
y al poniente nubes negras 
velan del sol moribundo 
hs clarina<h~ po:;trerns. 
Viento arrasante las frondas 
y los caminos orea, 
y a lo lejos va la llm·ia 
como en pos ele la tormenta. 
Tímida y amedrentarla 
del mur~llón en las grietas, 
su cuello de nieve asoma 
la paloma entre las hierbas. 
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l,a empuña ei doncel bizarro. 
Mostrando la faz radw>"a 
y clava el asta ferrada 
y el lienzo en los aires flota; 
mas, a este tiempo, silbando 
perdida flecha traidora, 
hiere eu la garganta al paje, 
y a mares su sangre brota. 
Como una ¡Jalma altanera 
que el cierzo iracundo troucha, 
al pie del pendón de España 
el infeliz se desploma: 
-Blanca! .... suspira su labio; 
los ojos al cielo torna; 
-Adiós! ... murmura el anciano; 
y su vida se evapora ..... . 
.... Ya nnbl::m cielos y tierra 
las crepusculares sombrns; 
ya se extienden los ropajes 
de la tiniebla incolora; 
de la reina de la noche 
la cánciicla faz ¡¡soma 
y sus prí meros reflejos, 
con luz pálida' y medrosa, 
iluminando la escena. 
como lámpara mortuoria, 
bafínn, con tristeza augusta 
que viva al alma impresiona, 
la figura de t1tl anciano 
que suspira, gime y ora 
junto al cuerpo de un valiente 
de larga guedeja blonda, 
qne duerme el último sueño 
de esta vida transitoria 
bajo la inmortal enseña 
del Santo Mártir del Gólgota. 

Y el castillo de Togores 
empavesado y de fiesta, 
más que celebrar victorias 
parece llorar tristezas. 
Es de mirar el contraste 
que el vi e jo alcázar pre!'enta, 
frente &.1 nublado horizonte 
y la llanura desierta. 
Pesadas :flotan en lo alto 
adamascadas banclern;;. 
y en barandas y ajimec'es 
húmedos tapices cuelgan 



Mientras en patio~ y explanada 
en confusión pintoresca 
se mezclan pajes y monjes, 
grandes, arqueros y dueñas, 
aqní en el patio murmuran, 
allí en el puente comentan 
desastres de la morisma 
y ele Castilla proezas. 
Allá, bajo las arcadas, 
en corro que el vino alegra, 
atezados mesnaderos 
sus aventuras recuerdan. 
Allá dueña melindrosa, 
tan agria como indiscreta, 
celos terribles del Conde 
a los arqueros revela. 
En sn camarín dorado 
doña Blanca gime y reza; 
palomica quejumbrosa 
que desventuras espera. 
Y en sus salones el Conde, 
tigre que amor encadena, 
baña sus frescos laureles 
con llanto qne el rostro quema, 
cunl suele htuacán terrible 
arrasando la floresta, 
tomar en muerte y estrago 
bellezas de Primavera; 
así la noble morada 
apercibida a la fiesta, 
en vez de zambra y saraos 
tiene recelo y tristeza. 

Hasta eri su mi<;;mo furor 
sublime por la grandeza, 
el Conde con lento paso 

en el camarín penetra. 
Como la tímida corza 
que hambriento león acetba, 
la infelice castellana 
al ver u su esposo tiuubla. 
Y con voz d u lee y sen ti <la, 
que más que reñir requiebra, 
así dice cariñoso 
trémulo de amor al verla: 
-"Señora, cuando mañana 
el nuevo sol aparezca, 
camino de un monasterio 
estaréis ya; tras sus rejas 
llorad si llanto tenéis, 
vivid en paz si se encuentra 
paz en la triste memori.a 
de un amante y de una ofensa, 
Yo también sayal humilde 
voy a vestir, y una celda 
abrigo dará a mi llanto 
a mi amor y a mi vergüenza. 
Vivid en paz; mas sabed 
qt1e en mi soledad austera 
os amaré mientras viva, 
y el sol de vuestrá belleza 
dará luz con sus 'ft1lg<Jres 

-hasta el fin a mi existencia." 

Al despuntar de la aurora, 
que valles y monte alegra 
con el c'atltar de las aves 
que a la mañana celebran, 
dos cortejos del castillo 
rumbo contrario se alejan ..... 
Dos vidas van a morir 
para el mundo en una celda. 

Orizaba.-1881. 

Romance en colaboración con el distinguido poeta yucateco Ramón Al~ 
dan a. Conviene advertir que la primera parte fué escrita en colaboración;. 
la segunda pertenece al señor Aldana y la tercera parte al autor de .éstas 
líneas. (Nota de D. Rafael Delgado.) 

EN LA NOCHE 

En medio del silencio de la noche, 
En mi tranquila estancia 

Sentí entre las cortitJas de mi lecho 
Pasar tu sombra blanca; 

Y ofrecerte, temblando, de rodillas, 
Mi amot y mi esperanza. 

Peto no .más ]a sombra de mi lecho 
Ví en .la pared cercana, 

Anales. T. VII. 4i, ép.-29. 
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Y dulce y misteriosa como el canto 
Del céfiro en las cañas, 

Creí escuchar tu voz que conmovida 
Mi nombre pronunciaba. 

Me levanté anhelante para verte 
Y escuchar tus palabras, 

Y al apagar mi lámpara oí sólo 
El roce de tn falda ..... . 

¿Era que en ese instante, carifiosa, 
Volando, en mí pensabas? 

¿o tu alma, libre de terrestre lazo, 
Vino a buscar a !ni alma? 

RAFAEL DEI,GADO. 

A LA CRUZ DE l<'IERRO DE LA CUMBRE DEL 

CERRO DEL BORREGO. 

En la cumbre del Cerro del Borrego, que está al occidente de la ciudad 
de Orizaba y en donde aconteció la derrota de González Ortega por los fran· 
ceses, éstos colocaron. una cruz de fierro, como seíial de paz y redención. 
Un soldado del ejército expedicionario francés grabó eu la peana de esa 
cruz, la inscripción siguiente: 

"Se inauguró este signo de paz el 1 S de agosto de 1862. ¿Quiera el cie
lo que sea respetada y se salve de los ultrajes del tiempo y del furor de Jos 
partidos! .... " 

El tiempo y los hombres borraron dicha inscripción y sobre ella, subs
tituyéndola, escribió Rafael Delgado el siguiente soneto: 

"i Enseña de perdón, cruz protectora, 
Sobre campos de muerte levantada, 
De una vida inmortal prenda sagrada, 
Alzate de los siglos vencedora! ..... 

Si eres de la tormenta destructora 
Y del fuego celeste respetada 
¿seráslo acaso de la tumba airada 
Que niega a Cristo y su bondad no implora? 

Así, depuesto el victorioso acero, 
Al enclavarte con piadosa mano, 
Supo pedirlo a Dios soldado austero. 

Y aquí serás, contra el orgullo humano, 
Signo de eterna paz para el guerrero,.· 
de Eterna salvación para el cristiano. 

RAFAEL DELGADO 

1889. 
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DON RAFAEL DELGADO. 

PUBI,ICADO B;N ''REVIS1'A DE REVISTAS'', l\1EXICO. 

tln nombre que evoq11é en el cementerio de una cit1dad provinciana. 
Una cruz que era nn poema de melancolía, en el crepúsculo amoroso, un ami
go junto a mí sabedor de mis ideales y de mis aficiones ..... 

He ahí toda la cansa de este que be pretendido sea utt artículo. 
El nombre de don Rafael Delgado, representante de la Literatura Na· 

cional de este país, comparable a aquel Pereda de la Madre Patria por su 
regionalismo al escribir y ~u puro sabor castizo, me fué conocido hace mu
cho tiempo, cuando apenas me iniciaba yo en las lides del pensamiento, en 
las que para mí eran por aquel entonces mis primicias literarias, y en. que 
me asombraban los cielos del Anábuac, recién llegado a los fértile$ parajes 
de América. . 

Fuí un admirador suyo; lile embebí lt!yendó su "Angelina'', "I,a Ca· 
landria" y otra novela poco conocida del público que denominó ''Los J?a· 
rientes Ri.cos:" 

Además, un soneto publicado en una antología de poetas nacionales, 
seleccionada por un bardo también mexicano. don Adalberto A. Esteva, un 
soneto que había de la era, del cainpo ameno, de la égloga magnífica me su
gestionó; y fijé mi atención en aquel que, según sabía de antemano, era un 
laureado poeta que había conquistado merecidos lauros en su carrera de 
artista. 

El soneto decía: 

''Todo lo .enerva la pesada siesta, 
en el rnaizal el céfiro reposa, 
y busca la cerúlea mariposa 
el húmedo frescor de la floresta. 

Al acabar la campesina fiesta 
que en regocijo popular rebosa, 
toda la gente en procesión piadosa 
sube y traspone la empinada cuesta. 

Cesa el petardo deatronarel viento, 
acalla el campanario su alegtía 
en el fondo del válle sofioliento 
y, repitiendo va la serranía, 
elsón del tamboril, pausado y lento 
y el llorar de la triste chirimía. 

Canción de mi tierra y de esta, a de aquella en que soñé tantas y tantas; 
ilusiones, de la "Pluviosilla" de la "aguas alegres" que fué en derto.día 
refugio de mis intranquilidades, donde logré paz como Clamó ha tielti.:Po 
bardo costeño. 

De este mismo modo como el de que emanan sus obras de novela c~l11-
prendí al escritor, y hacia él fné mi devoción de soñador y contemplador de 
la literatura de estos sitios. 

Desde luego1 corno lo he dicho de antemano le et1contté unagran simi· 
li tud con el. an tor de "Sotilezza"; para mí, espiritttálmen.tefneron uno pró
genitor del otro, tal vez psíquicamente eran hermanos gemelos~ 
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Leyendo a uno, tenía que recordar forzosamente :J] "otro." 
Y así fué como me precio de haber comprendido al escritor ele mi asunto. 
Su vida, lástima es; se desarrolla en el silencio medit<~tivo de la PH•\·in-

cía; parece que tuvo miedo a 1a vorág-ine de la gran nrbe, y la capital '-ÍUll

pre se resintió, de la ausencia del que prometía mejores augurios <d cultiH> 
de las letras patrias. 

O fué co.mo dijo hace ya áños un decepcionado de la vida literB.ria, cre

yendo, como los hermanos Goncourt, que "la Gloria es una calavera dorada.'' 
Por eso se replegó en su soledad, alejado de la vida tumultuosa y agita

da del mar literario, que sólo se halla en centros capitalinos. 
Y, en esta tarde de mi observación contemplativa y sentimental, al di

vagar por el silencioso camposanto, en con1pañía del amigo del alma que sa
be de mis inquietudes, miro, cómo una vida que debió ser aún más gloriosa, 
yace en la taciturnidad melancólica del alejamiento y del olvido. 

Esto, he pensado, no es justicia; y no es que yo considere que la gloria 
de un hombre de valía deba ser hecha a base de mármoles de Paros, No. 

Si siento en el alma, la trascendencia que para el que observa tiene este 
signo, este símbolo de olvido ..... . 

Mi amigo me ha explicado: 
¿sabes quién erigió esa cruz pálida a la memoria del novelista? 
¿Sabes quién grabó esas toscas iniciales en esa cruz? 
-:-Un pobre hombre que fué conserje de la Escuela Prepatoria y que a 

pesar .de su condición supo aquilatar los méritos del desaparecido. 
He sonreído con decepción: Comento: ¿Es posible? 
La intelectualidad, no sólo de Orizaba sino de todo el Estado y además 

aquella en que fué conocido hasta la intimidad el mentor de la juventud, 
debería haber dado muestras de recordación hacia el que para prez de la li
teratura, escribiera sin ambiciones bastardas, sino como un propagador de 
la Belleza y la Moral, obras artísticas cual las que apenas si hoy por hoy, se 
encuentran en las exiguas bibliotecas de los verdaderos devotos de entida· 
des representativas del alma de un pais. 

El cielo de la tarde se ensombrece en mi!S recordaciones y la contempla
ción del paisaje que ya parece llorar sobre el panteón; densos nttbarrones 
cuelgan sus cendales sobre el vedno cerro de "Escamela," y en mi interior 
siento como una revelación a las condiciones de la Humanidad. 

Por la memoria pasa una visión nocturna de hace años, cuando mi plu
ma viril y joven se iniciaba en la senda de 1a vida mental, y cuando en uno 
de esos sitios propios para pasar las primeras horas de la noche en un~ 
ciudad mística como Orizaba, junto aun cristal pleno de cerveza, escuchaba 
la -9-oz pausada, lenta, pero atenta a la corrección del idioma, del maestro. 

Yo no fui de los que le oyeron en la cátedra, yo no asistía a aque1Ias 
confereqcias de estética y moral sustentadas e·n la Escuela Preparatoria de 
aquella ciudad, pero le escuché ex-cátedra, y me ensefió el bt1en camino que 
conduce:_ siquiera sea a la estimación de los que nos conocen. 



De ahí se afirmó mi admiración devota. 
Y hoy, que adivino los estrag-os de la naturaleza en aquel cuerpo que 

conocí en la plenitud de su vida, me conduelo; me ataca una rebeldía 
q lle se intensifica al comparar ciertas "glorias" hechas artificialmente y 

aceptadas en el mundo de los vivos, "porque sí". 
Desde luego, mi primer pensamiento es trazar una recordación, un ''in 

memoriam" al que ft1é leal amigo, bondadoso maestro de una juventud que 
lo olvida. 

Hay una pléyade de soñadores que han sido sus discípulos; unos, pro· 
fesionistas, otros que han dirigido sus actividades a otro g·éner.o de energía~. 

¿Nadie lo recuerda? 
Nadie recuerda ya aquel soneto improvisado que en menos de quince 

minutos fué escrito en una cátedra en el Colegio Preparatorio de Jalapa y 

que 1111 amigo suyo. seis o siete años después, refirió en las páginas del 
''Progreso .Latino'', periódico que veía la luz en esta capital. 

Y es dé sentirse, por tantas cosas .... que sólo una obra de un indivi
duo de la clase de un conserje haya puesto, él sólo, y grabado unas inicia
les como para recordar a otros un deber. 

En el panteón parecen rondar sombras de aparecidos. 
·Los mausoleos se levantan como manifestaciones de vida y de verdad. 
La tarde se derrumba. 
L'l ciudad de ''las aguas alegres" se entristece; 
Todo, bien visto, es ironía. 

]OSÚ DE VEI,ÁZQUltZ. 
México, septiembre de 1923. 

DON RAFAEL DELGADO. 

(De "La Patria" del 23 de octubre de 1910.) 

Por José C. Ramirez. 

iCuÁ.NTA alegría para el corazón cuando llega a nosotros el recuerdo de 
aquellos individuos a quienes hemos querido de verdad, con quien nuestro 
espíritu ha comulgado y para quienes tenemos grandes sentimientos de gra
titud! 

Analizar una obra -digo varias- de aquellas que me han dado los pri
meros sorbos, que me ha encaminado a través de la· vida inteleCtual, sería 
cosa que para nosotros traería grandísimas dificultades. . .. . .·. , 

Mas henos aquí frente al MAESTRO, frente al ARTISTA y frente al AMIGO~ 
El Maestro y el Amigo, dos términos que se unen, do's paJahrasde alta 

y grandísima significación que nos dicen iACLÁMAI.Ol 

El MAESTRO, el hombre que nos guía, .el h:ori:lbre que forma los senti
mientos del saber humano, que nos lleva pocb a poco, que nos encamina, 
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.uos aconseja y nos m11estra con la clarividencia de su "xperiettcia propia y 

adquirida, todo lo que hay de malo para apartarnos del !->enclero atascudo de 
cieno, que nos enseña los primeros principios y nos conduce en los limina
res de la vida enseñándonos la naturaleza, mostrándonos sus riquezas, sus 
bellezas y sus encantos, sus paisajes sombríos, sus horas crepusculares y el 
maravílloso encantamiento de sus apacibles e inductibles horas de plenilu-
nio ......•... 

El AMIGO, otra palabra grandiosa que nos dice del individuo algo de 
trascendental significación que no pudiéramo:o claramente expresar, porque 
·el amigo de verdad es el hermano que nos mira sufrir y nos ayuda, es el 
que aconseja también· ve el mal que se acerca, ve el abismo que se presen· 
ta y de éstos nos aleja. 

He aquí pues las dos palabras unidas y definidas, honrad al "maestrQ 
amigo'', al ser que nos quiere y nos trasmite su intelectualidad y su saber. 

i El ARTIS'l'A! ¿cómo pudiéramos definir esta palabra más significativa, 
más excepcionalmente expresiva que nos pres'enta al hombre que canta, que 
traduce, que simboliza la naturaleza en todas sus manifestaciones inimitables 
y grandiosas? 

No. Analizar a Rafael Delgado desde el punto de vista artístico sería 
tanto como iniciar una labor inmensa, una labor grandiosa y delicada que 
mi pluma humil.dísima no llegaría jamás a realizar. 

Don Rafael Delgado, el maestro, y el artista, es conocido de todos los 
intelectuales mexicanos, él es el poeta que canta la naturaleza en sus distin
tasformas, es el psicólogo que en ''La Calan.dría", ''Angelina" y ''I~os Pa
rientes Ricos" analiza a la sociedad, el individuo, y es el artista que, en su 
tomo de "Cuentos" nos deleita con sus frases delicadísimas, con su espíritu 
galante, su. estudio, su reflexión profunda y su detallada ob5ervación. 

Tal vez para nuestros escritores de actualidad "el clásico'' no sea gus
tado y quizás el "afiligranado novelista" ría, ya que el Arte sigue ~n rt1m
bo y va iy cllántas co,;as inconcebibles e inesperadas vemos surgir que alam-
bican y adulteran el idioma del Manco de Lepanto! ' · 

Pero hay que confesarlo. Mañana es día de días de Don Rafael, como 
cariñosamente llamábamos al maestro, al amigo y al artista de quien grandes 
recuerdos cruzan en este momento .por mi mente, añorando las conferencias 
que en el regio salón del Colegio Preparatorio de Xalapa-Enríquez nos dió 
a nosotros los pequeños, los que atravesamos· por aquellas aulas tan artísti
camente decoradas. 

Mañana es su onomástico. Mañana recordará el amór fervÍftnte con que 
todos nosotros nos llegábamos. a felicitarlo y mañana tal vez, aunque sea una 
añoranza vaga, como leve paloma que se escapa .......... . 

Que estas lineas lleven al maestro el recuerdo de sus discípulos que co-
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m o slem pre le quieren, todo lo que más puede esperarse y anhelarse para 
un indivídno semejante. 

¡Qué sea feliz el clásico escritor de Pluviosilla! 

RIMA 

Al mirarme llorar, con dulce acento, 
me dijiste: "No más." 
Y arrebataste de mi mano trémula 
la copa en que mi pena quise ahogar. 
Pobre mujer! ¿Quién eras? .Flor del vicio 
y gala del prostÍb\llo fatal. 
Gracias, mil gracias por tu santo anhelo, 

, gracias por tu cariño y tu piedad.' 

RAFAEL DELGADÓ.· 

COMO CONOCI A RAFAEL DELGADO 

Por Habacuc C. Marfn. 

Llovía pertinazmeute aquella tarde -una del invierno.de mil n0vecien· 
tos nueve-, cuando, dispuesto a ir a visitar a Rafael Delgado, a la sazón 
Rector del Coleg-io Preparatorio de Orizaba -hoy Escuela Secundaria- sa· 
1í de la redacción del diario en que trabajaba y valientemente me eché a la 
calle. Y como arreciaba la lluvia, levanté el cuello del impermeable que me 
cubría y me calé el sombrero sobre los ojos. 

Al caminar sobre la acera empapada por la lluvia, pensando en el maes· 
tto que no conocía, pero cuyos libros había leido, recordé su obra novelís· 
tica fina y bella: pasaron por mi mente, como por una pantalla de cinemató· 
grafo, los mejores pasajes de ''La Calandria'', y ví como -'-al evocarlos
la observación que Delgado había trasladado al papel, con fidelidad, tipos, 
costumbres y paisajes de Oriiaba, -ese Orizaba de la época en que él es
cribiera y que quedaba estereotipado para siempre en sus páginas, después 
de pasar hecho forma, color, belleza y vida a'través de su delicadísimo tem
peramento de artista literario. El recuerdo de "Angelina'\ y "Los Parien
tes Ricos'', también puso eu tni mente la visión de vida y. paisaje qtte ~1 
maestro aprisionara en su retina; y tal cual de sus cuentQt¡ -quizá lo mej~:>r 
de la obra de Delgado- me hicieron ver qué cantidad de vida supo enéerrai' 
la pluma del donoso prosista en sus "nouvelles'' de columna y rm!dia. 

Avancé rápidamente por varias calles, siempre bajó el molesto azote 
de la lluvia, a pesar de los. aleros; doblé una esquina; y 'de pronto, vítrie 
frente al templo del Calvario. Caminé unos metros más, y á poco, me encon· 
traba en el zaguán del Colegio del .que Rafael Pelgado era Rector. 
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Me hice anunciar con el mae~tro, y luego fuí introthwído al patio prin
cipal del Colegio. Allí había como una treintt-na de estudiantes: unos, for
mando diversos grupos, otros diseminados. Algunos charlaban y reían y 

otros leían sus libros. En uno de los ángulos del patio aquel. nnios profeso· 
res rodeaban al poeta Francisco López Carvajal y mostraban regocijo en s\ls 
semblantes: probablemente les contaba alguno de sus picantes cha~carrillos. 
En el fondo del patio, hablando con un escolar, había un hombre de buena 
complexión, de color blanco rosado y que mostraba, sobre su amplia frente, 
varios surcos formados por las arrugas. Ese es don Rafael Delgado-se me 

dijo. 
Saludé al maestro, que frisaba ya en los cincuenta y seis años y depar

timos, aunque brevemente, sobre literatura. Era el tema obligado tratándo
se de un literato, y más corno aquél, que había comagrado la lllayor parte 
de su vida al cnltivo de las bellas letras. 

No recuerdo cómo ]fl. conversación, llevada con acrob¡{'tica agilidad por 
el maestro, recayó sobre las nuevas corrientes literarias. Y de manera sú
bita, como una subterránea vena ele agna que de pronto sorprende un barre· 
no, saltó en la charla aquella, enturbiándola t1n tanto, el sectarismo !itera
rlo de Delgado. Hombre criado a pechos de la clásica literatttra castellana, 
intransigepte de suyo con modas literarias que no derivarán del siglo de oro 
de las letras españolas, arremetió contra las nuevas escuelas, englobándolas 
injustamente en un término depresivo: "decadentisttJo". Y contra el "de
cadentismo'' tronó la palabra del maestro, que a pesar de ser siempre reposa
da, adquiría a veces sonoridades de clarín y súbitos arrebatos de ira. Era 
aquello una especie de batalla dada a una modalidad literaria que nada me 
interesaba, y batalla que yo no había provocado. I ... a insólita arremetida del 
maestro me causó sorpresa, y ésta se tornó en disgusto, cuando Delgado, 
como reas1,1miendo todo lo expuesto por él, con su peculiar manera de ha
blar y arrojando al suelo un cigarro del que no había fumado más que la n¡i
tad -genialidad del maestro,- me dijo con desdén: 

-Todo eso no vale nada. Son crónicas de Urbina ..... . 
Hubo un silencio. El maestro se mesó con la mano regordeta los cabe

llos castaño-obscuros, ya ralos en la frente, donde se insinuaba la calvicie_ 
Encendió otro cigarro. Después, roto el silencio, cambiamos otras palabras, 
y dándonos la mano, nos despedimos. 

Nunca más volvimos a conversar Rafael Delgado y yo. Al verlo cruzar 
por las calles, con paso breve y contoneando el cuerpo, nos hicimos a las ve
ces algún saludo. En el maestro quedaba probablemente el recuerdo de aque
lla entrevista: en mí -lo confieso con pena-, quedaba un rencor para él. 
¿Porque me hubiera sentido lastimado por su ataque al <<decadentismo))? No: 
máxime que yo siempre condené el <<decadentismo)). Entonces, dué por esa 
despectiva manera de tratar al <<viejecito)) Urbina, corno queriendo, de una 
sola plumáda, opacar sus innegables méritos como poeta y como prosista? 
,Bien pudiera ser. Pero es el caso que en esa fugaz entrevista creí encontrar 
en Delgado un mucho de injusticia y un poco de petulancia. 
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Pasaron los años; murió el maestro; leí nuevamente stt obra en prosa, 
de manera serena y concien:mda, y huroneando entre colecciones de viejos 
periódicos, me Jí cuenta de su bella, vasta y valiosa producción poética. 
PLtde, tranquilamente, darme cnenta de cuán brillante poeta era, y me asom· 
bré de que sólo se le considerara con.o t1no de los primeros, o quizás, el pri
mero de los pwsistn:> mexicanos. 

Ese conocimiento y el asombro que me produjera ver cómo se descono
cía uno de los aspectos más ntliósos de su personalidad literaria, hicieron 
surgir en mi alma carí íio r admíracióu para el Rafael Delgado que causó en 
mí el rencorcillo de que hablo ..... 

Y e u el fondo de mi conciencia e u ndieron entonces t1n resplandor y un 
perfume, como qlle ese cariiio y esa admiración equivalían a una reconcilia
ción entre e\ maestro y yo, <les¡més de la muerte! 
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