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PREFACIO

Al escoger la obra de Delgado como objeto de nuestro estudio, heos
sido impulsados por un movimiento de legitima curiosidad. El campo dela-
literatura espafiola es hoy explorado en nuestro pafs con tesén admirable, y
con siempre creciente simpatia para la tierra de los hidalgos. Recientemente
este afan por conocer las cosas de Espafia se lia extendido a susantiguas colo-
nias, y el estudio de las literaturas hispano-americanas forma ya parte del
programa oficial en la casi totalidad de las universidades de los Estados Uni-
dos. Altomar dicho curso, oimos con sorpresa que México ocupa lugar emi-
nente en el campo de la poesia y del drama, pero que estd en sus comienzoé'
en el dela novela. {Hay, o no hay en México novelistas dignos de este,
nombre? Esta fuéla pregunta que surgié en nuestra mente al recorrer rapl- -
damente el campo de la literatura mexicana, Con el deseo de contestar di-
cha pregunta, determinamos ahondar en el estudio de }a obrade Don Rafael
Delgado, que, segiin informes, era de lo me]or en el ramo de la novela ‘

Para este fin nos hemos valido de cuanto posee en sus ricos estantes la
magnifica ‘'Biblioteca Garcia’ de esta universidad, de la notable coleccion
de periédicos y revistas quie hay en la misinay de algunos mformes manus-
critos que nos han sido amablemente suministrados desde Mexxco Orizaba
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y Jalapa. A pesar de nuestro afin en conscguir informes, hemos tropezado
con muchas dificultades debido a que una obradel novelista estd va agotada
y-t10 se puede conseguir; ademds varias otras han quedade hasta hoy mcdi-
tas sin qué se sepa donde estdn los originales.

A pesar de esta escasez de material, hemos contado con lo suficiente para
que nueétras'pesquisas resultasen interesantes, debido sobre todo a la atrac-
tiva pe'rs‘o‘harlidad del sutor y al no-sospechado valor de su produccion nove-
lesca. Para nuestra investigacién hemos echado mano del método histérico

‘en busca de material y del método critico en la seleccion del mismo y del
juicio que hemos dado sobre la obra del eminente novelista.

Séanos permitido, ‘al terminar, expresar nuestra gratitud a quienes en
algo o en miucho ros han ayudado en la preparacion de este trabajo. Nues-
tras mds sinceras gracias a la sefiorita profesora N. L. Weisinger que des.
pertd en fosotros interés para las letras hispano-americanas, a los sefiores
C. E. Castafieda, Julio Torri, C. C. Glascock y IF. Stovall que leyeron esta
obrita y-muy especialmente al sefior profesor J. R. Spell por sus oportunos
consejosy su critica tan franca comin provechosa.

, I
VIDA DE RAFAEI DELGADO.

Nada maéis interesante para el hombre que el hombre mismo. Por més
que - muchos se inclinen a creer que no hay nada tan mondtono . conio uuna
biografia, estimo por el contrario, que el relato de la vida es de lo mds fas-
cinante, Y lofuera mucho mds todavia si tras los actos externos, los tni-
cos que n0s es dado observar, pudiéramos descubrir los mbviles secretos,

- las luchas internas, los lieroismos eternamente ignorados, las epopeyas ig-

notas y iay! los tropiezos inevitables que entran por mucho en toda existen-
cia humana afin en la mds gloriosa.

Exenta de acontecimientos notables, la vida de Rafael Delgado, es la
de un hombre bueno, de un ciudadano de la repiblica de las letras, como
los ha habido y los hay muchos todavia en México. Supo escoger sus idea-
les; siempre elevados y nobles, v nunca se apartd de ellos ni en los momen-
tos tragicos de su existencia. Muy poco se ha escrito acerca de su vida de-
bido tal vez a que murié cuando su amada patria se hallaba desgarrada por
cruenta.guerra civil, y en visperas del gran conflicto mundial. La tinica
biografia del autor que tenemos, y, por cierto muy breve, la debemos a
Francisco Sosa. Forma ésta el.prélogo del volumen 42 de la Ziblioleca de
Autores Mexicanos. ') En el preseute estudio biogrdfico servird ésta comio
base hasta el afio de 1902. Para los afios posteriores hasta 1914, fecha de su

(1) Lleva por titulo este tomo Qbras de Rafael Delgado, Cuentos y Notas, To-
mo 1.
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muerte, nos valdremos de los distintos apuntes y notas que han aparecido
despuds en diferentes articulos de revistas, periédicos y obras criticas. )

Nuaeid don Rafael Delgado el 20 de agosto de 1853, en la ciudad de:
Cordoba, Fstado de Veracruz. Fué hijo del sefior Don Pedro Pablo Delga-
do 'y de la sefiora Dofia Maria de Jesfis Sainz Herosa, ambos de distin-
guidas familias de la propia cindad. Su abuelo materno era oriundo de Ra-
males, pueblo de las mantafias de Bantander, v ¢l paterno procedia de San -
Anilrés Chalchicomula, Hstado de Puebla. Hste Gltimo desempefié puestos
nmy importantes e Cordoba. Fungia de Alealde cuando Iturbide y O'Do-
noji se reunierou alli para tratar de la Independencia de México; y el sefior
Delgado, con otros individuos del A;unhnnemo Cordobcw fué en una comi.,
31010 que recibié al Libertador en Orizaba, ‘9 .

Un tio materno de Delgado hizo brillaunte carrera eclesidstica, llegando
a ser Doctoral de la Colegiata de Guadalupe, Canénigo de la Catedral de
Jalapa v Doctoral de la de Puebla, De él heredd Rafael una selecta y.1ica
biblioteca de que habia de servirse ampliamente, ¥

Apenas contaba Rafael dos meses de vida cuando 51 padre reuréndose‘ :
de la politica que tantos sinsabores le ‘habia ocasivnado, fué a radicarse en
Orizaba.'*’ En esta ciudad pasd nuestro bibgrafiado la mayor parte de su
vida, dedicandole mds tarde las pdginas mds hermosas de sus amenas y vi-
vas descripciones, Paisajista por excelencia, al tratar de Qrizaba su pluma
adguniere matices y tonalidades gin ignal. S

- I'ué en Orizaba, pues, donde Delgado recibié su instruccion primaria;

en el Colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe, estab] ecmuento que gozaba
entonces de merecida reputacién bajo la direccién del pedagogo Don José
Maria Ariza v Huerta.'® En enero de 1863 cuando no contaba afin doce
afios fuéllevado Rafael a la ciudad de Méxice y puesto de interno en el Co-
legio de Infantes de la Colegista de Guadalupe, donde sblo permanecid

{1) Sosa, Francisco, ‘‘Prologo” en Obras de Rajfuel Delpado, Riblioteca de
Autores Mexicanos, t. 42, p, vi1, (En adelante abreviaremos Kibfioteca de Aulores
Mexicanos, B, A. M.).

(2) 7bid., p. vrx , e

(3) fbid., p. vii1. . SO i

(4) 7bid., p. 1x. :

(5) Tanto Iguiniz en su obra Aiblivgrafia de Novelistas &[gmm;zw (que en
adelante designaremos A6, V. AM.) México, 1926, p. 94, como Carlos Gonzélez -
Pefla en su Historia de la lileratura HEXICANA, Memco, 1928, p. 446, afirman que.
Delgado hizo sus estudios primarios en Cérdoba, pero en un caleglo del mismo™”
nombre v bajo el mismo maestro sefior Don José Maria Arizay Huerta, En ig- -
fa de tal com: adiceidon eon 1o asentado por Francisco Sosa, ‘acudintos al séfior In- :
geniero Lnrzque Zepeda, amigo nuestro, residente actualimente en Orwaba, pi-
diéndole se sirvigse hacer investigaciones para esclarecer el caso. IIe aqm 1 que :
nos ha contgstado respecio a este punto: o
: “Por lo pronto le diré que ¢l Colegio de Nuestra Sefora de Guadalu-

pe, gue fundé y dirigié por varios afies el eminente escritor y'polémista
Padre Don José Marfa Ariza'y Huerta, de esta ciudad fuéen ésta futidado

y abrigd en su seno y -educd a hombres eminentes como Don Rafael Del.
gado, el Doctor Gregorxo Menduabdl ‘elilustre ;;ur:bconsulto Don &nlveb
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-poco mas de un afio; pues al siguiente, en 1866, sus padres le llamaron vio-
lentatxleﬁte debido al sitio con que las fuerzas republicanas amenazaban a
‘ 1a capital.'t) :

Antes de salir de México le fué dado presenciar el primer acto de una
gran tragedia que acababa de principiar”, segln nps dice ¢l mismo en su
cuento antobiografico, ""La Misa de Madrugada.’'?’ Le toct ayudar a ce-

lebrar una misa a las cuatro de In mafiana a la cual asistieron el Emperador
y.la- meemtn? en traje de viaje, pues debian salir Juego, la desdichada
A“,i(fa.rlota para Veracruz y Ruropa y Maximiliano a campeiia. *® Delgado, que
,:{“,habia a>1st1do poco antes asuntuosisimas fiestas en honor de estos dos sobe-
T Tanos no pado menos- de seatir prolundmnente el trdgico contraste y nos
o dlce

“‘Meses antes, el mismo sitio vi6 a los monarcas en todo el es-
plendor de su alta dignidad. Una legidn de cortesancs llenaba el
templo. Diplomdticos, politicos, grandes damas, chambelanes, sol-
dados de diversas naciones, ujieres, pajes y alabardercs rodeaban
d los soberanos, El con el toisdn al cuello. Flla cedida lasien con
La"imperial corona. Entonces aclamaciones, miisicas, vitores, entu-
siasmo, delmo adoracién . .. Alora, silencio, indiferencia, sole-

dad:

g “‘La obscuridad del templo oprimia el corazén; algo lagubrey
: fatal flotaba en las tinieblas.” * +

Pasa lu‘ego a la historia del rezo fervoroso de la Emperatriz entrecorta-
do por sollozos y lagrimas como si tuviera fatal pre-’«;entmnento de las des-
gracms que s¢ cerman sobre su cabeza Nos habla tamb1én de la historia de

tre Moreno Cora v fué de tan gran renombre en su- txempo que “decirse
lumuno de ese colegio significaba. yauna dlbtmcxén ¥ segundad de cono-
cimientos ¥ de refinadas maneras.

Cordoba pocos meses antes de que gaciera su hijo y permanecieron allf

Chrdoba: Por lo que no es-exacto que nuestro escritor y maestro haya
studiado primaria ni secundaria alla, desde el momento que fué discipu-

. sadoprimero v envindé y quedd con hijos que todavia viven en esta ciu-
. -dad.. Poco. después. de haber envindado se ordené y fué entonces euando

fundc eteolegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe en la calle que sella-
“mé de la Independenma en aquellos dias, ‘que camibié sit nombre por-el

" 'Oriente 4.

’ (1) 1bid.. p. 1%, tambxén Igmmz, Ribl! A’ M , p 94 .
" {2) Obras de Rafacl Delgado, B. A. M. XLII, pp. 226~228.
{3 El hecho debib de. ::uceder el 8 de julic de 1866, dfa en que salié Carlota
i de México para, Francia y Roma para tratar de ‘hacer que B \‘apol edn cnmpliese sus
~promesas y no abandonase a Maximiliano cuyo poder va se-vela muy comprome-
tido. ‘Mannel Payno, Historia de México, (México 1881). p. 214, y Torres Quinte-
0, Historia Nacional, (Madrld 1904}, p.” 283, (nul]ermo Prieto, Zlistoria latria,
,‘(Méxmo 1893). o
S50 (4). Obras de Rafuel /)el.grzztia B. A, M. XL II PP 234~235, y también Igui-
,mz, sz/ N M $o 94 ,

fDicemne que los padres de Rafael Delgado tuvieron que traslada1 sea

meses después, trayendo acd a Rafael todavia Herno y no volvieron mis

o del Padre José Maria Ariza por muchos afios. Hste Padre Ariza fué ca-

“de ‘Gorostiza dev,pués y quc hoy es LOllOClda con la momenclatura de
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sus peuas propias de la nostalgia terrible que ni e deja dormir, pues la-vista
de las colinas desoladas v {ristes ¢ traen stempre o fa memoria sur{o "Alba’
no de aguas limpidas v sonoras, praderas enflorecidas, montafias hoscosas alld
donde estaban los suvos. ‘

Por estos afios la familia de Delpado habfa venido a mienos a Cen‘;ecuen‘
cia de las guerras civiles que por todas partes sembraban desolacion 'y pc—
breza,

En mavo de 1868 ingresé Rafael al Colegio Nacional de Orizaba que
estaba a la sazdm bajo la Direceidn del Lic. I, Silvestre Moreno Corda. En
dicho colegio cursd su preparatoria, teniendo por maestro al ya citado sefior
Moreso Cova, al hermano de &ste, T Aniceto, ¥ al 8r. Lie. D. José de Je-
sts Jimdnez, '

Isl joven fué aprovechadisimo en sus estudios; de dmmpulo pasd a ser
maestro en el mismo plantel en que recibid su instruccidn preparatona. Sa-,
bemos por el mismo Sr. Moreno Cora que desde 1875 a 1893 *) desempefié
por dieciocho afios las cdtedras de Geografia, Historia Universal e Historia
especial de México, siendo el que introdujo el ebtudto de'la Geografla his-
torica. ¥ -

Eu su misién de maestro logrd sacar alumuos mny aprovechade; ¥ de-
mostrd s:empre un celo y una abuegacién dignos del mayor encomio. Vefa
en el magisterio un sacerdocio, que siempre desempeftd noble y- desintere-
sadamente sin que sus servicios, a veces abrumadores, ni la cortedad e
irregularidad del sueldo le apartasen del cumplimiento de sus deberes como
profesor. Sin embargo, como los emolumentos que recibia por deSempefiar sus
cdtedras no eran suficientes para hacer frente a las obligaciones y necesida-
des que la vida moderna tiene, se vib precisado a prestar sus servicios al
‘propio tiempo, en varios estabieéimien‘tos de instruccién primaria. @

Sus muchas ccupaciones na le hicieron olvidar los estudios literarios a
gue desde nifio se inclinaba con verdadero amor. Dicha inclinacién fué fo-
mentada por sus carifiosos padres que vieron en ella un medio de librar al
joven de los peligros propios de su edad. Su padre, sin ser afecto a las letras,
gustaba de 1a lectura, y tenia buena biblioteca en la que figuraban las obras
nuevas o recientes en nimero limitado. Habia en la familia de Delgado la cos+
tumbre de leer por las noches, y Rafael era el lector. Por este medio, muy

pronto llegd a conocer toda la literatura mexicana, y en particular a los au-

(1) Ibid., p. x, v también Iguiniz, B8/ N, M., p. 94.

(2} Igmnm en su Bibl. N, M., p. 95, repitiendo un erratum del t@mo 42 -
B. A. M., dice ‘desde 1895 en vez de 1875.

{3) “Con el nombre de Lewiones de Geogratia stz‘ém(:a llama Delgads a
unos apuntes sobre este asunto que como sus Leciones de Literatura sirvieron de
texto en las escuelas superiores v que contienen una sintesis muy bien lograda -
de los conocimientos necesarios para lenar los.programas de la materias’’ Rafael
C. Peredo F. Hreve Nota Bibliogridfica sobre el M(mho Delgado en la Prmm, de
Qrizaba, 14 de mayo de 1927.

(4) Obras de Rafael l)e/g(m’a B. ALM, XLH p. XI. .



tores costumbristas, que fueron siempre les predilectos de su padre v que
© tantoinfluyeron después en la manera de novelar del joven, segiin ¢l mismo
lo confiesa mds tarde.

A sus estudios literarios unié elde la apologia catblica, pudiéndose decir
“que fué este estudio como un complemento voluntario ala esmerada educacion.
“eristiana que recibi6 de sus padres. A esto se debe sin duda su soberano res.
peto hacia todo lo que se reﬁere a religidn, que es patente en todas y cada
" una de sus obras, ,

Como su maestro, el sefior Silvestre Moreno Cora, Delgado tuvo siem-
fpre gran aficibén por la lengua y la literatura francesa que conocia a fondo
como lo demuestran las miitiples citas de autores galos que encontramos en
sus novelas y cuentos y mds atin en sus Lecciones de Titeratura. V)

Las preferencias literarias de Delgado le llevaron a cultivar la literatura
dramidtica. A ella dedicé muchas horas de estudio, consagrindose en parti-
cular al estudio del teatro griego, latino, francés e italiano en las obras ori-
ginales. **) También le eran conocidos los dramaturgos alemanes, asi como
Shakespeare, que estudié en traducciones. Desde joven se ensayd Del-
gado en la produccion de obras dramdticas, v en 1878, a la edad de 25
afios, did alteatro dos obras: La Caja de [lees, drama en tres actos en pro-
- sa, y Una Taza de 7e, proverbio en unacto en verso. Al afio siguiente publi-
6 tna traduccidn. deldelicioso proverbio de Octavio Feuillet /57 Caso deCon-
ciencia, v luego el monblogo Antes de la Boda. ' Muchas horas dedicd
también al estudio de los ¢riticos e historiadores literarios como lo demues-
tran sus frecuentes alusiones a “'I”Art Poetique’” de Boiie:m y ala obrade
Menéndéz y Pelayo ' Las Ideas Estéticas en Fepan'i '

Elafio de 1881 vi6 la fundacion de 1a sociedad ‘‘Sduchez Oropeza’’ ' e-
vada a cabo por iniciativa del sefior Moreno Cora. Ln la seccion literaria
‘de esta sociedad trabajé Delgado con empefio por espacio de seis afios. Toméb
parte en casi todas las veladas literarias que se celebraban mensualmente.
Se han conservado alguna % de las composiciones que leyd euntonces, siendo
una de las méds notables ''El Amor a los Libros.” ™

En dicha conversacién literaria, como 41 1a llama, dedicada a su ilustre
maestro, ‘el sefior Moreno Cora, Delgado nos da como el génesis del libro
trazando brevisimamente su historia hasta nuestros dias.

‘ El amor de nuestro biografiado para los libros reviste casi el cardcter
de un culto. Al penetrar en una biblioteca le parece que penetra en un san-

(1) Delgado Rﬂf’ml Lecciones de Literatura k. vzei’a 3 Composicidn, Jalapa, Im-
prenta det Gobierno del Estado, 1904,
" (2) Sosa, Francisco, Rivgrafia de Delgado, p. xtenB. A M. XLIL
(3) Zbid., p.xI1.
© - {4) Francisco Sosa, p. xrr, Hama dicho trabajo ‘Kl Amor al libro”, pero el
-tituloverdadere segtin copia del mismio en la Universidad de Texas, (3868.73, D37 3¢
Les - fid Asmor alos Libros. I)(.lp;aﬂo Rafael, Conversaciones Literarias levdas en la
Sociedad “‘Sanchez Oropeza.” K/ Amor a los libros, Orizaba Imprenta del Hospi-
~cio, 1886, L '



tuario. A estdn’, dice, ''la ciencia de Dios v el saber de los hombre
el pemsamiento v el corazdn de los siglos, 1a activid qd humam en su giorlo~
sa lucha por ta verdad,”” 9 :
- Hntre los libros que Delgado cree que deben formar parte de k‘da blg
blioteca nombra algunos auteres por los cuales tiene preferencia como los
espufioles del siglo de oro, cuyas donosas riinas producen eco sublinie: en
nuestra alma, Guareilaso, Andrada, Fray Luisde Ledi, Cyalder(’m, Alarcédn, ¥
Mendoza, v Quevedo a quien Hama cruel v sangriento, profunde y humano,
Habla tambidn de las dulefsimas estanciss de Lamartine, ‘cadenciosas y
arrulladoras como el leve vaivén de la barguilla en el dormido lago,” del
arrangue atvevido y ronndntico de Vietor Hugo, del pareado ardiente de.
Musset v del himuo desolador de Byron. ¢V c
A continuacién, menciona ciertas obras que tan sélo quiero nombrar
para qgue el lector tenga idea mds segura de las lecturas y del gusto y prefe-
rencias literarias del autor. Habla de Dean Swift y mencioga a Robinson
Crusoe, a Pablo y Virgiuia, a Ldmundo de la Casza Moirel a Rafael a Wer‘

ther, a Grasielle , ; o o o
“candorosa 'y sencilla, tan bella coino esa dulce y delicada
2 , florecilla fragante de Iqs selvas virgenes de América, que
pa <‘é por el mundo para amar y ser amada y morir como lus rosas

1 las primeras horas de un hermcm dia. .

Al oirle no puede uno menos de pensar en esta otra Maria me\wana, Ange-
lina, heroina de una hermosa novela stya que también parece dotada de per-'
fume virginal y es representativa de la idiosincracia femenil de su pafs.

Como conclusion, recomienda Delgado la formacién de una biblioteca al
aleance de todas las fortunas compuesta solamente de cnatro libros: L& San-
in Biblia, el libro de Dios, la Zwitacién de Criste, ¢l libro de'la virtud, La
HHistoria Pairia, y un libro para regocijo grato y e%parcimiento del espiritu,
el libro del genio espafiol: Don Quijote de la Manche. Termina dindonos,
como él dice, una florecilla palida y seca cogida en pradera lejana y guarda;
da en el foudo de su memoria: .

“Seigneunr! preservez-moi; preservez ceux que jaime,
Fréres, parents, amis, et mes ennemis neme

Daus le mal triomphants,
De jamais voir Seigneur! I'été sans flears vermeilles,
I.a cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

T,a maison sans enfants!”’

y se permite agregar "'y de una vejez sin libros.”” ™ Hemos querido dar
aqui el resmnen de esta conversacién literaria porgue mds que otra ninguna
nos ayuda a discernir sa gusto, sus preferencias personales y criterio estéti-

{1} Delgado, Rafael, £/ Amor a los Zzérm iR 14
(2) /id., p. 15.
3) i&zd., p. 16.

~Anales; T, VI, i*ép.?—é{),
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Patenteq e%t’m tmnbwn enella su sensible corazdn, su expiritu religioso,
. la tendenua romédntica; acendrado patriotismo y dulce melancolin. Otras
. -ocoriversaciones-literarias suvas gue denotan profundo counocimiento y gran
“amor ala literatura son La poesfa como clements rivilizador v otras tres dedi-
cadas al estudio de otros tantos poetas liricos: Leopardi, Nifiez de ‘Arce v
‘Bécquer.
La poesin Imca fué siempre objeto de la predileccidn de Delgado v In
ccultivé con éxito, como en su lugar diremaos. Liricos fueron casi todas los
versos gue escribid principalmente entre los 16 v los 30 afios, siendo los mds
k;b’ellbs aguellos que dedica a la descripcion de sy amado terrufio. Una de
" sus mejores poesias es una oda, 7e Dewm Laudarus.'V La @ltima compo-
sicién que de é tenemos es una oda a la raza latina escrita en 1910 en ho-
‘nor del centenario de la proclamacidon de la Independencia de México. Iin
afios posteriores siguid Delgado publicando poesias y cuentos o notas, como
¢l 1os llama, que aparecieron en revistas literarias v periddicos de la capital.
Estos cuentos, a peticidn de sux amigos y admiradares, los colecciond Del-
gado, mds tarde v publicd en un tomo que constituve el tomo 42 de la 5i-
blioleca de Autores Mexicanos, Fntretanto habian aparecide yva dos de sus
novelas largas La Calandria, que vié la luz en la Revista de Letras y Cien-
cias en 1890, v Angelina, publicada por primera vez en 1893. A estas dos
novelas habian de seguir Los Paricnies Ricos que {ué publicada en 1901 e
Historia vuigar en 1904, 4

Rafael Délgado ¢olaliord por varios afios en la seccién literaria de 2/
Tiempo ¥ Fl Pats y ademds fué uno de los redactores de la Revista Moderna,
que segiin el profesor don Julio Torri es de lo mejor que ha habido en

“México, '

Hemos visto ya que fué muy variada la obra 11tercmm de nuestro bio-
gmﬁado' sin embargo no hemos nombrade afin todas las actividades del in-
signe maestro. Hn Lz carta del 8Sr. Ing. Enrique Zepeda arriba mencionada
nos dice:

“Cuéntanme quienes trataron a D, Rafae! Delgado, que ade-
mds de ilustre poeta, dramaturgo, novelista, orador y macstro, fué
notahle naturalista, muy dado a estudios de botdnica v zoologia v
nada vulgar cocinero, Kra motivo de orgullo para él, cuando se
reunia . con sus amigos y discipules preparar personalmente la co-
mida con que los ohsequiaba, la que resulizha muy apetitosa vy su-
culenta, por lo rica ¥ diestramente condimeutada.”

~ Por estos afios nuestro autor habia dejado momentdueamente a su que-
rida Pluviosilla para hacerse cargo de la cdtedra de literatura en ¢l Colegio
Preparatorio de Jalapa. Publicd alli en 1904 sus Lecciones de Liferatura, Yibro

(1) Dicha oda, firmadd en Orizaha, diciembre de 1889, estd publicada en (-
vora Literaria, ofretida al Ilmo. Sr. Dr. D. Pelagio Antonio de Labastida y Ddva-
~,1}c‘s‘§ Arzobigpo de Méxice, en su jubileo sacerdotal, México, 1889, pp. 123-127.



dedicado a sus alumnos del colegio de Preparatoria en Jos a 1801, 190
1905, y 19080

Despuds de 1904 nada oimos de Delgado. Parece que ciertas criticas
que acogicron su publicacién de Los Parivnles fRicos, sitira de costumbres
de la clase alta mexicaua, agobiaron su corazdn, y desde entonces detuvo sn
actividad la pluma del iusigne mentor de Ia juventud veracruzana, Se vol-
vid misdutropo, se encerrd entre el florido cerco de su cusa de Jalapa; ro-
deado de libros,

Nos dice Federico Gamboa en un articule escritoel 28 de mayo de 1914;
oclto dias despuds de la muerte de nuestio biogratinde y publicado en

Nevista de Recistas:

“Iin diciembre de 1912, Pepe Lépez Portillo y Rojas, Gober-
nador a la sazdn del Nstado de Jalisco y muy amigo de Rafael, se.
lo llevd consigo de Director General de Instruccién Piablica, con
el doble propdsito de que tal direccidn parara en buenas manos y
que Rafael galvanizara con sus preéstigio la morzbnnda actividad
intelectual de la provincia; antafio famosa’ por: lo intensivo de esa’
‘propia actividad. Pero ocurrié o que se era de prever: que pronto‘
Rafael Delgado, en mayo de 1913, enfermo de 1a morrifia que sient-
pre le acontetia lejos de su Pluviesilla, (inico lugar en que gustase
devanar el hilo de su vida, y a ella torndse para nunca jamds aban-
donarla.”” ¥

En este mismo articule nos da cuénta et esclarscide escntor de su alti-
ma entrevista con el gran novelista orizabefio.

"' A i regreso de Iluropa en dgosto del afio pa%ado (1913) que’
me detuve en Orizaba unas cuantas horas, proporciondrontie’el
gusto de su preseuncia y de sucharla Rafael .l elgado y Paco Lopez:
Carvajal, v pude darme cuenta jcon cuantisima pena por cierto!l
de que el espiritn de Rafael andaba muy decaido y declinante. A
mi pregunta afectwosamente interesada, de que gué escribia; con
tal desaliento v desgana respondidme gue nada, y comsprendi gque
el escritor insigne, latente dentro del cuerpo, va algo encorvado
del amigo, hacia tiempo que se nos habia muerto.’, .. .7

Paoco déspués de esta entrevista con Gamboa, Rafael Delgado cayéen--
fermo, y el 20 de mayo de 1914 pasd a mejor vida. Plnvxoqllh la villa que_k“t
ha inmort lizado, le hizo solemnisimas exequias. Su cuerpo fué Hevado al
salén deactos dela Preparatoria, convertido para tal circunstanciaen capx}la :
ardiente. Mas de cien coronas adornaron su ataid y alumnos de todab las
escuelas le acompafiaron en st dltimo viaje.)

(1) Delgado, Ralael, Jecwiones de Literalurva, Estilo v Composién, Imprenta -
del Gobilerno del Estado, Jalapa, 1904, :
{2) "Bl Cronista de Hogailo,”* Los Novelistas Memcanoe, Rafael Delgado, B
en Revista de Revistas, nm'o 30 de 1914,
- (3} Gamboa, Federic Rafael Delgado’” Revista de Rmzsz‘as, jnio 7 de 1914, N

(4) £ Imparcial, 22 de mflyo de 1914
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~ Aunque, como lo dice Federico Gamboa, la muerte de Delgado no ha
repercutido todo lo gue debiera en la Patria porgue, madesto hasta en esto,
acertd amorircuando la Patriasentia en peligro su magna existencia angus-
Cta. P La neticia de su fallecimiento fué recibida con duelo por tados los

“amantes de las letras vy por cuaﬁtos‘ corccian ul amable escritor.
Al dia siguiente de su muerte Bl Imparcial publico en sus columnas la
g 1ente noticia nu’:wiog:c; seguramente escrita por el poeta Salvader

D az Mzmn que a la sazdn dmgia ese periddico:
"“México estd en dias de infortunio. Un insigne escritor y un
: exceie[ te pedagogo fallecid ayer en Orizaba: Don Rafael Delgado.
2t cual produjo las novelas superiores que: conocemos en la litera-
tma n'xcmndl

B alto vardn murid en la fuerza de la edad, consumido por
54 guno como un cirio por su Hama.

‘Ia tristisima noticia nos tiene conmovidos de tal modo que
la afliccidn nos impide consagrar desde luego al eminente poeta ve-
racruzano un alticulo quie ponga de manifiesto lu grandeza dela

pérdida que ¢l pals acaba de sufrir.
“El autor de La Catandria, Angelina. v Los Parientes Ricos,
eotregd a Dios un espiritu immaculado, sabio, v clarizimo. Debe de
haber en el cielo un dngel mas.”” ¥

EI mdlscutxble vq{or de Delgado le wereciG ser escogido miembro co-
'rrespondlente de la Real Academm Kspafiola e individuo de ndmero de la
~ Mexicana, - :

‘ De]gado fué alempre modesto y poco afecto a produmrse en pubhco. A
pesar de eqto sus dotes singulares le granjearon 1a estimacion de sus conciu-
dadanos v Y fué varias veces regidor del Ayuntamiento de Orizaba secreta-
rio del mismo honorable cuerpo, v de la Jefatara Politica de la propia ciu-
dad, mostrando en el desempefio de dichos cargos celoso afdn por el progreso
yel bien coman, dedicacion al cumiphimiento de sus deberes; una honradex v
‘wna energia xgualc ‘2 Ins que desplegara en ¢l ejercicio de tales funciones
‘el autor de sus dias.”’

Quienes lean esta breve biografia deseardn conocer algode las ideas po-
Hticas, religiosas y sociales de nuestro biografiado, Francisco Sosa nos lia
dejado alguuos apuntes que con lor que ya hemos asentado, sirven para
el caso.

Hijo de familia esencialmente catdlica, Delgado profesd siempre la ve-
ligidn heredada, fortalecida por sus estudios de 1a teologia eristiana, Mas
sus arraigadas creeucids y su sincero convencinmiento nunca fueron motivo
para entrar en pugna con los que otras ideas profesaban. Tin su trato social
respetd todas las creencias honradas, como quiso que Eueseu respetadas las

_suyas.

“ (1) Gawmboa, Federico, “"Rafacl Delgade’, en Revdla de Revisfas, junio 7
de 1914,
‘ (2) &1 Imparcial, 21 de mayo de 1914
{3) Francisco Sosa, ibid., p. xxxIv.
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Su amor y carifio por los hijos del pueblo y de la clase media, son pal-
pables en cada pdeina de los libros gue lia escrito. Quien no sintiera acen-
drado cariito por elles nunca habria podido dejarnos los cuadros hewiosos,
por verdaderos, de sus cuentos v de sus novelay en que parece hasta tener
demasinda indulgencia para quienes abusan dela inocencia y del amor. Quien
lo dude no tiene was que leer ~7 Neivato del Nene. V' Otro tarto nes dice

‘Kl Cronista de Hogafio” (Don Jos¢ de J. Nifiez y Dominguez):

e decia que daba los altimos toques a otra novela sensacio-
nal /u flieelon en que describia los horrores del movimiento obre-
ro \le Rio Blanco. Conocia desde nifio a todos los que cayeron en
la jornada, lo amaban, y su impresion fué profunda. Entre los ful-
gores de agquella hoguera mds de una vez los brazos de Don Rafael
se abrieron en un gesto de paz v de perdén.””

Las notas salientes en el caracter de Delgado eran sin duda su modes-
tia de niiio, su exquisita sensibilidad y su dulce melancolia.

Estos rasgos aparecenn con luz meridiana en su novela autobiogrdfica
Angelina y en sus cuentos wividos tales como: Mi Unica Mentira ‘¥ en que
Rafaelito, demostrando sentimentalidad mujeril, rehusa dar muerte a un
ratoncito porque le da ldstima; La Chachalaca, *) escrita a los cuarenta
afios, narracidén de una nifieria que Delgado dice recordar todos los dias con:.
remordimiento; Amer de Nisio ®  en que narra sus amores platdnicos de ni~
fio por "Cordelia’, un hermoso cuadro de la heroina de Lear; .y Bajo los
Sauces, (¥ fragmento de un diario; con una deliciosa descripeidn; enque el
recuerdo de horas de juventud arranca de su 11ma lastimosa queja, pues co-
mo las golondrinas de Béequer “'no vwolverdn.’

Segfin Gamboa, la sensibilidad melancélica, el aislamiente, y elcellba-
to de Delgado son responsables de la reducida preduccién del autor:

“Delgado padecid trascendental equivocacién no-dcblegando
la cerviz al yugo conyugal, tdnto mds cudnto que segfin leyenda
romdntica que anda en lenguas de Qrizaba tuvo un idilio juvenil
con esponsales y todo, y la elegida vid censumirse juventud y be-
Heza en infructuosa espera de que el novelista le llevara a su.lado
para compartir con ella las ironfas del vivir y los regocijos secretos
de sus legitimos triunfos literarios. ... _ _

““Fl exquisito temperamento artistico de Rafael Delgado, hu-
rafio ya de por suyo, como el del cartujo de Polanco, tieve queha-
berse resentido de este apfut'nmcnto voluntario. H’l de habérseie:
impuesto ¢l fatidico ‘'éPara qué...?’” causa y origen de quewporcmn

1) Obras de Rafael Delgado, szc/zfos y Notas, pp. 270— 298, B. A M. XIIL
(J) “El Cronista de Hogaflo,” ‘‘T,os Novelistas Mexicanos, Don Rafael Del-
gado,” en Rewista de Revistas, 31 demavo de 1914, A,
(3) Obras de Rafacl Deleado, Cuentos y Notas, B. A. M., XT1T, pp: 154-161.
{4) ftid., pp. 137151, R
(5) Zbid., pp. 165174,
(6) 76id., pp. 239-246.
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de altas emmema queden incenclusas y truncas, Diversamente Ra-
fasl estaba obligado, dado sus aquilatades méritos y sus innegables
talentos, a legar a nuestra flaca literalura nacienal, &i no muche-
duritbre, si mayor cantidad de obras tan excelentos y acabudas co-
mo su Calandria. '

. El egregio escritor ha bosguejado también para nosotros un retrato del
a;autor Rehnéndose si pt’imera cntreviata con el novelisia en 1894 dice:

L f‘, Le..un caballero de buen pe:geao obicuro, de poblado mos-
“tacho, de mirar hondo y expresivo, de voz opacd y tarda, parce en
“ademanes v sonrisas, armada la diestra de cigarrillo de papek cuyva
“lumbre adquiria relieve y cuerpo en las crecientes agonias crepus
culares, . . Fra Delgado’. ¥

Afios después, hablando de una reanién de literatos en México, a laque
“gsistian entre otros, Jests Coutreras, Federico Gamboa, Baibino Ddvalos,
; Lms Urbina, Amade Nervo y Delgado, Ciro B. Cebailos nos dice la impre-
: i ue Ie catmo este altimo al presentarse, y nos lo deseribe como sigue:

-Su*frente nable y melancolicamente viril. ... eus ojos claros,
1:a’s1‘a.’ escrutadora y amorosa, & veees, su nariz fing y recta, su
nérgica barba v su franca sonrisa, denunciaban la entereza de su ca-

'ad de sus <entmu&ntos v la limpisima cluridad. de su
(&Y.

‘ g on la muerte de Deigado pcrdm el Estado: de Veranruz ¥ la Reptblica
]Mexxcana uno de suas ejores y mds ilustres hijos.. Hombre de finisima cul-’
tura, “maestro’ db!lﬁi‘gﬂd(), pokta ‘aplaudido dt’amatmgo, cuentista ameno y
fdmtmgmdo novehata Delgado ha dejado-tras si gran ntmero de discipulcs
que: de €l se acuerdan con earifio ¥ adxmracxou Qjald que uuniendo sus es-
fuerzo« logren, en un porvenir no muy l¢jano, hacer que muachos conezcan
y aprecien al ilustre pintor de su hermoso suelo cuya obra es todavia igno-
qu de la inmensa mayoria de sus Lonuudar?az s,

o R ¢
OBRAS MENORES DE RAFALL DELGALO.

CriTIca.

Anngue su-reputacion literaria se cifra principalmente en sus novelas,
:Rafa.el Delgado cultivd la Dteratura preceptive, e} cuento o novels corte, Ia
pcesxa y el aranm :
oo (1) Gambea, I‘CdCI ico, “Rafad Del gado,” en Revista de Revistas, 7 de ju-
‘nie de 1914, «
A BV TS . 19. :

S(s) Ca,ballos, Ciro' B:, “‘Seis Apologias, Rafacl Delgado™ en Kevisia Adoder- ,
~v7za t 1-2, nmr 2, Me‘{xcq 15 de agosto de 1898, p. 22. :
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Su contribucidn ala eritien, se’ concreta a- unas cuantas con
principalinente sobre fa poesia lirvica que leyd ante la sociedad ' ‘Sdnc
Oropeza.”” Hutre otros fueron objeto de su estudio eu sendas “conversa- -
ciones” Ntfez de Arce, Leopardi, Bécquer, Juan Ruiz déAI:ﬁrcéh, Shakes-

() ‘

peare vy Cervantes.

Sus juicios sobre obras literarias demuestran mclmamon hacza Ias te y
dencias modernas, n el prélogo a sus Fecciones de Literatura crmea a I s
autores de ciertas obras preceptivas, qm, G

“‘andan mal informados, tal vez ayunos, de cuanto se refiere a los
procedimientos del arte contempomneo maravilloso en sns amer'
tos v digno de interds hiasta en sus mayor es extravios, ) - '

Desaprueba la tendencia frecuente al culto de la pal dbra en Mé‘xxea y!;
en la América Latina. :

“Actualmente en México. . . . eu penodxcos libros ytrlbunas“
1*npcr’1 como soberana la- ﬂmpniasxdad sefial cierta dela corrup-iﬁ
cion del gusto y sintoma de lantentable decadencia en los’ estudios
literarios. La ampulosidad es muy fre::uente en los e%cr:tares hls-
pano-americanos.’’ ¥ : , :

De paso lanza Delgado una saeta a los decadeutes in‘n'oquaree diciendo‘,,
que él uo cree que ‘mm palabras de colores es ciec:r verdes laq unes, rojas k
o azules las otras, negras, blancas, etc. . . Tpero amenta que Ias palabzasﬁ,
despiertan en nuestra mente por si o por a‘aocr\mon de ideas la xmpre%zén
de un color, ¥y conmueven nuestrés sentidos con lad nragen co:respond:ente :

Fin un hermoso pérrafo sobre la descripcion, s apropia las palabras\‘
de Chateaubriand, que no pueden menos que recmdaxnés ctras qu:lares de

Wordsworth:

“Los grandes e<pe¢téculos'de la naturaleza no pueden ser vis:
tos y cantados al mismo tiempo. Es. prec1so gtie vuel»an a.la mente
evocados por. la memoria mﬁel ARe DA L :

Sale .)elgado a oampear por los fneros del r{*al!smo conteetando a sus -
detractores, que le hacen el cargo de recrearse en la descripcién de fealda-
des fisicas y de horrores morales, que una cosa e:% ‘el método, y otra el mal
gusto de los autores. En su prologo a la primera edicidén dé, A}zgeﬁnd,‘se_
defiende de ciertos lectores amantes deé buscat en toda novela handa;s‘;’ti:a‘ ;
ce*xdenom v problemqs al uso, v du‘e que la novela ha de ser poe'

{1) Ha sido impodible encontrar algunas de estas: c‘onfef ;
{2) Delgado, Rafael, Z eccwm’v {*’cﬁze‘c’mium ]alapa }9{} 4,
(3) 1béd., pp. 67-68, B
(4) bid., p. 161.
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ser el objeto principal del arte la belleza. No podemos menm cle hacer men-
ci6n aqui del elocuente discurso proununciado en el teatro "“Liave’’ de Ori-
‘zaba ¢l & de julio de 1905, con ocasién de un certamen literario para cele-
"‘Jbtér el tercer centenario de la publicacién del Quijofe. Delgado fué el orador
‘prmcxpal en dicha reunidn literaria; y dificilmente se habria podido hacer
e 6n mas acertada paxa cantar las alabanzas del glorioso maunco de Le-

panto. :
o En uno de Ios pnmeros parrafos define asf 1a novela:

Es la novela narramon g'lllmda e*cqnmta v entendida de
nagmanos ‘geaecimientos;. dé supuestas aventuras .y -de particula-
~,gres audamas, urdida por el ingenio, tramada porla discrecién, he-
“cha‘con’liidalgo propsito -y noble designio, y, realizada por modo

Artistico y con fines estéticos para dar al espiritu, plac1do solaz. y
grato esparcimiento.’? V)

Diséipulo del gran Cervantes, tealista como ¢l antes de pregonar las
excelencias del Quijote, hace hincapié en el credo realista que quicre ser fiel
a la verdad y reproducir con exactitud el mundo, tanto fisico como woral,
\ma me/cla de blen y de mal, de cosas bellas y de ordinarieces:

**8i un mundo le brinda al autor con la verde llanura, con el
“rio prempxtado o sesgo, con la fuente limpidisima, con el arroyo
ﬂparlero con.la'placidez nemorosa, cou las. cumbres coronadas de
nieve con los cer@ileos lagos, la irisante cascada, y €l cielo tacho-
nado de luceros; ofréeele asimismo hispida espesura, hurafios bos-
ques, encreapadas y.devastadoras corrientés, _pavorosas cavernas y
pestiferas charcas:
. 8i el.otro (mundo moral) magmﬁco tambxw le descubre baje-
zas y ruindades, 1lagas y lepras del corazén, rebeldias de la carne,
“extravios del'pensamiento, y desinayos de la voluntad, las pasio-
“1es v los sentimientos en formidable titdnica lucha, contrapuestos
y-movidos por el inteyés .y la concupiscencia, mudstrale al par de-
licadezas del espiritu, sublimidades del corazdn, triunfos de la vo-
lufitad, dulzuras del sacrificio y heroismos de la virtud, purisimos
afectos y aspiraciones generosas; el hombre, el hombre, en fin, gran-
~-de en su pequefiez, altisimo a pesar de su miseria, siempre igualy
siempre el mismo en todos los tiempos, bafiado en divina claridad,
y en‘sombras del Averno, cafdo bajo el peso de original pecado o
‘exaltado por el esfuerzo ‘de su libre albedrio; siempre anhelando
excelsitudes, siempre ansioso de llegar al foco inextingnible de la
increada Inz que alumbra las conciencias.””

Felizmente expresa Delgado los dos elementos ‘esenciales de la novela
‘al decirnos.que'es hermana de la historia e hija de la poesia.
_Finalmente disCurre sobre la penosa labor del novelista cuya misién

1y Socxedad ! 'S’mchez Oropeza,”’ Orizaba. Tcrcer aniversario secular de la pu-
bllc'xmén del Quijore, p. 18.
(2) [bm’ p-19.
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condensa en los cuatro versos de un gran lirico mexicano, que segln él,
expresan lo que se requiere del novelista digno de este nombre:

““Tres hero{smos en conjuncitn:
T heroismo del pensamiento,
Kl herofsmo del sentimiento

Y el heroismo de la expresién.”’

Exhorta Delgado 110q3ovenes quele e:scnchcm a que %1gan Ias huellas %
Cervantes y aumenten el repertorio de Valera, Galdés, v Perede coti una 11»3
teratura mexicana, debidamente espafiola; dignade Rojas, eliniciador dela
novela naturalista, cnando ni rusos ni franceses sabian que pudlera exmtlr,
en el mundo algo gue se llamase naturalismo. e

Refiriéndose a la moralidad. de Cervantes, y comparanc}o el Q?z?jm‘e con.
ciertas producciones naturalistas modernas, concede a estas: fltimas exquis
sitez y elegancia de estilo al par que veracidad mmumosa pero"‘Ias, calil ca
de hipécritas, corrompidas y malsanas, diciendo que preﬁere la fealdad:sa
lutifera de maritornes a la hermosura enfermxza de I\ana. ‘Reﬁnénd
este discurso dice Rafael C. Peredo I ‘

“Es tal vez la pieza literaria én que culmma el ‘Maest
pesar de su brevedad bien vale por sf sola aras de sus ‘mas larg:
novelas ey . S o

- I«n resumen diremos que la estetlca de Delgado es 1a de los més s
autores modernos, la de su muy admnado D. Mamehno Menéndez* '
" Segtn é1 (Delgado) la belleza cousiste en la visibn v i prodnccmn exac_
de la naturaleza idealizada." Eu st pxologo a Los Pane;'zz‘es cho:, dxce.

“A Jmcxo mio la novela debe ser oop:a art!stma de la verdad A

v define al realismo con las palabras de Antome Albalat'

“Realismo es el pibtodo de escribxr, -dando 1a visién de 1a vers
dadera vida, con ayuda de 1a observamon moral v de la ob
cién pldstica.’” (9 .

El idealismo realista, la verdad 1deahzada es. 10 que perSIgn ”Delgado,_,
v lo que'con éxito poco comin ha eabldo conalgnar g : : .
sas y verdaderas que nos ha dejado. ~

p. 50:
(2) La P;msa Oru:;,).b’\ lo de mayo de 1927 :
(3) ‘Delgado, Rafaei Don ]mm li’m.a a’e Afaffcén 1b'
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I1: PRECEP‘I‘:VA

-Ta contrxbucmn de Ddgado 1a literatura preceptwa radica plmmpal-
mente en sus Lecciones de Litevatura,'V
Bus Lecciones de Lileratura constituyen un hbro de texto mteresante
scbre todo por el ’mopio y seleccién de 1Iustrac1ones de que se vale Delgado
_para 1lustrar sus p1eceptos 111(3‘('9.1‘10‘1'

Hay e estas paginas mitchos eJemploq en francés puestos
Zglespertat 'lﬁcmn alas litefaturas ‘extranjeras; uno que oiro en.
{n; pocos en italiano; los mds espafioles e hmpanwamencanoq
¥.ia qué ocultarlo! nos hemos complacido en consignar citas de

autores conterrdneos nuestros, }njos del Pstado de Veracrwwbene«
g mérlto de las letras nacionales.”" ™ ,

Se e*zcma Del;rado de haber dado poco lu gar a 10'«3 clfmcm castellanos
jk"a peﬁar de 1a admiracién que tiene para estos célebres ingenios. pues como
€L dlce, la lengua se perfecciond y gana no poco en {flexibilidad, soltura y
'».enfonfa
Cled Ciento veintiocho autores distintes cita D elgado en sus Lecciones v sus
. autores favoritos vienen mencionados con frecuencia, Freabezan lalista los
“antore% mexicanos, de los que cita cuarenta y cinco; hay treinta y cuatro
vespanole% y casi el mismo nitmero de franceses, siendo el total de éstos
Ht,xfeinta ¥ §IQaA De 1u Biblia toma cuatro ejemplos e igual ndmero de escrito-
L. sudamemcano& ‘Thaciendo sOlo tres citas de escritores italianos y latinos.
o Sa vador Diaz ‘vhron parece ser poeta predilecto de Delgado, pues le
'mc*zcxona nﬁeve veces. Le sigue (.;Z\qur Nt:me? de Arce que ha <unnmstra-
do, s:et"c as José Zorrilla seis, Marcelxruo Menéndez y Pelayo cinco, y lue-
. s de Iean, Chateaubrmnd Lope de Vega, Pereda y Emilia
'Parclo Baz'«iu. con ciatro cada uno, v Cervautes, Racine, Corneille, Victor

Hugo, Lamartme 3J. Pesado, Manuel Carpio, Zola, los hermanos Gon-
veourt, Jo A, Pag‘aza Luis Herndndez, Lopez Pm‘tz lo v Rojas, v Manuel
José Othon con tres. Stt'libro es de lectura amena y Creemos qie ha acerta-
do en su propomto de apartarse del método de aquellos preceptistas que sélo
recopilan
N , vulgares y rutinarias raglas enlustrecidas malan‘ente enjal-
beoachs de prisa, y expuestas por modo tan drido y difuso que los:
aldmnos, atuque listos .y 2 phcados como no pueden comprender
v estimar desde luego los priucipios del Artte, s6lo encuentran ti-
nieblas v tedio donde la belleza parecia ofrecerles algo de su mis-
teriosa dwma lrr'uhacmn "o :

(I) Delgado, Rafael, [,(’mwzm dé Litevatura, tomo I, Estilo y Composicién
f'»]al‘).pﬂ. 1904, F1 Libro de24'%17 % cms. tiene 238 piginas. Eu la cublerta de di-
o libro anuncia Delgadola pré*mua pubhcamon del tomo Y, Reldrica y Pottica
ue hasta hoy ha quedado mcdﬁo '
{2) 7id., p. viz..

(3 Delgado, Rafael, /&zd pp vy VI
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Si se nos preguntase cudl es el capitulo que mds nos Ha-pustade ¢
riamos por “'La Descripeién’ aunque el que trata de las. cu'fr}i'dade’« pa
culares de estilo es también muy de nuestro gusto por Ms acertad a8 e‘ttass
que tiene y por su originalidad. 5

IIT. Oeras DRAMATICAS

Puede decirse qufs carece de n’nporhmua la Comrzbui‘xon de Delgado
teatro. Se le atribuyen tan sélo cuatro producciones de este género: La Ca-
Ja de Dlces, drama en tres actos v en prosa (1878), Una Zaza de Te, prover-
bio enun acto en verso (1878), £/ Cuso de Conciencia, traduccidén del»deliéidv
50 proverbio de Feuillet (1879), v Anles de la Boda, mondlogo (1885)' -

De éstas s6lo nos queda la dltima, aunque sabemos que la primera tuve

Cun gran éxito ya gue debpue‘» de su primera 1ep1esenmuon Tos anugos
admiradores de Delgado le dieron un b‘mquete y le obseqmarou con.
corona de plata v una plunm de 010! ' e

la de;an bola lo nmchc qne se duo en esas dos horas Se mzr
encuentra guapa, un poco palida, Habla luego dl pub)mo de s
Iinsefia los regalos de boda desparmquos por el cuarto, toma les objetos’
y lee las tarjetas que indican su procedencxa Al 1legar al 1egam d& su padre,ﬁj
un rico brazalete, recuerdd suq {xltxmoq consejos, 109 maud" :
mujeres guieren que sean’’ y-el.z mor que Bo es ma : ;
vida de los hombres, es la bistoua entcm de

Al abnrlo dice: Fs premsc) degar en la pls\ya Ios restos 1@1 nau[ragw éea
ayer—todo recuerdo es un rival; acabemos con las dulces memorias de }os
suefios pasados: " Saca luego una g una las mrfaq de sus’ emmmados La‘i

" primera es unacarta de Luis, chzce almlbarado glona delos 533101165 la arre-"
ja al fuego. Sigue el billete del s«:nor Mendoza, secretancfde emba;ada hom
bre de bwom?os que gastaba corsé=sl fuego! ¥l tercero, deun Acaudal
mercader, tienela misma suerte. En seguida vienen cuatro cartas de un'p
ta decadentista, un adorador de Verlaine, qée van a parar con Jas otras
gie un paquete —tiernas confidencias de un noble corazén que. v t1e
pafiera y un anwehto de cabellos de oro— al fnego

lras esto saca un retrato; y exhalzando un lmndqs“ué ir

(1} 132 Twmpa, f. xv No. 715, 5 de enero de 1886
- Revista Moderna, Arte ¥ Clencia, tonm i=2, Afio I &
287, 'y también en folleto, Orizaba, Oficina Tip.de™
Cuarta det Calvario, No. 11 1900 Qumta Edm:éh
: Teatro Llave de Oruaba, :
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joven, muri6 pensando en mi. Dulce primer amor, bendito seas.”” Pronun-
cia un-pdrrafo hermoso dedicado al primer amor que ilena de encantos la
-avrora-de la-vida~que termina con ''Adids para siempre!” Sécase los ojos
.y mira extinguirse la carta y el retrato. Nuevamente pregona las virtudes
de Jorge=~Seré feliz, y digna de é! y le haré dichoso!’”’ De pronto se oye un
vals de-Waldteufel tocado al piano. ..y voces llamando iMaria! {Marial A
punto'de salirla‘joven pide a los oyentes que guarden profundamente el se-
creto -de esta confidencia y se despide con estas palabras: Yo espero que a
fuerde galantes caballeros no me negaréis un aplanso comoregalo de boda.”’
- ¥sale violentamente.
Poreste breve resumen puede verse que este monélogo resulta muy in-
teresante. Tiene originalidad y sus puntas de moral. I} estilo es pulido,
liso y ficil como todo lo de Delzado.

IV. CurNTOs Y NOTAS.

Llegamos ahora a algoinds interesante, a los cuentos de Delgado. Es-
tos fueron escritos intermitentemente y publicados en distintas fechas entre
1876y 1902, Aparecieron publicades primero en periddicos v revistas del
Estado de Veracriz y de la capital, y luego én 1902 fueron coleccionados en
un tomo. Para este tomo escribié Francisco Sosa el prélogo va mencionado,
en que da breve resefia de la vida y obras de Rafael Delgado.

s muy de sentirse que cada uno de los cuentos no lleve 1a fecha de su
primera publicacién, pues nos vemos asi privados del placer de segunir al
autory de apreciar el desarrolio de sus dotes literarias. De los veintiocho
cuentos que integran la coleccién mencionada sdlo cinco llevan fecha, y co-
mio dichas fechas no guardan hinghu ordeén, bien podemos suponer que no
estdn insertados por orden de publicacién, Il primer cuento feclhiado es el
octavo, Fefo Infantil!®) que, segin breve nota preliminar, debe ser pos-
terior a febrero de 1892, v el noveno, fn of Anfiteatre, ' leva fecha 1876,

De estos misnuzs Cuentos v Notas dice Delgado en el prdlogo:

“‘Bon hijos mios, hijos de mi corto entendimiento y nacidos
todos elios en horas de amargura y en dias nublados, casi al me-
diardemi vida, esta pobre vida mia que no serd muy larga, y en afios
en que solo el ciiltivo del Arte puede alejar de nosotros el recuerdo
de seres amados idos para sieumpre, y en que, dolorido el corazén,
nos entregamos de grado a las afioranzas de la muerte.”’*®)

Eu el mismo prologo, el autor hace de estes cuentos una triple division.
““Unos, dice, son meros aptntes de cosas vistas v sucesos bien sabidos; otros
son impresiones mias, y lo restante trata de cosas inds vistas que inventadas.”’

(1) Delgado, Rafael, Cuentos y Nolas, pp. 105-116, B, A.M.XLII.

(2) 74id., pp. 118-135.

(3) 76id., pp. XXXVITT y XXXIX.
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Por lo dichio vewos que los Cuentos hhan de ser trozos de vida, arrancas
dos de 1a realidad v no frutos de la imaginacion, y que todos ellos estdn, de
cerca o de lejas, relacionados con la existencia del mismo Delgado:

Awmplificando un poco la idea analitica del autor nos permitimos clasi-
ficar sus cuentos asi: autobiogrdficos; cuadros de costumbres, que son'los
mds, e histéricos. o

Hay ademds unos cuantos que tan solo pueden llamarse descripciones;
otros que son meros episodios, uno humoristico-satirico y por (ltimo uno
esencialmente patridtico.

Iin sus cuentos autobiogrificos, los mas relativos a sucesos que en su
nifiez y juventud dejaron profunda impresidon en su espiritu, es donde estd
mds patente su exquisita sensibilidad v su temperamento roméntico.

Son éstos La Chachalaca, 'V Mi Unica Mentira,* Amor de Nmo @1,

La Misa de Madrugada,® (1566) y Bajo los Sauces. ®) ‘

istos cuentos nos revelan al autor en el seno de su famlhd durante los
afios de su niflez, Nos muestran su religioso:respeto y carifio para con sus
padres; nos dan una idea de su vida como estudianté y de sus primeros
amores. Kl dltimo contiene una descripcion llena de colorido, toda prefiada
‘de ternura, y salpicada de tristes reflexiones que recuerdan a Yarroww Revi-
sited, aunque aqui el cambio no estd en el sitio, sino en el protagonista he-
rido por la vida. k -

Bajo el titulo de cuadros de costumbres incluimos algunos que nolo
son del todo, por tener algo de episédico o de antobiogrifico, pero cuyos
elementos son indudablemente costunbristas. Por ellos nos enteramos de lo
que sucede a menudo a los jovenes mexicanos de acaudaladas familias que
sufren desengafios amorosos; presenciamos los pasos de un noviazgo en una
poblacién reducida de 1a Repiiblica; una escena de cantina e; la ciudad de
México, un cuadro de miseria hermoseado por un sublime carifio de madre;
los amores de un estudiante de medicina en México, un episodio de las gue-
rras civiles con un cuadro realista y una primorosa descripcidn de tarde de
mayo en tierra tropical. Saboreamos el estudio dedos tipos esencialmente

mexicanos, el Caballerango y la Gata, que recuerdan a Mesonero Romanso . -

en sus Panoramas Malritenses,; asistimos al “‘toro del pueblo’’ o corrida po--

pular, y a la ejecucién de una ave de rapifia en un paisaje cordobés, _
Pertenecen a este grapo Adolfo, (O Mi Vecina, ™  Amistad, '® Ampa-
(1) 7bid., pp. 137-151.
(2) 7bid., pp. 154-161.
(3) 7bid., pp. 165-174.
(4) Jbid., pp. 226~238.
(5) 1bid., pp. 239-246.
(6) Z764d., pp. 1-10.
(7) 7bid., pp. 11-23,
(8) 74id., pp. 24-31.
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ro,"V) En Legttima Defensa,'® El Caballerango, ® La Gata, ‘¥ To-rooo, ®
Justicia ]"o/).ular,‘s’ £l Retralp del Nene, T donde vas? Sty Wavgarila. 0

Algo més que ina simple mencion se merecen /i Caballerange, lLa(ia-

ta'y To-reoo, pues son ctadros de costumbres de lonejor. 75/ Caballerango

~describe un tipo nétamente mexicano gue habia llegado a ser asi como una
institucién nacional, un articulo’ de necesidad y de lujo, como dice Delga-
do. £l Caballerango tenia vestido especial, privilegios v fucros que respetaba
su_mismo sefior. Salia de las filus del pueblo; de sus padres lheredaba el

~amor & la equitacién. Antes de ser caballerango, servia en el establo de los
amos. Era simple criado. All{ iba puliéndose poco a poco, hasta que un dia
paéaba a ser caballerango, cambiando con’esto de esfera social. Desde aquel
dia tenia el respeto de las criadas y dewds sirvientes, se le encargaban deli-
cadas misivas, levaba las nifias a los toros, sacaba las chiguillas a paseo,
cobraba dineros, era algo as{ como parte integrante de la familia del amo.
1 el barrie y en la hacienda era el irresistible Don Juan de todas las lin-
das morenas,

Mds interesante aGn, dice Delgado, era e} caballerarngo que serviaa jo-
venes ricos v solteros. Fste era calavera, coleador, y chiarro en toda la ex-
tension de la palabra, enamorado y valeutdn. Lira el confidente de su awo;
snabia todos sus secretos; conocia todos sus lios, andaba en todos sus trapi-
cheos, v participaba en todas sus diversicnes. Mu cambio de todos los favo-
res de su amo convertiase el caballerango en sn incendicional admirador y
defensor.

La Gata es, si cabe, mis interesante atin, y puede compararse con los
mejores cuadros de Mesoneroy de Larra. "'Garbancera’” lamibasele ante-
riormente a lasirvienta coqueta y lista que prestaba sus servicics en cusa de
familia pudiente o de mediana clase y que en tiempo de Delgado llamdbase
Hga_ta.” quél era su uombre gendrico, ‘garbancerita’’ s guapa y cogue-
ta, ‘‘garbancito’ st joven y timida, y “‘garbanzo’’ si pocollevadera de bro-
mas y chuleos.

Ta “gata’ es de ordinario complemento de fawmilia numercsa; se en-
carga del cuidado de los nifios y es ¢l factotum de la casa. A etlase confiun
secretos-encargos, delicadas urisivas y compras o ventas gue exigen malicia

(1) 7bid., pp. 34=44,

(2) /[odd., pp. 45-59.

(3) 7bid., pp. 59-72; v también en Revista Aodeina, ~Vic v Ciencla, lomos 1-2,
Afio 11, febrero de'1899: No. 2, pp. 36-38 .

(4) 7hid., pp. 73-84: v Jbid., marzo de 1899, pp. 75-88.

(5) 7bid., pp. 85-103; y Revista Nacional de lotiasy Clencias, tomo 1, pp.
313-321.

(6} 7Thid., pp. 188-196.

(7) 7bid., pp. 270-298.

(8) /fbid., pp. 329-332. <

(9) 7bid., pp. 375~383; y Aevista Moderna, Arle y Clencie, tomos 3-4, sep-
tiembre de 1901, no. 18, pp. 282-2584.
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v buen humor. s “tercera persena’” en asuntos amorosos muy hqta pam :
hacer legar al enamorade el perfumado v lacrimoso billete; mncha% vecebfk”
se convierte en confidente de la sefiorita -

Cou un estito tan rico de colorido como el traje de la misma gata, deé~
cribe Delgado este tipo v su mado de vestir, Nos habla despuds de sus amo-
res y de los graves peligros que la rodean. Tistos son os: el mostrador y-la’
levita, El mostrador de 1a botica o de 1a tienda donde es el blanco de un ti-
roteo de frases gulantes v de los requiebros de los mozos, Los sefloritos 'y
cabaileros de leviia suclen acecharla en las banquctas y corritlos, v muchas |
veees dan al traste con su recajo v su virtud, Tiene sin embargo In - ‘gata”
sus medios dedefensa v esos son el gesto desdedioso, el revés ruidoso, v con’
mids frecusncia la broma, Ta “‘gata’ es muy popular en los saraos’ de
barrio. Al se deja galantear ddndose tonos de sefiorita, reme‘dando'a'éus,
amitas y doxcubrun(lo indiscretaments axnnms reservades al secreto del
hogar. o :
To..ro00!!7 Fiste es el grito con- que el pucblo mde la sﬂxd‘l deL toro
al 1'edonde3 “grito que sale de’cien y cien bacas arito unamme, potente, .
irresistible, tremendo, que tiene mucho de a‘marido sa}\':zje 110 pocode exs
clamacidn heroica.’’ Iin estecnadro Delgado nos describe nmﬁmmente faco-
rrida po'pnlar que sigue imnediatamente, la formal corrada de toros, la que
se Hamaba anteriormente ”toro de 1o plebe” y que el estos t:empos mas'
democrdticos ha pasado a ser ‘el toro del preblo.’”

Apenas se ha escurrido la inmensa multitud que llena ba. 1‘1 p1a71 y ce-
rrado la pesada puerta, cuando saltando la barrera, o deslizdndose por los
burladeros como hormigas, desciende a la‘arena una multitud de moz 08 Y -
de chicos, en su mayor parte obreros dmpomendose'pam la lid. : :

Forman esta hormigueante masa pendenciosos tejedme:“ activos car-
pinteros, pesados vdstagos de ranchierss, malmodiendos rememione., ha-
rrenderos aguardentosos, pilles cailejercs, andrajosos granujas “'‘que son
por su vestido nn atentado perenne contra el pudor’’, toda la espunia y las
heces de la clase haja, * (de este puehlo vigorosa, enérgico y valienteque no

sabe lo que es el wiedo, que ama el peligro, ¥ por cuyas venas corre sangre ‘
apasionada v heroica, .. ‘! S i

No hay que buscar en esta corrida papumr arte y belleza, dlce Delgado &
puesel tore del pueblo es para lacorrida formal lo que ¢l sainete regocijado. .
para la empingorotada tragedia; pero si bay alli gran acopio de virilidad,
alarde de valor temerario; los rasgos mds intereséntes del pueblo mexicapp:ff
el denuedo v el arrojo. : SR

Tres son los cuentos que el misnio De?yado cali ﬁca de hist ,
sinats de Palma Sola, > ElDesevior, @ v La IVadw 7 ;’zsz‘e ) FI prlmer da,_‘

(1) Z0id., pp. 89-90. : SR

(2) Zéid., pp. 177~186. e

(3) 76id., pp. 198~ 210. ,

(4) 75¢d., pp. z13-225 y ‘mmbmn A’wzsz‘a Naaozza/ zz'e Lé’éms
mo 2, pp. 353-358. o

Yencias, to-
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cuenta de un crimen que deja burlada a la justicia humana. Nombre mejor
para él seria Cherches la Femme. s la historia de la traicién e infidelidad
de una mujer qtie atormentada por el remordimiento confiesasu crimen ocho
-afios después. El cuento tiene sn pumta de moral, siendo la idea fundamen-
tal-la respuesfa de los hechos a la pregunta que hace el juez a su secretario:
“iNo dicen por ahi que donde la humana justicia queda burlada, otra mas
alta, para la cual no hay nada oculto, acusa, condera y castiga?”’ En £/
‘ Dese?’éw' una mujer heroica, cristianfsima que llora 1a muerte violeuta de su
mar;de protege y favorece la huida de uno de los asesinos y mandaa su li-
" jo mayor, en nombre de Dios gue le mira, bajar ¢l rifle que ya estd listo pa-
‘ta disparar. mortifera bala La Nocke Triste narva un episodio acoutecidoen
- Orizaba en tiempo de la ocupacién espafiola v bajo el gobierno militar de
un - oficial de cardcter arrebatado. El nombre completo es Nocke T7iste
de Qrizaba y derrofa de Hevia por las vicjas.
Este cuento recuerda mas que ningun otro las 7radiciones Feryanas de
~ RicardoPa Ima, Nada le falta; alli estan latradicidn local, la fecha del hecho
15 de octubre de 1819, la leccioncita historica y, may marcado, el rasgo
‘humeoristico y la punta de sdtira.
Mi Semana Santa V) 'y Crepisculo '*) noson mis que piginas descrip-
tivas pero de las que no se pueden olvidar porque llevan el sello de lo bello
. y'1n06 pocas veces de lo sublime. El priméro nos da cuenta de un viaje por
la sierra. Kl autor va acompafiado de un poeta, traductor de Shakespeare,
y de un joven estudiante en teologia, a quien desea Delgado una vocacién
un poco mds firme que al protagonista de la incomparable novela de Don
" Juan Valera. Los dias de la Semapa Santa con sus emocionantes cerenio-
nias, alld en una hacienda perdida en la sierra, proporcionan a nuestro poe-
ta ocasidn para demostrar sus senthmientos religiosos.

. Pero por mds hermosos que sean los colores presentados en este cuadro
de la naturaleza, tal vez tenga que cedera Crepeiscule, pues bste es de veras
un poema, utrardiente canto a las primorosas galas de una naturaleza vir-
gen, Eu él estin esos elementos que mds facilmente se sienten que se ex-
presan, que transportan al lector ¥ le hiacen revivir horas en que también él
se encontrd cara a cara ¢on algin aspeclo sublime de la naturaleza, y en-
que como Delgado

“‘ante aquel cuadro jamds presentido y nunca imaginade, lleno de’
fe, de admiracién, de respeto y gratitud se detuvo y trémulo, con
la frente haja murmurd el noinbre sacrosanto del antor de tantas
maravillas.””

Pdginas son estas que recuerdan vivamente a Chateaubriand, pero iQué pd-
ginas tan mexicanas! Avecillas, plantas, flores brotan bajo la pluma del ar-

(1) Z5id., pp. 301-323.
(2) Z5id., pp. 248-253.
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tista, todas ellas mexicanas. No son éstas de aquellas que inspiraron‘a log
admirados romdnticos franceses y espafioles, son las que el mismo Delgado
ve y oye a orillas de su Rio Blanco o que ha visto en las sierras de su que-
rida regiOn veracruzana, mdas bellas, mds gallardas y lozanas por ser hijas
todas de esa tierra venturosa que enamora a cuantos la visitan. :

Dificiles de clasificar son los cuatro cuentos quesiguen. I.os hemos 1la.
mado episddicos por tratar en general de incidentes que el autor presencié.
u oy6. Segin el mismo Sosa, Loz ¢ Anfiteatro V) es el cuadro de una trave:
sura macabra gue determina cambio tal en el cardcter del protagonista, gue
de casquivano mancebo, tornase éste ejemplar sacerdote, pero contada con
tal arte que oprime el pecho con infinita angustia, A4sf (2 es mds tragico
aln, ya que en él un joven mata al infame amnigo en el momento en que és-
te trataba de deshonrar a la madre de aquél., Y Delgado, en quien estd tan
hondo el amor filial, exclama, ‘tuvorazén, asi debe hacerse, asil” En Pe-
ra festar ® la narracién es un poco pesada y lenta pero tal vez tenga esto
disculpa en que un padre moribundo se- cree precisado a descubrir a sus hi-
jos un secreto desagradable y vergonzoso y no-sabe de qué palabras echar
mano. Cuento de amor es Epfioge, *) de realismo sano, en que vemos'a
una joven salvada en hora de amorosa embriaguez por la nobleza de su
amante, a quien el eco de la voz de su madre y los ejemplos de su padre
mantienen firme en el deber.

Tenemos también un cuento humoristico con su toque de ironia y su
saborcito volteriano, Rigel. ') Pero nos advierte Delgado en una nota qte
no hemos de buscar en él mds que una discreta censura de humanas debili-
dades. .

Por dltimo hay un cuento genuinamente patriGtico, Volto Infantil (9
Este, como puede verse en la nota del autor, estd basado én un suceso’ his-
térico. Presenta a un veterano que perdid un brazo en defensa de la patria
y que se hace maestro para no morir de hambre. El héroe, don. Antonio,
tiene mucho-de comtin con M. Hamel en ‘‘La derniere classe.” "Enlugar
d: copiar en el pizarrén Alsace, France, France, Alsace, el antiguo Guarda
Nacional de Pluviosilla les pone a sus chicos mvarxables muestras que dxcen '
“‘Palo Alto,”’ ‘'Cerro Gordo,” “‘Veracruz,” ‘‘Churubusco.’

Se ha dicho que en los cuentos de Delgado se nota la 1nﬂuenc1a de',
Daudet. Para cerciorarnos de ello hemos vuelto a leer rdpidamente Confes
dn Lundi, Leltyes de mon moulin, Mon premier voyage et mon premier men- -
songe, y confesamos que no sabemos decir en qué se nota tal 1nﬂuenc1
Con la excepcion de un cuento, ya mencionado, Dolo /nfantil, que cierta- .

(1) 7bid., pp. 117-135,

(2) 1b:d., pp. 333~343.

(3) 7bid., pp. 256-267. ' NG

(4) Ipid., v Revista Moderna, Avie y Ciencia, Anol Num 3, Sept 1898 pp
33-35.

(5) lbid., pp. 345-356.

(5) 16id., pp. 105-116.

Atiajes. T, VI, 4% ép.—22.
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mente recuerda '‘La derniere classe’” '*? y cierta analogia lejana entre A%-
gel y L' Elixir du Pere Gauchet ™ y Les trois messes basses '™ no veo influencia
directa. Ciertamente hay en ambos la nota descriptiva frecuente y brillante,
el didlogo suelto y facil, pero el estilo de Delgado es muy suyo y sus des-
cripciones son, las mds, de escenas naturales mientras que las de Daudet
tienen mucha mas variedad. El autor provenzal tiene por otra parte, mayor
ingenio, humor y objetivismo, pero le falta la nota melancélica del veracru-
7300, esa sensibilidad femenina y {lo diremos? también algo de su color lo-
cal. En cnanto a M7 Unica Mentira y Mon Premier Mensonge, s6lo tienen de
‘pateci‘kdo'el titulo; por lo demds no podian ser mds diferentes. Fl cuento
de Delgado es un arranqueé de sensibilidad, el recuerdo de una falta, y bien
podemos creer que haya sido ésta su finica mentira. El autor de Tartarin
pot el contrario es como su héroe, de los que no pueden mentir, tan sdlo
pueden equivocarse. Su primera mentira es inicamente la primera de las
mil y tantas equivocaciones que llenan el viaje referido.

Sea 1o que fuere, los cuentos de Delgado nos han parecido tan intere-
santes, lindos y amenos como los del gran cuentista francés. Constituyen
un escalén para ayudarle a la produccién de obras de mas aliento, dicen al-
.gunos de sus criticos mexicanos, y nosotros que no podemos pretender a mds,
diremos también que si, pero permitasenos agregar que es escalon de plata.

Los cuentos de Delgado tienen todos los primores de la forma y la ha-
bilidad del artifice gque sabe dar encanto e interés a asuntos que parecerfan a
veces baladies. Pero lo qiie mds agrada en ellos es su mexicanismo; todos
tienen el sabor de la tierruca, un saborcito que los que han vivido algGn
tiempo en México y tenido oportunidad de tratar con aquel sufrido, melan-
cdlico y religioso pueblo no pueden olvidar. Son unos cuadritos de costum-
bres en que 1a brillantez de colorido y la pureza de las lineas rivalizan con
la verdad de las descripciones,

V. Su OBrA PofiTicAa.

El laborioso pensador que emprendiera la larga tarea de escribir la his-
toria de la poesia mexicana a través de los siglos, no podriz separarla delos
acontecimientos histéricos, menos atn de los panoramas variados que pre-
senta el suelo mexicano y menos todavia del folklore, de la idiosincrasia,
de todas las manifestaciones del alma de la patria, cuya vitalidad se mani-
flesta siempre envuelta en dejos de tristeza, ya cantando los paisajes mati-
nales o vespertinos, ya desgranando sus cuitas en dulces notas musicales, o
bien diciéndonos sus sentires ante el embeleso del amor, La forma podra
variar cuanto se quiera; Gongorina en el siglo XVII con Sor Juana Inés de

(1) Daudet, Alphonse, Contes du Lundi, Paris, 1908. Bibliotheque Charpen-
tier, Eugene Lasquelle, Editeur.

(2) 7bid., Lettres de mon moulin.

(3) J5id., Contes du Lundi.
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la Cruz, prosaica en el siglo de Meléndez Valdés, romdntica en los numero-
sos imitadores de Hugo, Byron, v Lamartine, modernista moderada en Gu-
tiérrez Nijera, verlainiana, parnasiana y hasta estridentista pero cualguiera
que sea el ropaje, la envoltura, el fondo permanece uno y lo mismo; siem-
pre se traslucen las profundidades del alma de un pueblo muy o'riginé‘l, -
siempre habla el lenguaje de la raza-—mno de la raza propiamente espafiola,
ni de la indigena sino de esta mezcla de una y otra que posee la 1nobleza,
garbo, arrojo y fe de la primera vy el dulce sofiar, la honda melancolia de la
segunda. Ya sea que los diversos aspectos del alma mexicana tengan cada
uno su cantor especial: asi{, Sor Juana Inés de la Cruz su misticismo, Fran-
cisco Sanchez de Tlagle su nacionalismo, Carpio su sentimiento religioso,
Tgnacio Ramirez su afdn destructor de lo que mucho dura, Ignacio Rodri-
guez (3alvan su pesimismo, Guillermo Prieto sus instituciones nacionales,
Juan de Dios Peza sn amor al hogar, Acnfia su sentimentalismo, Manuel M.
Flores su erotismo, Manuel José Othén su admiracidon porla bella naturale-
za, Amado Nervo su cosmopolitismo, E. Gonzdlez Martinez su exquisitez.
Todos, sin embargo, tienen en sus estrofas una mezcla de los diversos
sentimientos que constitunyen, a nuestro modo dever, los vicios y las virtu-
des del alma mexicana, muy compleja, muy ‘‘sui géneris,’”’ puestoque reline
la idiosincracia espafiola y la mfltiple de los pueblos autéctonos. '
Asi en la corta produccidén poética de Rafael Delgado encontramos el
reflejo de esa alma tan honda en sus anhelos, tan amante de la belleza, tan
religiosa y sofiadora como sedienta de un fugitivo ideal; nunca logrado, y
siempre perseguido. k
Al estudiar a Rafael Delgado como poeta conviene colocarlo en su me-
dio social y en el momento de la poesia patria para descubrir su propia per-
sonalidad y la parte que le corresponde en latotal producciéon desu genera-
cidn. ' ' :
En lafltima mitad del siglo XIX y el principio del siglo XX, México
alcanza un florecimiento literario muy envidiable. Al amparo de la paz del
gobierno de D. Porfirio Diaz, florecen las letras y las artes y surgen perso-
nalidides de gran dinamismo y mayor entusiasmo. En aquel momento Méxi-
co entra a formar parte del concierto de los primeros paises de América.
Hombres de talentolevantan su prestigio allende sus fronteras. Un profun--
do sentimiento de nacionalismo llena estas generaciones del desecde dotara
México de cultura no inferior a la delas grandes naciones. Todas estas diver-.
sas manifestaciones calminan en las espléndidas fiestas con que México cele- .
bra el primer centenario de su independencia en 1910, La fuerza n‘i'ilitaf, Tas:
organizaciones civicas, los monumentos artisticos y literarios tddoéft:oopefah
para probar al mundo entero que México, consciente de su misién, de los.
yerros del pasado y de las esperanzas de un halagiiefio porvenir, pretende
seguir a pasos agigantados. por la gloriosa y fecunda.senda del progreso.y
de la paz. o L : : :
Muy instractivo es, sin duda, ahora gue hemos’ visto-desde lo altode
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aquel capitolio la sima de la Roca Tarpeya remover las cenizas de esos va-
rones pujantes que sofiaron dulcemente con grandezas sin ocaso mansamen-
te mecidos por la fortuna y la seguridad.

En cuatro grupos divide Carlos Gonzalez Pefia a los poetas de ague-
l1a época: Altamirano y sus discipulos animados del deseo de armonizar la
cultura clasica con las modernas corrientes literarias europeas, y sacar de ella

" una lirica genuinamente mexicana. Ardiente reformador, Altamirano pos
pone susideaspropiasa la grandeza de la patria y su romanticismo se mitiga
con'lasinfluencias dejadas en su espiritu por los grandes modelos del clasicis-
mo, Representa una transicién con un rasgo saliente: el culto por la bella
naturaleza, rasgo que da relieve a otros poetas mexicanos y en particulara
Rafael Delgado.

Otro gran maestro surge con Don Justo Sierra. Animado del deseo de
dar a México algo semejante a la herencia hugoniana para Francia, siguid

.las pisadas ‘del gran romdntico francés en sus grandes metiforas, en sus pu-
jantes similes v tremenda inspiracién. La personalidad de Justo Sierra ha
dejado huellas imborrables en México y una de las mds profundases quizd,
el sentimiento de la grandeza racial y el amor a un jirén del mundo que la
Providencia dotara con tanta riqueza en sus campos y en sus veneros de rico
metal as{ como en la capacidad intelectual de sus hijos.

Juan de Dios Peza sigue la tradicidon netamente espafiola. Hijo de Mé-
xico, no suelta de la mano el glorioso manto de la madre Espafia que forjo
el alma mexicana suministrandole lengua, cardcter y creencias. -Dotado de
profundo carifio por el hogar, nido inviolable en que el alma se abre de par
en par, muestra su bondad, sensibilidad, y tristeza en bellisimas estrofas in-
transigentes con las nuevas teorfas poéticas.

Tras estos poetas apegados a la tradicion surge el Romanticismo en el
.arte y en la vida con Manuel Acufia. Sentimental, enfermizo, Acufia bebié
con ansia en las fuentes de los suefios, de 1a pena y de la duda romantica,
Siguible con un grito de pasién sensual Manuel M. Flores,

El romanticismo como heraldo de toda libertad literaria di6 entrada al
modernjsmo, movimiento muy complejo y muy sin rumbos.

Darfo inicia la marcha en América, Gutiérrez Ndjera le sigue yendo ha-
cia la derecha del movimiento, mientras Lugones se inclina a la izquierda,
En tanto que estos poetas tratan de orientarse hacia nuevos horizontes toda-
via lejanos y esfumados, aparece solitario en airoso torredn el autor de Las-
cas, el gran Diaz Mirén. Romdntico llorén en sus primeras poesias, aban-
dona pronto la moda triste y surge en él el poeta heroico de Los Castigos y
Manfredo, y no satisfecho con su criter de un volcdn, segiin el simil de
Isaac Goldberg, se convierte en escultor olimpico que saca estatuas de mon-
tafias de marmol. -

Luis G, Urbina signe a Gutiérrez Nijera, v Amado Nervo pasa por el
simbolismo para reconcentrarse después en su propia personalidad cuyo cen-
tro estd constituido por la sinceridad y la delicadeza; y llega en fin al to-

‘tal renunciamiento del mds elocuente ascetismo.



(0 Keafied Delyado, cuando coa catedrdtiva del Pecpaeatorio
e Jalapa
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Aqui cabe preguntarse den qué escuela conviene colocar a ‘Rafael Del-
gado por su produccién lirica? si no es que por sus mds cortas pretensxones
no deba figurar en ninguna. Trataremos de contestar esta pregunta des-~_
pués de sucinto examen de su obra poética. : Co

Delgado parece ser sobre todo un pintor, un amsrite de saciar 'sus o,;os'f
con todo lo bello que la naturaleza ostenta o que puede crear la fantasia, S

En el Ocaso dice: '

- Rojo declina caluroso dia:
Ilanos y bosques tifiense de grana,
Y de la costa en la extensidn lejana,
Semeja el mar candente argentena )

Claramente se ve en la primera estrofa el amante del colory delos vas-,

tos panoramas. No al modo modernista de tintas esfumadas sino en toda 1a ;
avidez de llepar 1a pupila con la exuberante riqueza cromatlca de 14 tierra
caliente. De ardiente rojo pinta el dia, y as{ vestxdo el ﬁrmamemo alfom- :
bra la tierra con un color de grana como en 85053 cromos de tonos subxdos '
erudos, candentes que rara vez contemplan los- nordlces o

En la hermosa composxmon dedicada a ] B. Delgado y tztulada Esca- i
meln @ el cuadro se reduce y a la vez se enriguece con &) contraste del rio’
desbordado, bramante, amenazante y del apacible céfiro ‘blando; que menes
dulcemente los penachos del bambi. Valientes pinceladas hay en un paisa-
je indeciso de sol poniente, rio, caserfo, pradera, cafetales, colmas, cod'la
nota de vida en la tortela. Talvez seria de désear aquf menos artxﬁcxos més
precision, menos lugares comunes de &rémule diamanie, blandv céﬁro. gzzerc~
llosa 6rtola, frases todas tan trafdas como llevadas y que més h‘uelea aer -
dicién gue a emocién sincera y visién personal, - ; : '_ .

Nuestra impresién por lo quetoea a Delgado como pmtor de la natura- ,
ieza, es que sobra academismo y falta ongmahdad

Vedmos algunos casos més: .

Cn’cmda de glaucod carru:ales

A la sombra de ldnguida sauceda,

Limpida y mansa tu corriente leda
Desata silenciosa sus raudales,

Qué muelles en tu margen los gramales

Qué vivida v fecunda tu arboleda

¥ qué somnora la joyante seda

Del suntuoso brial de tus maizales!

En tu retiro que al amor convida,

Qué gratos el ensuefic v el reposo -
Al borde de tu linfa adormecida~ -

Cuando en los rios de tu-nionte umbroso.,
‘Rasga 1a tarde de carmin vestida :
v.La ﬁmbna de su peplo IUmmoso

{1) Delgado, Rafae] Revista a’e Rewstas, Vol III, p 288
(2) i?emsta Modema Vol VI p 136, T




174

Este soneto Qjo de Agua ‘'’ sefiala mds fuerte inspiracion; el cuadro
limitado tiene mas relieve: las planicies en las margenes de la fuente osten-
tan su riqueza y variedad; los colores son mds naturales. Una impresién de
calma y bienestar se desprende de la descripcion, rica en adjetivos armonio-
508,y casi siempre necesarios, Sin embargo el lector queda bajo la impre-
'si6n de un cierto-amaneramiento talvez compensado por larica armonia del
conjunto.

En el soneto Qjozarco ‘¥’ produce acertadamente Delgado la impresién
del movimiento en el paisaje; véase: ‘

'Y entre los surcos del maizal crujiente
Rapidos vientos mecen los ahuehuetes
Y al sonoro correr de tus raudales.

Bn Fn el jardin (3) egplenden en artistico concierto los més bellos colores,
los més delicados contrastes, 1os sonidos apacibles y la vida tranquila y so-
segada. Los dilatados horizontes de 1a '‘vasta serranfa’’ circundan las ‘‘lla-
nuras y las verdes lomas,’’ mds céntrico se extiende el valle, y en él, el rio
en-cuya ribera '‘como bandada de palomas’’ se posan las blancas casas de
1a alde_q..';'I:Iacia ella se encamina '‘la grey balante’’ como en la inmortal
co’;ilﬁbfé'icigﬁ de Gray. Las aves cruzan el cielo, los caminos se animan, la
t;a'i"cie sé acerca, el viento lo orea todo y el sonido de la campana mezcla su
“néta g:féve y triste a un conjunto visual y musical de muy feliz inspiracién,
realizado por algunos hallazgos poéticos de no escaso valor.
..., Cuando Delgado nos cuenta las fatigas y la ligereza del Rotdnico ¥
»seguramente no intenta describir ni pintar; sin embargo, siguiendo su na-
tural afdn, en pocas frases da la realidad toda de las llanuras inmensas, de
la falda del monte cubierto de vegetacidn tupida; nos hace atravesar los ris-
cos delaregién de los cactos paraconducirnos a la cumbre del monte nevado.
.. Hsta manera es a nuestro modo de ver mucho mds artistica que la des-
cripcidn buscada y voluntaria. {Acaso no es de la misma o parecida manera
que.describe Homero cuando en vez 'de detallar los pormenores del escudo
de Aquiles nos hace presenciar su fabricacién en los talleres de Vulcano?

A Rio Blanco, FEn el Salto de Tuxpango es otra composicion descriptiva
en donde no aparece la vision clara del conjunto sino, deshechos y yuxta-
puestos, trozos de paisajes, de distintos tamafios; la trepadora, el remanso,
el carrizal, y por fin la caida. Cudnto mejor hubiera sido que ahorrara los
colores de su paleta y los versos de su corta composicion para aquello que
debiera ocupar el primer plano, la caida por ‘‘altisimos pefiones’’ segin
indica el subtitulo de la composicién.

(1) Revista Moderna, Vol. VI, p. 136.
(2) £l Renacimiento, Vol. 3, (1894).
- (3) Revista Moderna, Vol. I, pp. 84-90; Rewvista Nacronal de Letras v Cieucias.
(4) Boletin de la Sociedad Siénchez Oropeza. Orizaba, No. 1, Junio 15, 1884,
p. 507.
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Sin embargo, a pesar de esa disipacién de la mirada, ya varias vedes -
observada en Deigado, la impresiéon del conjunto es agradable y el encuen-
tro de felices expresiones produce grata sensaciom.

En los catorce versos de su soneto En las Montasias V) Delgado da an-’
fin de fiesta en la montafia sin que falte ninguna nota saliente de las guese
estilan por esos lugares, Nada de sobresaliente en el soneto manifiésta un'j
poderoso numen. Tampoco nos parece muy original el Suifo de Barrw .N o
20 *! por estar unisono cou las otras composiciones del poeta,

La majestuosa corriente del Papaloapain tentd a Delgado elaboro para“i
describirlo un verso de cuatro adjetivos, :

ancho y azul, magnifico y sonoro,

R

precedidos y seguidos de dos y acompafiados de otros muchos sin otra re.
dencion que unos cuantos bellos pensamientos: “Oue Otdﬁov esmalta con -
estrellas de oro’’ y todo el dltimo terceto delicado, inesperado, mrasicals

Cuan fehz en sumargen pantanosa
la garza solitaria y pensativa o
Vive a la sombra del sauz dichosa. f3)

El talento descriptivo de Delgado es firme, c}asxco su pajeta de’ subxdos :
colores, su pincel enérgico, sus rasgos relevantes. Fdltanle tal vez la vane."
dad, los matices, las penumbras, los claroscuros, el detalle mesperado y: 1as
escenas de miniatura. ‘ _ ,

El que conozca la majestad abrumadora de los panoramas de su tierra, :
el que haya gozado de un atardecer en esa regién veracruzana, de altisimas
montafias, dilatadas gargantas, espantosos despefladeros, bésdues, rios, ﬂo-l
res, aromas, plantas gigantes y por encima de todo, un cielo tropical, com-
prenderd el realismo de buena ley del poeta de Pluviosilla: Este juicio qui-
24, justo en general, tiene una excepcién. En los primeros cuartetos del
soneto La Fuente de Zogquilin Viejo, & gracwsa m1matura plcténca, aun-'
que afeada por una cacofonia, :

Que tranquila que duerme en tu corriente!

a menos que sea efecto voluntario para imitacién de sonidos. :
Muy pocosseran los poetas 1atmo~1merxcanos que no hayan pulsado Ia, N
cuerda patridtica. Hijos de jovenes naciones llenas de pujanza y de deseo,
pero juventudes azotadas por las tormentas revolucmnanas ansmsas de com{
petir con las naciones maés civilizadas de globo, los pmses amerzcan S han',

(1) Delgado, Rafael Parnase Mexicano, Casa Maucm, Calle Mallorca 166
Barcelona, 1910, Vol. 1, p. 96.

(2) 78id., p. 96. oo

(3) Delgado, Rafael, Pamaso Mexzmna. Casa Maucm Vol I p 98

(4) 1bid., p. 97.

-
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prodigado poetas de todos tamafios, que como buenos hijos, cuerdos o ex-
traviados, han querido cantar las glorias reales o ideales de sus respectivas
patrias y han producido abundante literatura netamente patridtica e¢n el sen-
tido lato de la palabra.

El sentimiento de amor patrio es, ademds, fuente rebosante de inspira-
cidon‘y lugar comn donde van a dar los que pretenden sentir en sus pechcs,
la llama inspiradora.

Delgado ardiente- patrxota y buen hijo de México, a quien vi6 surgir
del caos turbulento a una era de paz octaviana, dib expresién a su admira-
cién por la patria y su raza en dos bellos poemas; el primiero 4 México, 1) el
.14 de septiembre de 1885, con ocasién, de la fiesta de Independencia, y en
otra larga composicion, 4 la Raza Latina, ‘>’ firmada con el nombre de
un supuesto poeta argentino (Carlos M. Iglesias). Este Gltimo poema fué
premiado con un lirio de oroy plata en los juegos florales celebrados en Ori-
zaba por la Sociedad Sdnchez Oropeza con motivo del primer centenario de
la Independencia.

" En esta dltima composicién el poeta celebra en versos esdriijulos de fir-
me corte las conquistas militares y espirituales de la raza. Avienta con ges-
to de desprecio el manto de ignominia con el que se guiere cubrir las recias
espaldas de la latinidad y celebra los triunfos de la espada, de la cruz y de
la-idea en el viejo y el nuevo mundos.

y cuando entre los ambitos
de FEuropa no cupiste,
un nuevo mundo América
puso a tus pies Colon.

Laé ideas del poeta van entreverindose, a veces sin mucha hilacioén,
como. doblegandose a las tremendas dificultades de la factura. En general
el tono es sostenido; el verbo candente no desmaya, el entusiasmo es real,
-y la nota sobresaliente que seadivina en el la(id del poeta es la gloria quea
Espafia cupo, de llevar un mundo a los pies de Jesucristo.

Es de alabar l1a falta de epitetos malsonantes contra otras razas y pue-
blos, elementos deprecatorios que amenizan muy a menudo las lucubra-
ciones de otros pregoneros patrios no bien provistos de buenas armas.

Otro de los recursos de poetas noveles y de no pocos viejos es el paseo
a veces muy pedestre por los campos del amor, abundante fuente de verda-
dera inspiracién, puesto que entre los sentimientos humanos, el amor los
puede explicar a todos; pero campo talado y despojado al fin por gavillas
de suspirantes melenudos, en quienes las cursilerias ocupan el lugar de lo
hondo del pensamiento y de lo ilimitado de los afectos.

Entre las expansiones liricas de Delgado tan s6lo encontramos una,

(1) Boletin de la Sociedad Sinchez Oropeza, Tomo I, Nam. 16, pp. 14-19.
(2) Zmparcial, 25 de Mayo de 1914; y también Parnaso Mexicano, Maucci,
Vol. 1,/ Barcelona, 1910.
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Cainto Nupeial V) que se refiere al amor. Revela dicha composicién eleva:
dos pensamientos y nobil{simos sentimientos. Canta la influencia redentora
v benéfica del recuerdo de la amada en horas aciagas y tenebrosas, pero ters.
mina con unaexpresion de desconflanza del mundo, del Gran Galeoto, celo=
so siempre del amor inmenso del amado. ¢(Por qué serd tan parca} el que en ‘
sus novelas trata de la psicologia del amor con mucho arte, con verdad y
refinado gusto? e ,
No sucede lo mismo con el sentimiento religiosc. Aun cuando no 1e ha--
va dedicado titulos, podemos notar que dicho sentimiento se infiltra’ en sus'
versos con el aura cdlida v perfumada de las selvas veracruzanas. !
il sentimiento de descontento y anhelos ultraterrestres viene galana-.
mente expresado en la composicion ¢......7 ¥ que podriamos llamar
{Por gqué? : : S
Es el vivir larguisima jornada,
la tierra hostil; el cielo indifétente
la humanidad soberbia e incleniente
que termina con esta exclamacxén, [
{Por qué la vida amar, cuando es la v1da
Lloro y engafio 'y quejay deﬁconsuelo?

En An ¢l Jardis, Delgado nos hace asustlr a una escena conmovedara '
entre una nifia y su tutor, un cura. iQué belleza de pemamxento en as res-
puestas del sacerdote a los afanes y congojas de la chiquilla!l iComo s€-coms-
place el poeta en mostrar la eficacia del bilsamo de la religién para curar
las heridas del alma! iQué delicia ese ir y venir de estrofas dictadas porla
fe al amor de un pecho amigo que asocia a la palabra divina la eloéﬁenc’:iq;
la gracia, y el aroma de las flores, como gotas de néctar en la copa del dolor!
iQué raudales de poesia entre esos divinos celajes y estos gallardos. lirios;’
s{mbolos de pureza y engarce bellc de los sentlmlentos mz‘is bellos afin, que:
la rehgl()n inspiraba al poetai : : R

El sentimjerito relxgxmo y el amor a la naturaleza regional constlmyen
a mi modo de ver, el fondo del Romanticismo de Delgado. Massubuen gus: .
to le librd de las exageraciones pesimistas de los romédnticos puramente detra-
je. Estos se apegaron al movimiento, siguiendo el son de la esquila de'la 1i-
bertad en el Arte, a los grandes genios, ya se llamen Hugo, Lamarttine,
Darfo, Gutiérrez Nijera, ete.. ... . sin comprender la honda signiﬁcaci'én“dé» :
fa tendencia romantica. ~ : Sty

Rafaél Delgado tiene de romdntico su libre m%pxraczén su subje’ct
mo, sus anhelos no calmados; su sentir ultraterrestre; va seﬁaiado

‘jos detristeza verdadera, fruto de sus meditaciones sobre el ideal
salta ala vista su completa admiracién por la naturaleza ‘Sus des
bastantes realistas si se atiende a los grandiosos pa1saje
tienep que ver con las, arcad:as clasicas,” -

(1) Boletin de 1o S&czedad Sd)zw%ez amgg,gz g
(2) Revista zlfodema, {29 de abril de 1900) Vot III p

X1, 49 623,
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Sobre este fondo romdntico teje Delgado su labor muy personal. Des-
provisto de altos vuelos, con raros hallazgos poéticos, va vertiendo el conte-
nido de su buen corazén en algunas estrofas amenas,

111
- 8US NOVELAS DE COSTUMBRES

Dice Gonzélez Péﬁya hablando de la novela en México:

“En los comienzos del siglo XIX, y dentro del perfodo de la
- Independencia aparece en México este género literario que, ya vie-
jo enrel mundeo, apenas habia tenido aqui cultivadores. Caso sin-
gular y extrafio: el cuento tar genuino, tan caracteristico de la li-
teratura castellana®desde sus albores, no se escribié en la. Nueva
Espafia. Y, en cuanto a la novela propiamente dicha, tan s6lo ba-
rruntos de ella registra la historia de las letras durante el colo-
niaje,’* M
Bien sabido es que en los siglos anteriores la prosa cultivada desde un
prfncipio casi exclusivamente por los frailes en sus crénicas, gramaticas, de.
vocionarios e historias, pasé después a ser 6rgano de escritores politicos sin
que hubiera quien pensase valerse de ella para producciones amenas y artis-
ticas, Méxicoque en el siglo X VI hab{a visto aparecer en Juan Ruiz de Alar-
cbn su mds excelso dramaturgo, v en el signiente a la insigne poetisa Sor
Juana Inés de la Cruz, debia esperar hasta (1830-31) la aparicién dela pri-
mera novela, £/ Periquille Sarniento de Fernindez de Lizardi. {®
Tras la publicacién de esta novela que desciende en {inea recta dela pi-
caresca espafiola y del Gi/ Blas de Santillana, hubo otro largo paréntesis de
silencio, y al reaparecer unos cuatro lustros mds tarde la novela mexicana,
es primero de caricter histérico y luego de aventuras con ropaje altamente
romiéntico al estilo de las que se publicaban entouces allende los mares don-
de encontraba su inspiracién. Soi los principales exponentes de estos géne-
ros Fernando Orozco y Berra, Juan Dfaz Covarrubias, Florencio M. del Cas-
tillo y. Luis G. Incidn, ¥
- En la segunda mitad del siglo XIX, la novela mexicana se inspira en
las producciones de los grandes prosistas europeos, principalmente frapce-
ses y espafioles con tendencias muy marcadas hacia el realismo. Nétase en
ella preocupacién creciente por reproducir con fidelidad y exactitud los ac-
- cidentes todos, asfilos mds comunes y sencillos como los mds complicados
‘que forman la trama inmensa de la vida en el ambiente nacional. Por pri-

(1) Gonzglez Pefia, Carlos, Historia dé ln Literatura mexicana, p. 261.

{2) Esta novela apafecié por primera vez incompleta -en 1816, pero su texto
integro no se hizo pablico hasta 1830-31; Gonzilez Pefia, 764d., p. 267; Jiménez
« - Rueda, Julio, Historia de la Literatura Mexicana, 1928, p. 113.

* . {3) Gonzélez Pefia, /5id., pp. 333-344.
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mera vez viene revestida de galas y forma artistica gue debfan hacerse mds
manifiestas atdu con la aparicién del llamado movimiento modernista, que
st bien influyé mds en la poesia que en la prosa, no dejo de hacerse sentir
en ésta, k

Segin el mismo Gonzdlez Peifia, ‘U’ Payno es el lazo de union entre
los novelistas del periodo anterior y los que pertenecen al presente, pues pu-
blico sus primeras novelas cortas en 1839 ¥y su obra mayor, si no la mejor,
Los Randides de Rio Frio, en 1889-91.® Empezando como romdntico se
orienta hacia el realismo y acaba por ser mas que miediano costumbrista, aun-
que le faltan el estilo pulido y el sentido artistico.'*’ A Payno sigue D. Vi-
cente Riva Palacio, quien ostenta come mayor titulo de gloria el de haber
sido el creador de la novela histérica en México. En D. Ignacio Manuel-Al- -
tamirano tenemos al primer novelista mexicano que se preociipa por trear
obra verdaderamente artistica. Como su poesia, su prosa es roméntica en su
concepcion y cldsica en la forma, pues es el primero en novelar con gracid
y hermosura de estilo. Con D. José ‘T'omds de Cuéllar, mejor'cdn’ocido por
el seuddnimo de Facundo, aparece la novela de costumbres propiamente di-
cha, género éste que debia de ilegar a su apogeo bajo las plumas exactas
v castizas de Delgado y Micrés. .Siguen a. Facundo tres novelistas, de los
que dice Gonzdlez Pefia:

““Rabasa, Lopez Portille y Rojas, y Delgado forman la trilo:
gia de novelistas mexicanos que dentro del realismo procedian de
cepa espafiola.” '

Sin pronunciarnos por ahora sobre este juicio del eminente literato me-
xicano, habiendo dado una mirada retrospectiva y colocado a Delgado en
su cuadro respectivo, pasaremos a estudiar s produccion como novelista:

Tres son las obras que han contribuido a colocar.a Delgddo entre los
mds eminentés novelistas mexicanos: La Calandria, -Angelz'na vy Los Parien-
des Ricos. ‘

La Calandria se di6 a la estampa en 1890 ® El tema de esta novela es
muyv sencillo.

“{1) 74id., p. 431.

(2) 7bid., p. 432.

(3) Jbid., p. 433. '

{4) J. R. Spell de la Universidad de Texas, ha pubhcado sobte Payno un a'r-,
ticulo muy interesante, 7he Literary Work of Mannel Payxo, en la revxsta st/)a- :
nia, October, 1929, pp. 347-357. . PR

(5) Gonzalez Pefia, Zbid., p. 445. ' 2 T

(6) Revista Nacionalde Letras y Ciencias, tomo III, Méxzico, Oﬁcma Tlpogré- :
fica de la Secretaria de Fomento, 1890. Francisco Sosa. en su/ prélogo a Cuentos.y.
Notas, asi como Iguiniz, Bibl. N. M., erréneamente dan 1889 como fechd de esta
publicacién. Una segunda edicién se publicé en Orizaba, Pablo Franch, en 1891,
con prélogo de Don Francisco Sosa, y una tercera, con un retrato grabado por me- :
iia Valdez, en México, *‘Biblos’’ Bolivar 22, 1916, (A la vuelta) Txpografla de Jo-
sé Ballescd, 3a de Regina, 88, México.
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Carmen, la protagonista, es hija natural de don Kduardo Ortiz de Gue-
rra 'y de una agraciada mujer del pueblo, Guadalupe. Alcasarse don Fduar.-
do, Guadalupe, muy lastimada, se querella con él y desde aquel dia toma
enteramente z su cargo el cuidado de la nifia. Ista crece entre los pobres
hijos del pueblo, compartiende sus privaciones y sus penas, ‘!’ v pagando
con su carifio los sacrificios que su madre se impone para hacerla dichosa,

Cuando tiene Carmen —a quien sus vecinos han dado el apedo de [ a
Calandria por s bonita voz— unos diez y nueve afios, la muerte le arrebata
4 su madre y es entonces, con previo consentimiento de don Eduardo, reco-
-gida en casa de una lavandera quintafiona, llamada Pancha, que hab{a sido
muy amiga de su madre, La joven se enamora del hijo de Pancha, Gabriel,
mozo6 guapeo v muy listo, carpintero—ebanista, quien a su vez le corresponde
con todo su amor, En esto un vicioso y tico lechuguino de Pluviosilla, Al-
berto Rosas, conoce a Carmen y se propone conquistarla sin otro objeto que
burlarse de ella. Hncuentra para tal empresa una fiel aliada en Magdalena,
una mujer de costumbres muy libres. Fsta convida a ambos jovenes a una
comida en que hacen que la joven inexperta se exceda algo en el heber y
en sus relaciones con Alberto que ha puesto sitio a su corazdén. Al dia si-
guiente, Pancha informada de todo por las comadres chismosas, reprende
duramente a Carmen. Fsta replica con cierta arrogancia, se acaloran los
dnimos, y guiere la mala suerte que Carnmien vaya a parar a casa de la mis-
ma Magdalena. Gabriel, sabedor de todo lo ocurrido, tiene una entrevista
con Carmen y le echh en cara su mala conducta e infidelidad a todas sus
promesas de amor. Estando asi las cosas, y cuando todo hace prever un des-
enlace rdpido, Don Eduardo, puesto al tanto de los intentos de Rosas, sa-
ca violentamente a'Carmen de la casa de Magdalena y 1a manda secretamen-
te a un pueblo vecino a vivir con la familia de un virtuoso sacerdote. Allila
joven se muestra muy laboriosa y servicial y se granjea pronto el aprecio y
carifio de todos; pero se muere de hastio pensando en su primer amor. Con-
sigue dar noticias de su paradero a Gabriel. FEste, aunque lhondamente
herido en su amor, llevado de su carifio por la que no puede olvidar, pasaa
visitarla; pero cuando se presenta para hablarla de perdén y de amor, la en-
cuentra en conversacién con Rosas. Siente no tener arma para acabar con
los dos, y con el corazdén hecho pedazos regresa violentamente, prometién-
dose no volver nunca a verla.

Carmen, que parece ser victima de la suerte mds bien que expiadorade
pasajero olvido, escribe a Gabriel una carta llena de ternura empapada en
sus ldgrimas. Gabriel permanece obstinado esta véz, y la joven, presa de
terrible angustia y también de despecho, teniendo que escoger entre el des-

(1) Cuando se'casé Don Eduardo, Carmen tendria a lo mucho dos o tres

- afios, 'y desde entonces su madre no quiso yatener nada que ver con el sefior Or-

tiz; es pues inexacto lo que dice Alfred Coester en 7he Literary History of Spa- .

nish America, New York, 1912, hablando de Carmen: ‘‘She is thus brought up

to a love of luxury beyond herstation in life . . .’ No hay nada en la novela que
justifique tal asercién. '
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precio de Gabriel v el amor de Rosas, se entregra a &ste, quie al poco tiempo
1a abandona en la miseria para buscar nueva victimma, No pudiendo Car-
wmen soportar por més tiempo su desdichada existencia, pone fin'a sus dias
envenendndose en su caarta, Gabriel es de los primeros en acudir a verla..
Contempla aterrado el caddver de su amada y seretira silencioso a lahrar :
el atatd de la gque probablemente fué su anico amor. :

Al acabar la lectura de La Calandria siéritese uno como ai salir de 1
representacidon de una gran tmgedn, con el alma hondamente conmovida.
Muy bien dice Ciro B. Cebuallos ¥ gue esta novela de Delgado puede com- .
pararse a un corazGn ensangrentado. Amargamente humana es La Calan-
dria, y de no conocer la fe inquebrantable del autor, tentado estaria el ‘ec-
tor a decir que pasea por sus pdginas cierto fatalismo oriental.

En esta novela del mds puro realismo, que bien podria llamarse drama
pasional, desenvuélvese la accidn gradual vy naturalmente.'Entrecortavd'a
una que otra vez por breves descripciones, que la realzan por su belleza,
nuncs se pierde de vista ni por un instante el tema principal. En algunas
escenas tales como la filtima entrevista de los dos amantes en el cuarto de
(abriel, después de la primera caida de Carmen, predmmna el elemento
dramiético. Dicha escena, asi como el viaje de Gabriel a Kochiapan, estdn
trazados con tal pasién que causan impresién profunda. Siéntense palpitar
en la primera la realidad y la vida. Es tal Ja impresién que nos causd, ‘que
al terminarla, casi hubiéramos deseado que acabase all{ el libro, al modo de
ciertas novelas italianas recientes, que ponen punto final despuésde alguna
escena sumamente dramatica, dejando al lector el cuidado de acabar la accion
a su guasto. Tal fin habria podido ser artistico, pero no hubiera sido tan-
completamente real, ni amargamente verdadero como el que escoge el autor,

La minuciosidad y sencillez coh que Delgado presenta a los persona-‘
jes, haciéndoles hablar y obrar en el curse de la novela conforme al conoci-
miento que de ellos nos dié desde un principio, contribuyen a la unidad y
armonioso desenvolvimiento de estas pdginas, al par que dan 4 la obra su
belleza y regularidad.

Qué hermoso tipo de aldeano es Gabriel, y qué mexicano! Como él hay
muchos en todas las ciudades pequefias de México. EHs franco, resuelto, fumera,‘
de su casa comunicativo y amable, pero tiene los defectos de sus 'Virtudes'v.
siendo también presnm;dxllo vamdom e irascible, Pbta dotado de una honra :

I'e

tiene con
Rosas. Muy alas claras nos lo dice la misma joven en. varxos ‘
gojados mondlogos: BRI

Carmen despué% qué ésta se ha permitido alguna famlllarl, ad on i;

(1) Revista Moderna, Vol. 1-2, Afio 1, 15 de agosto de 1898, :p'p.' 20-23. '

”
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"IAL. Gabriel, qué pagado estds de tu personal [Eres pobre,
de humilde cuna, un artesano. ... v tienes el orgullo de un rev!
iAsi te guiero, :«ite he querido. Digno, altive, indomable, asi te
quiero para mi!’ %)

S6lo este orgullo, esta altivez pueden explicar que (abriel, aungue he-

Crido en su amor, no se haya rendido a las ldgrimas y caricias de la joven,

Hstaaltivez, este sentimiento de su dignidad y la conciencia de su fideli-

- dad le'dictan’ la filtima carta que escrzbe a Carmen, en la que asienfa su po-
srcxon muy claramente‘ ‘

“I'e habrds ﬁgurado que yo, por tal de casarme contigo, por-
que eres hija de rico, y yo un triste carpintero, iba a pasar por to-
do. ... es0 si que no! Aunque te amara mucho, mucho, méds que a
mi vida, més que a mi madre; aunque no hubiera en el mundo més
mujer que td, v fueras: mds honita de lo que eres, no. y no! Pri-
mero me daba un tiro! Antes que todo estdn la dignidad y la ver-

_glenza.'''*)

‘ Gabriel ama apasionadamente a Carmen, con un amor noble, elevado,
-digno, que le prohibe abusar de la debilidad de su amada, pero que le pro-

hibe también aceptar‘ias,caricias de quien ya no merece su estimacion.
Es muy conmovedora la tragedia que se verifica en el corazdn de aquel
artesano generoso y viril qae, aconsejado por los celos, enfurecido por obra
“y arte del Gran Galeoto, vy herido mortalmente por las ingratitudes y dese
 vigs de-su amada, contribuye sin saberlo a su propia desventura, a la per-
dicién y al crimen de Carmen y a quien cabe la tarea de labrar ¢l ataid que

" ha de recibir el cuerpo yerto de su amada.

“Carmen es el tipo de la joven que (1esgracmdamente abunda en Méxi-
co. ®Victima inocente de pasiones bastardas, ‘carne para los lobos’’, se-
ghin expresién de una de las mujeres del patio de San Cristébal, parece ser
-arrastrada por las circunstancias y por las costumbres de Ja sociedad en que
“vive al triste fin que con horror vemos cernirse sobre ella.

Dividida entre los atractivos de un afecto virtuoso gue le brinda fe]xc:-
dad afin en la pobreza, y los halagos de la vanidad, las seducciones del lujo
ofrecidas por boca de Rosas, rico y apuesto galdn que a todo esto afiade pa-
labras de amor y juramentos de fidelidad, la joven sucumbe; un instaate
nada mds, un- beso, un baile ~~que llora apenas gozado~— le arrebatan la
felicidad sofiada y preparan la catdstrofe final.

. ¢No es esto lo que pasa a muchas jovenes de la clase pobre> Deslum-
bradas por los ofreciniientos interesados de seductores de profesién y luego
abandonadas hasta caer en la miseria y acabar —no como nuestra protago-
nista, pues dicho fin es muy raro en México y sélo puede explicarse por el

(1) Delgado, Rafael, La C(:(’arzz/ma p. 221,
(2) 7bid., p. 317.

(3) Véase con referencia a este punto, Gruemng, Hrnest, Mexico and 1ts
Heritage, New York and London, 1928, p. 543.
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cardcter extremoso de Carmen— sino en la casa de prostitucién o el hos-
pital.

Mejor suerte nos parece merecer Caren, joven bella, ingenua,.obse-
quiosa con todos; pero este dltimo golpe, por rudo que parezca, viene pre-
parado va. Una vez, antes, tuvo Carmen su suerte en sus manos, y antes
como ahora el despecho, este mal consejero, la encauza hacia su ruina. No
supo entonces sopartar unas palabras reprensivas de Pancha, huyé del ni-
do de sus amores para arrojarse en brazos de su enemiga. Q

Si los dos caracteres principales estdn trazados por mano maestra los
otros 110 tienen menos realidad. Ahi estd Magdalena cuya dualidad de ca-
rdcter viene pintada con perfecta naturalidad. Caritativa, dadivosa, letrada
y sabilhonda es también chismosa, hipdcrita, volteriana y ademis de muy
sospechosa conducta. Si carecen de algo las vecinas del patio alliestd Male- -
nita, siempre lista para ayudar. Nos dice Delgado que.la dadivosa Magda-
lena habia sido para Guadalupe y para Carmen verdadera fuente de soco-.
rros. Pero iqué bien sabe desempefiar el papel de tentadora! icon qué arte
le inocula-a Angelina el veneno que ha de causar su ruina! Agente de Ro-
sas, Celestina consumada, consigue arrancar a Cartnen de los brazos de Ga-
briel para arrojarla en los de Alberto. De todo sabe valerse para sus fines; de
la rudeza de Pancha, de los chismes del patio, de la pobreza de Gabriel,
de la vanidad de la joven, de los atractives de Rosas gue contrasta ¢on su
misero rival, éQué tiene de raro que al cabo de algunos asaltos dé al traste
con la fidelidad de Carmen y le arranque un si tan pasajero como nefasto?
Un beso, dado en un momento de inconsciencia y ese si pronunciado en un
baile, en un momento de deslumbramiento, ambos frutos de la malicia de
esta mujer deciden la suerte de la pobre Carmen, para quien sentimos -en
todo el curso de la accidn muy honda compasidn.

Tal fué el arte con que Magdalena supo ensefiorearse del espiritu de la
joven, que ésta opuso muy viva oposicién, casi desde un principio, a los
consejos de Gabriel que le pedia apartarse de esa mujer. Mis tarde, en las
horas de desencanto, soledad y angustia, volviendo sobre el pasado, Cdrmen
ve ya mds claro y nos dice:

““Magdalena aborrece a muchas personas sin que éstas le ha-
yan ofendido. A una no la guiere por bonita, a la otra porque es”
fea o no es elegante. Todo le repugna, todo le cansa. Esque Mag-
dalena se p;z)lga de exterioridades; es ambiciosa, y envidia cuante
ve....”" ! L ;

Pero alma sencilla y noble no culpa a Carmen, quien la ‘arrastrd sino -
que se culpa a s{ misma, : :

i‘Paraqué me cref de Alberto! La culpa es mia, si, mfa.. Mag-’
dalena me dijo tanto, tanto de él....que me fasciné, me deslumbré

(118) Z6id., p. 239.
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cornla elegancia de su traje. ... ., . ee....pero no le gueria yo, v
no lo guiero,’” 'V

Annque no nos guste Magdalena por ser guien es, no podemos menos
de adwmirar la maestna con gue estd trazudo su cardcter. Cemo Kl pran
buzo de tas alnias’’ Delgado sabe que no hay hombre ni mujer enteramente
buesnio o malo y hiace que esta mujer perversa redima en parte su maldad
por su dadivosa indole,

~ Don HEduardo es el hombre del mundo de los tiempos modernos. Res-
~ ponsable de una falta para la cual la Sociedad miestra hoy mucha indul.
‘gencia, cree rescatar su desvio con unos pufiados de oro. Pero las hechos
_ habtlan, y alli estdn para demostrar con luz meridiana cudn engafiado anda
_en suts juicios. La responsabilidad de Don Eduardo es tremenda. Habriale
bastado a Carmen la sombra de su padre, y €l respeto que su nombre ha-
bria<dinspirado ~—y gue Carmen tenia derecho de llevar— para salvarla. Aun-
guie al saber la lwida de Carmen con Rosas pronuncia solemnemente, fren-
té al Padre (3onzdler, las siguientes palabras que parecen expresar laiea
‘moral del autor en esta novela,
““Cada uno abre asus pies‘ el abismo de su propia desgracia..,.
Carmen no ha mdo la euepmon de la regla. {Para mi....como si
hubiera mberto! ‘

la muerte desgraciada de Carmen debid pesar sobre su conciencia como un
hotrendo crimen, ¥ prueba de que comprende su responsabilidad es gqne a

: renglon hegmdo prorrumpe en
""Padre, esto parece un ca%hgo de Dios.”

; Cemo estos, asi estdn los demaw peraona;es rebosando vida, individua-
lidad y vérdad. Alli tenemos e} grupo de comadres del patio de San Crist)-
bal —que algo tiene de parecido a ese otro en gue imperaba el mismo Moni-
podio— con sus chismes, sus pleitos, su lengua suelta, picosa, entremetida
y maldiciente, pero con su buen corazdn, su religiosidad y su generosidad
hasta el sacrificio, Allf se codean sin confundirse Pancha, Petra v Petrita,
La Candelaria, Tacho v Euorigue; los viciosos catrines, amigas de Rosas,
Jurado el tinterillo, amigo de forjar escandalos y de robar honras, Con ra-
z6n dice Ciro B. Ceballos hablando de ellos:

"‘Sus persona;es son legitimos, tienen sangre criolla en las ax-
terias, los vemos todos los dias, vegetan por doguiera . .. Son npes-
tros conocidos, nuestros vecinos acaso, en algiin instante nos han
conmovidoe sus padecimientos, stis expoliaciones y sus vicios irres-
ponsables, muchas veces los amamos con poética ternura vy seduci-
dos por el positive interés gue despiertan los lineamieutos de sus
caracteres disimbolos, hemos experimentado el irresistible deseo de
procurar hacer la diseccidn de sus almas generosas y sin graves
complicaciones internas, la monografia de las peripecias de st acia-

it i s

(1) Zbid.
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ga vida o el euquiridién de sus sarcdsticos v pintorescos refra-
ettt 113 ;
nes.

El estilo de Delgado en La Calandria es liso y elegante perc ante todo
es natural, tan libre de preciosidades como de descuidos, y siempre adapta-
do a las circunstancias v a los cavacteres. Maneja el didlogo rfistico con tos
da la frescura, la poesia y el sentimiento gue le son propios. Prueba de ello
sus inhmitables didlogos entre (abriel y sus amigos Tacho y Barigtie que '
por el realismo del lenguaje mis bien parecen copias de (.OBVEISQCK}HQS ta-
quigrafiadas que obra de autor. .

Descuella Delgado en las descripeiones que forman como cuadros de org
para la accidon. Hstas descripciones son exactas al par que artisticas. Si al-
guna vez parecen de un colerido algo subido, acuérdese el lector ‘de que
Delgado tiene ante si la flora tropical de perfumes y colores embriagadores,
Yas mujestuosas cordilleras y el azul inmaculado del firmamento veracruze;'
no. Léase en prueba de ello la descripcion que nos da dela salida delsolen

Pluviosilla:
“A las primeras inciertas claridades sucedieron rosados fulge-‘
res gue se desvanecian en violadas ondas; el rosa se torné en pfr-
pura, ¥ poco a poco se hizo mds y mds vive, méds y mds intenso,
hasta tomar el color de fuego y convertirse en un amarillo deslun1~
brador.

““Huyeron las somnbras que dormitaban en las vertientes y en
los mil repliegues de la cordillera; huyeron, desgarrando sus capu~
ces en los picachos. Kl volcdn parecia envaelto en una gasa de oro.
La luz inundd el valle, y haciendo espejear las vidrieras de los edi-
ficios lejanos y los azulejos de las cipulas, centelleando con refle:,.
jos de plata en los faroles de las calles, suntuoso y magnifico como
un soberano persa, el sol aparecié en el horizonte, entre dos mon-
tafias. :

“La térrida Pluviosilla cantaba con las variadas voces de sus.
campanarios la ovacidn matinal; en uno graves; en el otro agudas;
aqui desapacibles y desentonadas; mds alld sordas y tristes.”’ %)

v ésta que describe el paisaje de Xochiapan momentos después de la pues-
ta del sol: . . L
“'El sol se habia ocultado. Las sombras bajaban de los montes
a toda prisa, méds y mds grandes. Brillaban luces en el caserfo, en-
cendian los cocuyos sus linternas, y de aqui, de alld, de todds par« '
tes, solemmne, imponente, terrifico, se levantaba el rumor nqctumo
de las selvas. En el limpido cielo, tedavia iluminado por las pos-
treras claridades del crepfisculo, centelleaban pélidas las primeras -
estrellas. En la vieja tnrre de 1a iglesia sond unsa campanada cuyo
tafiido repetian los ecos,’”
(1) “Seys Apologias, Rafael Delgado’ en Révzsz‘a Modema, Voh 1 2 Ano o
1, México, 15 de agosto de 1898, pp 2023, i
(2) 7bid., p. 175.
(3) Z4id., p. 217. REVERE
“Anales. T. VIi. 4% ép.—24,
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Primorosas son también las descripciones del jardin de Pluviosilla, del
cainino de Xochiapan, del patio de San Cristébal, y del cuarto de oficina de
Don Eduardo que por momentos en la exactitud del detalle recuerda al gran
Balzac, asi como sus pinturas de la naturaleza, parecen hechas con el pincel
de Chateaubriand.

Y équé diremos de sus cuadros de costumbres? Me parece que después
de leer La Calondria esti uno tan enterado de la vida en una poblacidén pe-
guefia de México, ~digamos mejor Veracruz— como lo estd uno de lavida
de los' atribulados pescadores santanderinos al acabar Sefileza. Cono-

“cemos ya la vida en la casa de vecindad —llamada patio en Veracruz—
tan comfin en México; hemos asistido a un velorio popular con sus turnos
de oracidn, de esparcimiento'y de bebida; nos henios impuesto de lo que eran
las hermandades, cofradias y gremios, y de sus ceremonias religiosas y po-
pitlares; hemos sido testigos de un baile de cumpleafios en una cantina de
Pluviosilla adornada para la circunstancia como lo son hoy dia los salones
de baile cantinas que vemos en las ciudades fronterizas, con vistosas guir-
naldas de papel, largas bandas, de papel tamhién, con los colores naciona-
les, innamerables banderitas y algtinos cuadros grandes, rfistices unos, his-
toricos otros, pero todos de un colorido verdaderamente rabioso segfin el
mismo Delgado. Hemos oido también los requiebros -y piropos de los ena-
morados charritos por las calles; ademds, el autor ha hecho desfilar ante
nosotros por la plaza o jardin de su querida ciudad a medio Pluviosilla, ni-
fios, hombres y mujeres del pueblo, catrines, Lolita Ortiz.con un grupo de
sefioritas. Alli se han conocido Alberto Rosas y Carmen,

La Calandria contiene en sus pdginas un fino estudio del amor —no del
amor complejo y refinado o del amor simplemente carnal, sino del amor joven,
puro, sencillo, que brota y crece como las flores en la primavera, perfuman-
do cuanto toca. Brota el amor en el corazén de Gabriel y a poco tiempo se
apodera de él por completo, Bien nos lo dice el gusto con gque Gabriel cede
a Carmen st ciarto, avio y cama, cuando ni siquiera queria que su misma
madre descansase en ella; y el hecho de que para complacerla deja de kacer
San Lunes que hasta las gallinas hacfan. Carmen a su vez pone muy espe-
cial esmero en planchar la ropa de Gabriel y en prepararle la comida. Vie-
ne luego la declaracién formal de amor que desde hacia tiempo suspiros y
miradas habian hecho patente. iQué tierno y hermoso es este cuadro en su
sencillez! y, qué bien nos describe Delgade los efectos de esta declaracién
en el corazén de Gabriel:

“‘Una alegria jamés sentida llenaba el alma del muchaclo; el
corazdén se le salia del pecho. Le daban ganas de morir,”” V)

Analiza también el novelista con suma fineza la lagubre tristeza que
suele acompafiar al primer amor. (¥ A la declaracién reciproca de amor,

(1) La Calandria, p. 42.
(2) 7id., p. 43 y sig.
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signen las pliticas nocturnas con sus didlogos rebosantes de candor y fres-
cura que terminan en sonado beso.

Il dltimo pirrafo del Capitulo X es otro rasgo del genio analista. del
autor. Al pasar Lola Ortiz con unas sefioritas por la plaza de Pluviosilla,
una de éstas le hace notar que Alberto Rosas mira con mucha insistencia a
Carmen, y Lolita le contesta:

““Deja, hija! yo no sé por qué la zente decente se olvi si
D hijal 'y ¢ la gente d t lvida asi de
st clase y rebaja su dignidad hasta galantear a esas pobres mucha-
chas!”? (U

Sin duda alguna esta frase, aunque pronunciada sin ninguna intencidn,
debié de influir en el dnimo de Carmen v en su decisién cuando algunos
dias después Rosas le ofrecid su amor.

Viene luego la separacidn, la honda herida, v tenemos tanto de parte
de Carmen como de Gabriel, mondlogos frecuentes.. En Gabriel, una lucha
dolorosa y tremenda, entre, su amor herido, pero siempre vivo, el senti-
miento de su dignidad ofendida ylos consejos de su madre. El dlma de Car-
men a su vez estd dividida entre la esperanza de perddn de parte del modita
que ama y la negra desesperacién en vista de la frialdad que Gabriel apa-
renta. L,a escena en que presenciamos la dltima entrevista de los dos aman-
tes es 1a mds conmovedora. En ella vemos que Gabriel ha triunfado ya en:
el corazén de Carmen scbre su rico rival. Cuandola joven a fuerza de ldgri-
mas y de caricias parece haber ablandado ya el corazdén de Gabriel se acer-
ca a darle un beso y éste, recordando en el acto el beso que ‘ella ha dado a
su rival pocos dfas antes, la rechaza indignado. :

De paso diremos que no nos agrada gue Carmnen ofrezca ser Ia querida
de Gabriel al verse despreciada por éste. Mucho le costd a Gabriel esta vie-
toria, pues la voz del amor y los impulsos generosos de su corazén luchaban
para ensefiorearse de su alma. Dejemos que el mismo Delgado lo diga:

‘Mude, inmo6vil, como petrificado por un hechizo, permane-
cid en el centro de la pieza, siguiendo con mirada aténita a la don.
cella que salia avergonzada y llorosa. Luego quela vid desaparecer
did unos cuantos pasos hacia la calle, y cerrd de un golpela puerta.”’

““El dolor hasta entonces contenido estallé terrible. Gabriel gui-
s0 gritar y no pudo, le ahogaban los sollozos; quiso andar, y le fla:
quearon las piernas; se apoy¢é contra el muro v deepués de unins-
tante de horrible angustla, de suprema congo;a, rompxo a llorar
como una débil mujer.

Bl pensamleato del suicidio le asalté un mstante, giziso. hu1r una hu{ :
da sin térmiuno, a lejanas tierras, muy lejos de esta. Pluvmulla fatal para s
dicha. Pero el recuerdo de su madre lo detuvo, . . ‘
El viaje de Gabriel*da Xochiapan a la par que 11ustra el poder analmco
de Delffado nos da también una idea del arte que tleﬂf‘ para conmover: Con-

() 2id., pp. 47-48.
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testando a un llamamiento angustioso de Carmen, Gabriel, que a pesar snyo
no puede olvidarla, llega a Xochiapan el domingo por la mafiana. Una mi-
rada profundamente triste gne le dirige la joven desde lejos, le llega al co.
razén y da al traste con sus resoluciones.

$

‘iMe ama! iPohrecilla! He sido cruel con ella. Le hablaré, si,
le hablaré; te diré que la amo con toda mi alma; que no puedo olvi-
darla; que no puedo vivir sin ella! Le diré que la perdeno; que vol-

“veremos a ser felices. {Pobrecita! Hstd pdlida, enferma. ... .. yo no
quiero aumentar su desgracia.’’

Mas-antes de que pueda hablarle, cuando llega frente a las ventanas
de la casa cural, sorprende a Rosas en conversacioén con ella. Este fué el
filtimo y mids tremendo golpe.

“Quiso matar a su rival como a un perro y luego a la infame
que le engafiaba, pero se encontré sin armas.’’

Y viene por fin la filtima carta de Carmen de lo mds enternecedora. Nos
muestra ésta a Delgado manejando el bistur{ de analista al modo de Bourget,
aunque en un ambiente social del todo diferente. Perc guiere la suerte que
la mensajera de Carmen para esta. ltima embajada sea Salomné, otra chis-
mosa de] patio de San Cristdbal, que ve con malos ojos a Gabriel, que nada
se duele de las agonias de Carmen y que derrama vinagre donde tan sélo
honda simpatfa hubiera podido producir algén alivio.

Al fin sucede lo que habja de suceder: Carmen abandonada de cuantos
pudieran ayudarla, mal aconsejada por aquellos en quienes confiaba, se ve
frente a este terrible dilema: escoger entre el desprecio de Gabriel y el
amor de Rosas. Su respuesta en tal caso no puede ser dudosa.

En este largo andlisis de la pasién amorosa hay tan sélo una nota hu-
moristica que nos arranca una sonrisa sin conseguir distraernos de tal tra-
gedia que se desarrolla paso a paso. Y es que el Padre Gonzdlez, al dar
cuenta de la perfecta conducta de Carmen a Don Eduardo, le dice varias ve-
ces, que una cosa es ciertay es que Carmen no estd enamorada —pues de
estarlo ya lo habrian notado él y los suyos— ya que biet sabido es que el
amor y el dinero no pueden ocultarse largo tiempo. iQué cieguitos estarian!

Si se nos preguntase acerca de las ideas de Delgado en esta novela, con~
testariamos que este libro es esencialmente obra de arte, que a todas luces
no la escribi6 el autor para que fuese vehiculo de sus ideas. Diriamos ade-
mds que La.Calandria se acerca mucho al ideal objetivista del credo realista.
Casi parece imposible que ¢l autor de los cuentos, muchos de ellos autobio-
grificos, casi todos de muy marcado subjetivismo, haya podido escribir un
libro tan impersonal. Esta hazafia reveia en su autor profundo conocimiento
de las reglas que rigen al arte literario moderno y habilidad para aplicarlas.

Creemos qué el objeto principal de Delgado al escribit Za Calandria
ha sido darnos un cuadro real y verdadero de la vida del pueblo mexicano,
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de ese pueblo sufrido v valiente que él tanto queria, Las penas y los goces,
tas esperanzas v las tristezas, las virtudes y los vicios de sus queridos hijos
orizabefios, le han guiado al escribir estas pdginas tristes,

Sobradamente nos prucha con su obra, que el interés de una novela no’
depende de lo encumbrado de los personajes ni de lo complicade de las'si.
tuaciones, ya quecon elenientos sencillos nos ha dado un cuadro perfecto de
costumbres, notable por la exactitud con que reproduce la realidad de la
vida en todos sus caracteres y situacicnes. Como lo dice Moreno Cora:

" Nos conmueve con las desgracias de una joven de nacimiento.
humilde, haciendo caer la responsabilidad de su muerte scbre per-
sonas de la mejor posicidon social, sin inspirar odic hacia ellos y
embelleciendo el cardcter de Gabriel, tipe exacto de nuestros jove-
nes artesanos, con todo lo que puede hacerle interesante sin dejar
de ser verdadero,” V!

Delgado se muestra triste en esta novela, pero asi tiene que ser ya que

‘‘no hay modo de refer:r tragedias sino con térmmos graves v es
condicién de las llagas no dejarse manejar sino con dolor y con
sangre.”’ )

Pero estd patente también en la novela su bondad de cardcter, su suavidad,

“'ni aun para Rosas, el infame seductor, tiene censuras acres; pa-
rece explicarlo como producto del medio, de la inercia de los desu
clase, de 1a adiniracién que produce el dmero en puebloq tan jbve-
nes como el nuestro.’’ ‘8

Hsta novela pone en relieve el respeto que siente Delgado por la reli-
gién ya que escoge para representarla. un hombre como el Padre Gonzdlez,
piadoso, recto, ilustrado, de costumbres sencillas, si bien algo ingenuo. Un
toque de sitira, velada en términos humoitisticos, va dirigida a lostinterillos
como Jurado, hambrientos de honras ajenas y empefiados en desacreditara
la Iglesia con sus neticias de escdndalo, sus petrinismos y pauliniswos,

Es pues evidente que La Calandria no es obra de propaganda sino de
arte puro. Gran crédito merece Delgado por haber sabido evitar un escollo
en que se estrellaron algunos de los mds encumbrados novelistas espafioles,.
tales como Galdés v el mismo Pereda a quien Delgado tanto admira. ; L

Escuchando la voz del poeta argentino Esteban Fcheverria que: abcgé
por tna literatura genuinamente americana sin material €Uropeo, para sus
producciones, Delgado comparte con Micrds la gloria ‘de haber expzesado :
con mis perfeccién la idiosincrasia del pueblo mexicano, déndoncs en La

(1) Obras de Moreno Cora, La Calandria, B. A. M., tomo 32, p. 422, . -
(2} Salado Alvarez, Victoriano, Dor Rafael Delpado, en Reviste Moderna,
Vol. 5-6,Afio VI, p. 241, y también Victoriano Salado Alvarez, -De mi. cosecha,
Listudios decwtzm, GuadalaJara, Iniprenta de Ancira y Hermano, 1899 SR
(3) Victoriano Salado Alvarez, zézd
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Calandriq uvia obra que es a la ver naclonal y regional. No hay en la nove-
la del moadesto orizabeiio ni reminiscencia de costumbres extranjeras. Se
desarrolla en un mwedio mexicano; palpita en cada una de sus pdginas el sen-
timiento que caracteriza al pucblo de Andhuac.

De paso diré gue se encnentra en La (@landria alguna que otra repeti-
cidn de palabras; aungue menos que en sus cnentos, donde la hay de pala
‘bras v de ideas con mids frecnencia, unas cuantas Graciones un poco largas
v pesadas en el primer capitulo; dos coincidencias que tue han parecide ire-
~nias de la suerte; v. g el gue Rosas se encuentre en Xochiapan el mismo
dia que Gabriel y que se llegue a hablar con Carmen segundos antes de que
lo intente el artes ano, v el que Carmen escoja para fugarse las primeras ho-
ras del dia en gue han de venir porella su padre y su hermana, Estas dos
coincidencias, as{ como otros hechos de la novela hacen que casi no pueda
uno abstenerse de pronunciar la palabra “'fatalismo'’ al concluirla.

Angeling, la segunda novela de Delgado, parece ser relacidn de nn ca-
pituio de su vida. *? HEa ella, conwo al tratarse del cuento antobiogrifico
Awmor de’ Nifio da en llamarse Rodolfe, La trama de esta novela, sital nom-
‘bre se merece el enlace de las incidentes que forma la historia, es cin mds
sencilla que en La Calandria,

Rodolfo es un joven estudiante, huérfano y pobre, gue sélo cuenta con
elamparo de dos tias ya ancianas. Al acabarse el afio escolar en el colegio
‘de la capital donde asiste, regresa dichoso a su casa en Villaverde puara pa-
sar alli las vacaciones. Al llegar se da cuenta de que sus tias estdn ya en la
miseria v han tenido que vender hasta la casa paterna para poder tenerle en
ias aulas, o

También tiene 1a sorpresa de encontrar €1 casa una jOVEn que sus tias
lran recogido. Se llama Angelina; es huérfana como €. Hermosa, discreta
‘y activa, e¢ por su abnegacidn y jovialidad la alegria de sus tfas y su mejor
; a;)o?o. Un anciano sacerdote ha hecho con ella el oficio de padre, y para
- ponerla al abrigo de las gavillas de gente desalmada que merodean por la sie-
rra donde tiene sut curate, la ha confiado al cuidado de las dos ancianas.

S Ié,std equwocado Alfredo Coester en su Literary Hisiory of Spanish Ame-
rice al decir que Angeling fué la primera novela de Delgado. Asf debiera ser
pues seglin observaciones delmisuio autor, mucho de Angelina es trane.crxpcxén
de apuntes tomados muy anteriormente—'"cinco lustros’ ’-—-Pero estosapuntes fue-

" ron reunidos en un tomo'y publicados por primera vez en 1893, tres afios después
de a aparicién de La Calandria. La Euciclopedia Universal Ilustrada, Europea
Americana, tomo 38, p. 1322 incutre en el mismo error. Gonzilez Pefia, e Iguiniz
tan $6lo mencionan la gsegunda edicién de 1895, La primera edicidn de Angelina
‘se imprimi6 en Orizaba en 1893 ¥ viene publicada con un prélogo del autor fecha-
do 2 30 de julio de 1893, Una 2a edicifn se publicé en México, Antig1m Imprenta
de Bduardo Murguia, Portal del Aguila de Oro, Néun. 2, 1895, Una 3= en Barce-
lona por 1a Casa Editorial Maueci. calle Mayorca 166, con estudio preliminar de
Ventura Garcfa Calderbn. Es el tomo X1 de la Coleccion de Iiscritores Americanos
dirigida por V. G. Calder6n. Dicha edicidén estd publicada con previo permiso de
Don Miguel Herndudez Jauregui, antiguo discipulo de Delgado v heredero de sus
derechos.
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T.0s dos jovenes traban estrecha amistad que se convierte de prontoen
tna pasion noble y pura, y se dan reciproca promesa de amor y fidelidad,
Rodolfo, consciente de su obligacion hacia sus tias, una de las cuales estd
enferma de pardlisis, renuncia a su carrera y se pz'oponé pagar la deuda de
gratitud que con ellas ha coutraido supliendo con su trabajo las necesidades
de las ancianas. Pero fuera de casa no encuentra sino recelo y frialdad. Este
primer contacto con un mundo egoista y chismoso leapena hondamente, Tie-
ne momentos de pesimismo y de melancolia, édiremos de agudo romanticis-
m2? T2 lucha en tal ambiecute le asusta y repugna. Entonces Angelina, que
ha sido un dngel de caridad y dulzura para con la tia enferma de Rodolfo,
se hace también angel suyo y le consuela con su presencia y amor. Rodol:
fo encuentra en la compaifiia de la joven lo gque le hace olvidar todos sus pe~
sares y humillaciones. ,

Al cabo de algunos meses de dicha en que el amor les aligera todas las
dificultades, saben que el protector de Angelina quiere llevdrseld para el pue:
blo en donde estd de parroco. El golpe es tremendo. Angelina nopuede re<:
signarse a la partida. Algo te dice que la separacion le serd fatal; que-sus
amores no florecerdn, pues desde la cuna la han perseguido el sufrimientoy’
1a desgracia.

Rodolfo procura darle una fuerza que él mismo no tiene. - Llega‘el dia
de la partida y Linilla, asi han dado ya en llamar a Angelina, semarcha con
el Sr. Herrera, su padre adoptivo,

L.os dias que siguen a la separacién son amarguisimos. Angelina, la
alegria de la casa, se ha ido y su ausencia les ha dejado a todos en triste-
za. Rodolfo estd inconsolable; cual otro René busca alivio.en la soledad y
en la comunion con la naturaleza gue le habla a cada instante de su amada.
Poco después deja él también la casa de sus tias y pasa a servir ala hacienda
del Sr, Ferndndez. Alli conoce a la hija de éste, Gabriela, joven hermosisi-
ma, de gustos artfsticos y de una modestia ignal a sus raras prendas. El jo-
ven se siente subyugado por los atractivos de Gabriela, aungue en su cora-
z6n permanece fiel 2 Angelina. La huérfana escribe a Rodolfo unas cartas
llenas de ternura y amorosa pasién qie conmueven a Rodolfo profundamen- .
te. Pero con la perspi\éacia de mujer enamorada, prevé que su amadono po-
dré resistir a los hechizos y atractivos de la Srita. Ferndndez para quien.ya
habia anteriormente manifestado admiracién. Sustemores suben de punto
cuando sabe que Rodolfo y Gabriela viven bajo un mismo techo y piensa
que su amor al interponerse entre los dos amantes puede arrebatara Rodol-i
fo la ventura que la mano de la hermosa y rica heredera puede proporcio.;
narle. S SR
Eleva entonces sus ojos a Dios y se acoge a El, y después \}uélvelo's ha-
cia los pobres, huérfanos y desgraciados como ella y resuelveysébéngel;de"
caridad para con sus hermanos de infortunio, Escribé a Rodolfo una qd‘ffh
enternecedora dictada por la mds acendrada ternura 'y un séﬁt‘imientg subli.
me de desprendimiento en la que le cuenta de su resolucion:
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* Al escribir estos renglones estoy bafiada en ldgrimas, siento
que ¢l alma se me va, porgue te he amado y te awmio todavia con
todas las fuerzas de mi corazdn; pero he comprendido gue debo ser
franca; que haria mal, muy mal, si fomentara cn el tuyo un sentj-
miento que te cierra las puertas de un porvenir que vo no debo ma-
lograr .. .. Muchas veces le he preguntado a mi corazon site ama
como mereces ser amado, v siempre me respondce gue si; pero mis
gustos me inclinan hacia otro lado, me llevan por otro caniino . . .
A dfmde? Yo misma no lo sé. Acasc aservir a los pobres, a los
huérfanos como vo, para quienes el mundo es un desierto.”” */

" Rodolfo, a quien Gabriela ha hecho confidente de su amor para con
otro joven, trecibe el mismo dia la noticia de la muerte de su tia enferma y
la carta de Angelina, ‘*’ Agobiado bajo el peso de tanto dolor busca en el
trabajo consuelo v fortaleza; pero en su corazéu guarda un rinconcito que,
sejrio nos dice, veinte afios después no ha sido profanado atin por el amor
de otra mujer— v alli vive Linilla. .

No puedo llegar a creer que Angelina sea el fruto de la-madurez de
Delgado. Mds bien me parece, que de s mismo habla al poner en boca de Ro-
“dolfo estas palabras:

' ""Confieso que al ir copiando estas paginas, escritas hace cna.

*tro lastros (en otra parte dice cinco) y tanto tiempo olvidadas, tor.
na y se apodera de i alma drida v triste, agquella placida melan-
colia de mi penosa juventud; confieso que al copiar los capitulos de
esta historia amorosa, viene a mi memoria el recuerdo de aquellos
dfas, y de mis ojos, que ya no saben llorar, rueda una ldgrima.’”" %

Nos dice ademds Delgado en su prologo a la primera edicién, que estas
pdginas son la historia de un pobre muchacho timido v crédulo; historia
sencilla y valgar; més vivida que imaginada, que puede resultar interesante
y‘si‘mpética para cuantos estin a punto de cumplir sus cuarenta afios. Esta
€s precisamente 1a edad de Delgado cuaudo escribe este prélogo en 1893,

Aunqgue no nos dijera Delgado que estas pdginas son transcripcién de
sitcesos acaecidos, relacién de amores vividos, bastaria para hacérnosio sos-

pechar, la naturalidad y sencillez de la narracién, su tono de absoluta sin-
ceridad, el ntmero de detalles intimos v sn precisién. 'Alterando apenas
ciertas fechas v ciertos nombres, nos relata una aventura propia,”’ dice Ven-
tara Garcia Calderén. ' Lo mismo piensa y afirma Rafael Angel de la
Pefia: e ,
"‘Entiendo gue al poner en algunos de sus personajes los sen-
timientos 'més elevados y generosos, no hace mds que prestarles:u
propia alma con su modo de sentir. Hasta llego a pensar que An-
(1) Delgado, Rafael, Angelina, p. 536.
{2) Esinexacto que Gabriela arroje al fin a Rodolfo de su presencia, segfin

~afirma Alfred Coester, ibid., p. 368. La sefiorita Ferndndez es demasiado fina pa-
ra hacer tal cosa; ambos permanecen hasta el fin amigoes v confidentes.

T (3) Tbid., p. 84. » ,
(4) Prélogo a Angelina, BEdicién Maucel, p. 8.
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gelina es la revelacion de su vida interna y de sus dolores intis
mos. ...tV

No es menos explicito Francisco Sosa:

""Dice Delgado en el prélogo de su novela que ésta habia sido
vivida. . . . no necesitaba decirnoslo para que lo comprendiéramos.
Tanto es asi que entre los que l1a han leido, muy coutados son los
que ven en ella otra cosa que un retrato antobiografice.” ¥

Iis sin embarge dificil determinar dénde empicza y dénde acaba lo au-
tobiografico en Angelina. Materia seria esta para otra tesis. El que empren-
diese tan interesante tarea habria de tener también en cuenta las palabras
de Delgado en su prologo a Los Parientes Ricos:

“‘Si el libro tiene forma autobiografica algunos llegan liasta de;- :
clarar al autor protagonista de la obra . .. Lucidos-y medrados '
andarfamos los novelistas, viviendo tantas vidas,-llorando tantas
desventuras y traidos vy llevados de dolor en dolor.”’ &

Queda visto que el argumento en 4uge/ina es de lo mds sencillo. Pare-
ce imposible escribir una novela valiéndose dé un enredo —si cabe llamarlo
asi—que apenas parece ofrecer materia para un cuento corto. No falta sin
embargo el relato de interés; muy al contrario permanece éste vivo y hasta
va creciendo hasta’'la (ltima linea. En esto, como ya hemos hecho notar en
La Calandria, estd la prueba de las espléndidas dotes literarias de Delgado.

Apartindose ignalmente de un 1d§§1115mo intelectual y frio como de un
naturalismo servil y malsano consigue darnos una novela que es fiel retra-
to de la vida y que de artistica manera nos pinta el modo deser, el ambien-
te villaverdino, alld por los afios que siguieron a la caida del Imperio:

Alguno dird tal vez que la nota romintica es muy marcada en Angeli-
na, que Rodolfo parece ser hermano de René o Efrain, asi como Angelina
es hermana de Marfa, éQué tienc eso de raro? Asi debe de ser. Acuérdese
el lector que Delgado pretende darnos la historia de un joven que se atusa-
ba el bigote naciente alld por el 67, el afio mismo en que salid a luz la in-
mortal Maria de Isaacs, cuando las rimas de Leopardi y de Bécquer eran el
manjar favorito de los discipulos de Apolo, y recuérdese también que los
protagonistas viven en Villaverde, ciudad bafiada de luz y de calortropical,
donde ser joven es ser romdntico.

Laaccibén en 4ngelina esun poco lenta. ristd retrasada a veces por: des-‘
cripciones de la naturaleza, cnya belleza nos parece suficiente excusa,"y
otras por la pintura de cuadros de costumbres que rivalizan'con los mejores

(l) Angelina, Estudio Critico, Imprenta y Lit. de E, Dla7 de Le6n Sucs S
A. México, 1894 p- 5.
(2) Sosa, Francisco, Prologo a ()&mc de Rajael Delgado, B A M. XLH p.

(3) Delgado Rafael, Los Parientes Ricos, B. A. M. Tomo 47, Prélogo, p. 6..
T © 0 Anales. T. VI, 4? ép.—26.
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de Pereda. Pero si algo pudiera censurarse en la lentitud de la acceidn, di-
cha falta estd compensada por la rapidez del desenlace que a modo de tem-
pestad tropical se desata como un rayo dejandao al lector atdnito, hondamen-
te conmovido, y purificado, pues dicho desenlace tiene ef efecto tipico de
las grandes tragedias.

Mas no se crea que por sibita e inesperada la resolucidén de Augelina
no tiene explicaciéon. La tiene, y plausible en los sentimientos de religiosa
delicadeza v dignidad de la joven, tan a menudo manifiestos en sus relacio-
nes con Rodolfo durante su noviazgo, en su angelical caridad que le hizo
prodigar tantos cuidados a la tia Carinen y que hizo muchas veces exclamar
a tia Pepita: ‘‘Linilla ha de parar en hermana dela Caridad’’. La tiene
ademds en el caricter cambiadizo de Rodolfo y mds que todo en la elevacidn
v magnitud del amor de Angelina que Je hace sacrificar todos sus ensuefios
a la dicha de su amado.

En Angelina como en la Calandria los personajes nos agradan por su
verdad y consistencia. Los que en todo o en parte son copia del natural,
Delgado ha sabido purificarlos de las crudezas y deformidades que no venian
a cuenta en €l claro oscuro de sus cuadros; y los que son hijos de su fanta-
sia; los haideado con tal verdad que se parecen a personas xeales a quienes
vemos y hablamos todos los dias.’

El primer lugar pertenece a Angelins la dulce protagonista en estedra-
ma de amor. Fs una hermosa creaciéon. ILn ella la belleza del cuerpo tan
s0lo estd:superada por la belleza del alma. I,a nobleza y elevacién de sus
sentimientos, su abnegada caridad, su dulzura invencible en medio de los
rigores de la suerte, cautivan nuestrgespiritu y nos roban el corazén. El
amor que brota en su alma es tan puro, ingenuo y sincero que ‘‘mds parece
‘encendido alld ef1 el cielo que nacido acd en la tiersa,”” V)

No creo haber leido nada mds encantador que sus cartas por la senci-
llez, frescura y pureza del amor que revelan y la ingenuidad casi infantil
que demuestran. En la primera le da cuenta a Rodolfo de lo niuclio que ha
trabajado para hacer de la casa cural, que antes estaba ‘‘atroz’’ un espejo
de limpieza; y prosigue:

Lo que es ahora da gusto pasear por estas piezas. S6lo yo no
lo tengo para nada, perque la tristeza me mata . . . . A cada rato
me dan ganas de llorar. Me escapo, me voy al jardin o a laiglesia,
y alli solita sin qué nadie me vea, lloro y lloropor ti. A vecescreo
que estoy sola en el munco, que nadie nie guiere; que t4 ya no
piensas en mi, en tu pobre Linilla .. . Pero tengo ratos de alegria,
muy dulces, cuando pienso en que me quieres mucho, mucho, v
en que estards taciturno, cabizhajo, melancélico y apesadumbrado
por miseparacién. Y me digo: iMejor! imejor! ique se apene! ique
padezca! [Eso serd sefial de que me quiere y piensa en mi! Perdé-
name. El amor es egofsta . . . iVerdad que estds triste, y que has-
ta tienes ganas de llorar, porque no estoy alli, a tulado y no me

(1) Rafael Angel de la Pefia, 76id., pag. 14.
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ves ni me oyes mi voz? Yo si te veo, te veo a todas horas y'no en
retrato. HEntorno los ojos, v luegoe apareces delante dé mi, i;zu'llito
como eres . . . 1Y te hablo, y me hablas, y eres cmnmgonmy cari-
floso, muy tierno! Y me wiras, v te miro . . .

“Entonces soy dichosa, miuy dicliesa y siento gue soy la mds
feliz de las mujeres. Pero cuando me pongo {riste ¥ con ganas de
liorar, entonces cierro los 0jos v . .. no te veol . . . éSerd cierto
que a veces te olvidas de tu Linilla? Pues tu Linilla no te olvida,
ui te aparta un momento de su wemoria. Serd cierto que en algu-
11os mowientos vives para . . . otra? {Verdad que no?” 9

I.a segunda es muy parecida a la primera, FEstidn en ella los mismos
sentimientos, con ta misma intensidad y pureza, Hn ella Angelina ledicea
Rodolfo que, de paseo con el Padre Herrera, ha ido deshojando margaritas
de los maizales preguntdndoles acerca del amor que él le tiene. Después:
procura curar a Rodolfo de sus pesimismos romanticos y le escribe un her-
moso parrafo acerca de la alegria de vivir para hacer el bien y amar‘.

Cipre R . N ; " e,
Te quiero con toda el alma, Rodolfo mio; no vive mds que |
para ti, y me duelo mucho que me dzg’zs esas cosas tan tnstes A -

T.vo quiero vivir, vivir para ti, mi Rorm' para ser dichosa si eres
dxchoso, para amar lo que t amas; . . . para padecer si ti-padeces,
que en eso cifro mi dicha mayor.”' ¥ R

Para qué alargar las citas. Habria que relatar agui cada uno de los did-
logos amorosos de los dos amantes, sin olvidar las pdginas tan tristes en que
Linilla con un candor de nifia cuenta a su Rorrd la historia de suvida, y la
Altima carta de Ja joven, ya mencionada, si se quisiese recordar tode lo t‘ikei'-,}
o, lo bello, lo sublime que hay en ¢l amor de Linilla, y seria cosa de nun-
caacabar,

Si, gqueremos decir que este retrato de Angehna que no cenaderamos '
inferioral dela Marfade Isaacs, demuestra conocimiento perfecto dela pasién
femenina. Revela en Delgado al concienzudo psicélogo que ha estudiado las
sin.as mds profundas del corazdén humano, y al artista insigne que ha sabi-
do expresar con el lenguaje de la pasidn las reconditeces del alma, ‘

Rodolfo es un joven de muy nobles sentimientos, como lo. prueban su-
gratitnd y carifio para con sus excelentes tias y el afecto puro y 51ncero con
que paga la ternura de Angelina. B

El mismo analiza para nosotros este afecto

El amor que Angelina me inspiraba no era ese que nos pro— .
mete dichas y venturas, lisonjeando nuestra xamdad halagando
- nuestro orgullo y despermnda risuefias esperanzas; ni ese otro.-
abrasador, apasionado que nos encadena a las plantas: de soberbia
heldad, sumisos a su capncho esclavos de su hcrmosura desespe- :

(1) Delgado Rafael, Angelma ]3(11016:1 Murguia, p. 341
(2) Jsid., p. 393.
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rados 51 nos desdefia, locos de felicidad si nos favorece con una
sonrisa. No; era purisimo y desinteresado afecto; sentimiento de
profnndn dolor que sdlo parece traer desgracias, que sdélo nace y
vive para Horar y que libre de sensuales impurezas es una eterna
aspiracién al cielo. Amaba yo a Angelina, la amaba con toda el
alma y no por hermosa, sino por buena y desgraciada. Creia yo
que mi madre bendecia desde el cielo aguellos amores sencilios,
puros, inmaculados como el lirio silvestre que abre su nitida corola
al borde de un abismo, entre los iris de espumosa cascada, alli don-
de no ha de tocarle la manoc del hombre. . ... 1)

Rodolfo ama la virtud y el trabajo; es enemigo de chismes y murmura-
ciones: tiene inteligencia clara y un juicio recto e integro como lo demues.-
tra al decir a Angelina, indecisa entre gquedarse con é} n obedecer la invita-
cion del Padre Herrera,

“Linilla, lo primero es lo primero. ... Yo te lo agradezco,
ganas mucho en mi carifio, pero antes que yo y gue mis tias estd
tu protector, ‘tu padre, que padre ha sido para t{ ese buen an-
ciano .’ ¥!

Tiene sus ratos de melancolia, sus dias sombrios, fruto, segdu él, de
los dias pasados tras los paredones del colegio, lejos de su familia, que amar-
garon su eardcter y de sus lecluras romanticas.

Cuando Hega para Rodolfo el dia de la prueba, cuando se ve puesto en
el caso de demostrar a Linilla los quilates de su amor, vemos entonces que
ha estimado en deniasfa su carifio para con ella, y que este se ve puesto en
la balanza y casi viene a ser superado por otro. iQué bien justifica esta casi
infidelidad los tenores y las aprensioueq de Angelinal y, {no justifica tam:
blén la heroica determinacién que toma la protagomsta?

Aunque acoja la noticia de la resolucion de Linilla con mucho més pe-
sar que la noticia de la muerte de su tia, y que como él dice “'sintié que se
aliogaba,’ no c011'1pren<1exnos cémo puederesignarse tan facilmente. Ya que
él ha provocado con su inconstancia tal determinacidn, écémo no toma los
medios de hacer que vuelva Angelina sobre ella? Su resignacidn parece inex-
plicable—casi culpable—frente a Ta de Angelina que raya en lo sublime? Cé-
o explicarla? T'an sélo dos respuestas vemos; o bien Rodolfo se consuela

~conlaesperanza de congquistar a Gabriela —y esto no es probable ya que Ga-

briela 'le ha dado cuenta de sus atnores y de su absoluta fidelidad al ama-
do— y entonces bien merece el castigo que scbre €l cae —o tal vez influye
en &l el hecho que Angelina estd ya consagrada a Dios, que es de El y que
todo esfuerzo por reconquistarla seria sacrilego.

Hsta segunda suposicidon parece mds probable cuando oimos a Rodolfo

decirnos:. ‘
Conservo integras las creencias en que fui criado; guardo in-
c6lume la fe de mis padres, y ella ha side para mi, en mis horas
(1) Delgado, Rafael, Angelina, p. 309.
(2) !buz' PP.299-300.
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negras. en mis dias tristes, fuente de consuelo, faro salvador; ella
alivid mis dolores v rextand siempre las heridas mds hondas demi
corazén con el balsamo de las eternas esperanzas.’” )

Audrds, muy idealizado, sin dejar de ser un compuesto de carne y hue-
50, es tipo hermoso del criado fiel hasta el heroismo en su adhesién y leal-
tad a la familia de sus amas, Cerca de 81 palidece el mismo Adam, prototipo:
del servidor abnegadoy fiel. Si los caracteres de Delgado son por su dibujo
y colorido trazados de muano maestra, resulta insuperable el retrato del -
“‘pompoesisimo Cicerdn'', el honradisimo maestro Don Romadn, ‘

“'tan pagado de sus clisicos lalinos, tan refiido con los romdnticos, .
con los pseudoliteratos y pseudocriticos villaverdinos.”' **) Don
Romdn es el tipo exacto del maestro, bastante comiin entonces aun‘t;ue Ta.
risimo hoy, que cifraba en una educacién cldsica la fuente de toda activi:
dad intelectual y de todo progreso humano; resto de una generacio ;
va, y que muy apegada a lo suyo, contempla con temor y desconﬁanza tos
das las innovaciones de los que pasan a ocupar la escena. Tampoco es fac:l -
. olv1dar la figura del Licenciado Castro Pérez, abogado pedanton con aires .
de omnisciencia, muy pagado de su qupermrxdad ¥ que ha:llegado a creer
que el honor de servirle es suficiente paga para cualquier -joven que pida
ocupacién en su casa. fkparentando la mayor honradez no txtubea en mos-
trarse injusto, despldlendo de su casa al joven que se canse de servirle o
que no acepte incondicionalmente -su cac1qmsmo moral y econGmico, luego-
empanando su reputacién. Su persona asi coulo la del ‘pomposisimo démi-

' tiene cierto tinte comico que resulta de su tono de buﬁmencxa y supe-‘
nondad v que los hace a ambos muy interesantes.

Los demds persouajes, Don Cosme, el Padre Herrera, Porras Rlcardo,,,
Tejeda, los pedagogos, el P. Solis, aungue tan sélo bosquejados, no deJan .
de tener individualidad. X sta se revela mds que nada en el didlogo que Del- 8
gado maneja con suma maestria.

' Xl estilo en Angeling se afina admirablemente con los sentlmxentos ex-.

presados por la novela. 8i éstos son puros, sencillos, nobles, elevados y.-
hondos, es aquél espontdneo, sereno, transparente, didfano. Nos parece su-

perior al de La Calandria en lo pulido y académico. De los defectillos que.
mencionamos al tratar de aquélla, no quedan en ésta mds que algunas repe-
ticiones de palabras que no parecen tener objeto ninguno. Para no ser pro- .
lijos ni cansados no queremos reproducir aquf trozos de descrlpcxones pero
sepa el lector que las hay muy bellas, algunas iguales si no snper:ores 2 }as,‘
mds hermosas en La Calandria. Pinta con la misma verdad e interés, cua.
dros de la vida de familia en la humilde casa de Rodolfo, donde 1a existen--
ciz es santificada por el trabajo y la virtud, y purificada por el doler ¥y la, ;
resignacién, la hacienda de los Ferndndez, el despacho de Castro Pérez y
las fiestas pnpulares que estin admirablemente bosquejadas; pero sobresale

(1) 7bid., p.99.
(2) Rafael Angel de 1a Pefia, ibid., pag. 9.
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en darnos la vida intima del alma v los aspectos mis bellos de la naturaleza,
Es tal el arte que demuestra Delgado en estos dos puntos que no sé cual es
mejor en é1, si el pintor o el psicélogo, aunque mds bien nie inclino a favor
del segundo por lo que toca a Angelina.
~Quien guste de las bellezas naturales lea su descripcion de una noche )
y de un amanecer ‘*' en Villaverde y agradecido quedard al autor por ha-
bernos dado unos cuadros que rivalizau con lo mejor que puede ofrecer
la pintura. B , ’ :
, Es bueno nofar aqui que en Angelina su modo de tratara la naturaleza
" es muy subjetivo.. La ve siempre en armonia con sus propios sentimientos,
' Siy &1 esta alegre la naturaleza sonrie; si por el contrario estd de duelo, ella
se eutristece, )
En cuanto al estudio y andlisis del amor de Ingelina nos parece supe-
rior a Marfa, ¥ esto es decir bastante. T.o mds maravilloso es que Delgado
tiene el don de canmovernos sin salit nunca de los limites de lo verdadero
y natural.” s realista hasta en sus romanticismos. Fl secreto de este éxito
estd segidn creemos, en la inimitable adaptacién de su lenguaje, en la exqui-
" sitez de su propio sentimiento y en el perfecto equililirio de sus facultades,
- Sin duda, algunos le haran a Delgado el cargo de que su Angelina es
" més dngel que mujer, vy que no es facil encontrar en la vida personajes co-
‘mo &lla. A éstas, contestaremos que estdn en lo cierto si buscan Angelinas
fuera de los pafses hispano~americanos. Angelina es hermana de Maria, or-
quidea de las selvas tropicales, blanco lirio que como las gardenias cordobe-
sas tan s60lo dan la plenitud de su perfume y toda la esplendidez de su co-
lor en determinados lugares. Para explicarla hay que tener en cuenta el
ardor sarraceno de su sangre, su misticisino hispano y el fondo de melan-
eolia que de sangre indiana habia heredado. ‘
“Angelina no es trascendental ni docente. Fl mismo Delgado nos dice
en su prélogo que no busquemos hondas trascendencias y problemas en su
novela, que tan sélo escribe para divertirnos. Pero Delgado es muy modesto
.y no siempre le hemos de creer. Muchas y muy buenas cosas ensefia en su
novela; En los-capitalos VI, XIV v XXIII que dedica exclusivamente al
estudio de las costumbres y tipos villaverdinos, se muestra francamente
amante del progreso, y enemigo de las costumbres anticuadas e injusticias
sociales de sus paisanos a quienes hace blanco de su fina sitira. Se afirma
partidariq de los sistemas modernos de educacién, diciendo por boca de Ro-
dolfo ‘'que si no producen sabios a granel, no crean fatuos como tantos vie-
jos que él conocia,”” * manifiesta su horror a la guerra civil, ‘Pexterna su
viva simpatia hacia los pobres que tienen que servir a otros v mds si éstos
‘son hombres a lo. Castro Pérez. Tiene unas hermosas piginas en que con-

(1) Delgado, Rafael, Angeiina, p. 254.
(2} 7bid., pp. 264-265.

(3) Delgado, Rafael, Angelina, p. 143.
(4) Z5id., p. 276.
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trasta la riqueza con la pobreza. V' Fu ellas nos dice en qué consiste la ver-
dadera superioridad del rico sobre ¢l pobre:

en la noble entereza que da el dinero a los ricos para rechazar los
ultrajes, para no pedir a nadie favores, niindulgencia con mengua
del propio decora. ILa pobreza rebaja de ordinario los caracteres,
abate el espiritu, envilece el alma; la nivela con lo mds 'lbyecto y
s0lo espivitus de sublime temple salen ilesos de la prueba,” Sl

Con esto demuestra Delgado su espirity de independencia y su nobleza
de cardcter.

ITemos dicho valo que piensa de la influencia de la fe en la vida huma-
na; es interesante tambidn notar lo que tiene que decir del dolor:

““No hay grandes caracteres ni almas grandes, sino a'condicién
de ser templad'm en el fuego del dolor. Sin él, équé seria el hom-
bre? Algo as{ como la planta que vive y miuere sin darse cuenta de’
su exx%tencm AT .

Aunque a veces parezca tr1<te v pesm:lqta Delgado cree en la bondad
de la vida, y junto a algunos chlsmosos orgullasos v egoistas ha colocado
al buen Doctor Sarmiento, a Angelina, a Andrés, al Padte Herrera, al sefior
v a la sefiorita Ferndudez, v a Porras, todas personas de bien, deseosas de
demostrar su simpatia y ejercer su bondad.

Tenemos en .ngelina, ademds de la historia, una interpretacién ‘poéti-‘
ca de escenas de la naturaleza, 1a revelacién de la vida interna y de los do-
lores intimos del autor, y unos admirables cuadros de costumbres que nos
reﬂqan con fidelidad la vida en una poblacion reducida de Méxmo alla por
los afios 1867~ 1870, después de la caida del Imperio. :

Forman diches cuadros: las fiestas populares de la época asi religiosas
como patridticas, lo que llama Delgado los mentideros de Villaverde; las
querellas de'los pedagogos de las varias escuelas y las batallas entre los edu-
candos de las mismas; los chismes y murmutraciones de los vecinos; los due-
los de palabras entre los érganos politicos de los dos bandos v111averdmo<
y, por fin, el estado social de Villaverde.

Enumeracién es esta que basta para autoruarnoq a clasificar a Angehna
como novela de costumbres, iy delas buenas! aunque dichos cuadros 1o for-
man parte integrante de la historia. g

Entre las fiestas religiosas que describe Delgado descuella la prim‘éra v
" comuni6én con sus ceremonias augustas e imponentes, con sus vestidos pro..
pios, ricos comio los de las bodas: las nifias cubiertas de velos vaporosos,
cefiida la sien de rosas blancas; los varoncitos de gala, ornado el brazo con’
un mofio de moaré flecado de oro. VY de regreso a casa, en el comedor en-

(1) Z6id., pp. 347-350.

(2) 76éd., p. 348. )

(3) 767d., p. 188.
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galanado, el desayuno opiparo en que la familia saca a relucir todo lo gue
tiene de mds precioso en vasos, fuentes, loza y argenteria.

El dia 3 de mayo es dia de fiesta para Villaverde. En este dia acude el
pueblo a la alameda de Santa Catalina para presenciar al son de la musica
al estallido de los petardos y al disparar de los morteretes, el clavamiento
de una cruz de madera en vra reca.'!’ Se come el tradicional mole de
guajolote y los tamales de frijol. Pero la fiesta popular, la mds regocijada
de Villaverde y en la que toma parte toda la ciudad, es el dos de noviembre,
el Dia de los Muertos. La fiesta tiene lugar en un pueblecito cercano, her-
moseado por una barranca y una pintoresca cascada,

‘‘Recorred ese dia las calles de Villaverde y las veréis desier-
tas. Todo el mundo estd de jira, el pobre lo mismo que el rico.
Vanse con sus familias, muy de mafiana, antes que el sol caliente,
después de oir dos o tres misas por los difuntes.”” %)

Con gracia describe Delgado al gentio pintoresco: las sefioritas aristo-
erdticas, las muchachas bonitas, los charritos con sus trajes tipicos, los pisa-
verdes villaverdinos, honradoes padres de familia, mozos encandiladoes por el
alcohol, los viejos, los rancheros, los vendedores de frutas, de torrados, de
cacahuates, de ‘‘tepache’’ y de dulces. Nos dice que los tumbos de los ca-
rruajes; -el vocerfo de los vendedores, el gritar de los chicos y el cantar ba-
quico de los que ya han cogido-la “‘zorra’ dejan a uno aturdido. Después
de describir escena tan pintoresca, afiade con una punta de ironia:

“‘Iis curioso notar que mis paisanos, los budistas villaverdinos,
nunca se alegran y regocijan como en dia tan ligubre v de tan pe-
nosas remembranzas. No podia suceder de otra manera en 1a ciu-

~dad de las almas tristes.”’ ‘% :

Su descripeidén de la Noclhe Buena con su cena tradicional, sus bufiue-
los, sus nacimientos con padrinos y miadrinas y su misa de gallo es muy
interesante, iCudn verdadera es la atmasfera en’que se desarrclla el Cinco
de Mayo: la plaza iluminada ‘‘a giorno,”’ con sus puestos alumbrados con
hogueras de ocote, sus fuegos, sus colietes, petardos, bombas, bullicio, vo-
ceria, gran confusién, y sus patridticos discursos!

iCon qué exactitud nos pintalos chismes y las murmuraciones, pan co-
tidiano de la gente en una pequefia cindad sin industria, sin comercio, sin
trabajo, sin trato social, como lo eran immuchos pueblos al acabar las guerras
del Imperio! : _ .

- Dos principales eran los mentideros de Villaverde, la botica del Sefior
Meconio, refugio de los holgazanes, punto de reunién de los tinterillos de

(1) Hldia 3 de mavo celebra la Iglesia Catélica la fiesta del hallazgo mila-
groso-de 1a Santa Cruz en que murié Cristo.

(2)-7bid., p. 202. ’

(3) 1&id., p. 203.
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la villa y centro de tertulias, y el despacho del Licenciado Castro Pérez; pe-
ro con pocas excepciones, si bien en escala menor, cada salon de Villaver-
de por la falta de trato social, y la vida desosupada de las sefioritas conver-
tlase en mentidero, y hasta tal punto se habia extendido la plaga de maldecit
del préjimo que a(in en las ‘‘conferencias’ se escudrifiaban vidas y honras
ajenas. La polémica, ciceroniana unas veces y callejera las mds, entre la
Era Cristiana y lo Nueva Revelacion, 6rganos de los dos bandos politicos
opuestos de Villaverde, revelan las ideas politicas y politico-religiosas que
enlistaban por entonces no tan sélo a los villaverdinos sino a casi la totali-
dad de la Republica. Iin estas batallas de la pluma y el ‘pico’’ desempefia
papel muy airoso Quintin Porras, quien es, segiin creemos, ¢l portavoz del
autor para el caso. lira dicho sefior algo maldiciente, pero no calummniaba
ni ofendia. Su modo de decir las cosas con gracia y un no sé qué de donoso
y chispeante provocaba areir. Tenia gran franqueza y rectitud, que se ma-
nifestaban ‘a cada instante en burlas y censuras de cuanto parecfa injusto
y merecia vituperio.

“‘Quintin decia cada verdad que temblaba la tierra, cada ver-
dad tamaiia como un templo, y ni susamigos ni las personasa quien
tenia en subida estimacién escapaban de sus filosas tijeras.’” (1)

Resulta interesante el contraste que establece Delgado entre Porras y
sus contertulios, Castro Pérez y Cosme, y mds afin el argtinento convincen-
te con que les prueha que ellos y sus parecidos son directamerite responsa-
bles del estado de cosas que critican amargamente—Ila holgazaneria y corrup-
cién de costumbres imperantes en Villaverde. Les dice que los pudientes y
ricos reciben a su servicio los muchachos a titulo de meritorios, y asf los
guardan dos o tres afios sin pagarles un real. Cuando éstos se cansan de ha--
cer méritos y creen poder pedir algfin sueldito, los despiden y reemplazan
por otros que entran a su vez de meritorios. Y si esto fuese todo! pero con
frecuencia el jefe para evitar hablillas y censuras, externando alguna refle-
xién sospechosa, haciendo un gesto intencionado o fingiendo una sonrisa
despreciativa le quita también al pobre muchacho su reputaciéon condenén.
dole a quedar por mucho tietnpo sin empleo, a andar de vago y holgazdn y
contraer malos hdbitos, lo que explicala corrupcién de costumbres imperante.

Ya que mucho se ha dicho que Angelina es hermana de Maria, seria
bueno ver hasta qué punto es esto cierto. Desde luego sabemos. que Delga- -
do habia lefdo Marfa ya que habla de esta novela con grandeselogios ensu
conferencia ‘'Kl amor a los libros.”” Quien ha le{do ambas novelas no puede -
dudar de que Maria haya tenido ciefta influencia en la obra de Deigaﬁo; :
Son muchos los puntos que tienen en comtn. Nos limitaremos a daraqui
o3 principales, sefialando también las diferencias, hasta en lo que tienen
de comtin. Desde luego ambas novelas tienen una atmésfera de verdad, de
naturalidad que produce en el lector la impresién de que estd leyendo suce-

(1) 15id., p. 228. LT e e Ty 5
: - © Anales. T. VIL 4% ép.—26,
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so sautobiograficos. Fu ambas tenemos una ricay poética interpretacion de
la naturaleza y una pintura fiel de las costumbres locales. I.as dos herci-
nas se parecen mucho en su dulzura, sencillez, abnegaciGn finfsima y sensibi-
lidad, aunque Angelina es mds activa, Ffrain v Rodolfo son a veces muy
romdnticos sin dejar de ser verdaderos. la interpretacion de la naturaleza
es igual en ambas novclas; la naturaleza es un ser subjetivo que siempre estd
al unisono con nuestros sentimientos. Marfa en su dolor dice a Efrain {Por
qué volviste? v Angelina a Rodolfo {Por qué viniste? épor qué te conoci?
Unahermana de Efrain le corta unos cabellos, Linilla hace otro tanto con Ro-
rré. En ambas novelas hay admirables pdrrafos sobre el primer amor. Fn 4n-
pgelinala mariposa nocturna, de mal agiiero, reemplaza al ave negra de Marfa.
Tanto Maria comio Angelina hacen ramilletes de flores que colocan unos en
el altar de la virgen y otros en el cuarto del amado, Maria, huerfanita a los
tres afios es traida a casa de Efrain, Angelina, también huerfanita, es lleva-
da a casa del sefior Herrera. Ambas protagonistas creen ser indignas de
su amado, Maria por raz6n de su enfermedad y Angelina porque es hija
de una union no bendecida por la Iglesia. Ambas escriben ticrnas y sen-
tidas cartas; pero me parecen superiores las de ILinilla; hay en ellas mas
terneza y pasién. Maria mucre, victima de su intenso amor gue no puede
sobrellevar la ansencia del bien amado; Angelina muere al mundo; sacrifi-
ca su vida para mayor dicha de su amado, consagrindola a los desgraciados
como ella, Suficiente es esta enumeracion para convencernos de la deuda
que Delgado tiene para con Isaacs, pero was alld no se puede ir, pues si
Marta es €] lirio delos Andes, fugelina es la gardenia cordobesa, con su
perfume propio, (nico* Jis la encarnacién de la idiosincrasia mexicana.
Mucho tienen de comfiu, es cierto, pero asf tienie que ser, pues son hijas
de un mismo Continente con herencia comfin de sangre, de clima, de tradi-
ciones y de creencias. -

CCUBa E6 Tiempo 'V encontramos un soneto escrito por Delgado y dedi-
cado a D. Victoriano Agiieros con este titulo: ‘“En la ditima pdgina de la
Marta de Jorge Isaacs.”’

“Robando a la floresta colombiana

La voz de sus palmares gemidores, .
Al colibri sus fiinebres colores,

VY su espléndida luz a la mafiana,

A la encendida rosa su galana
Corona de diamantes tembladores,
Y a la desierta pampa sus rumores,
Y sus tormentos a la mar lejana,

Con ldgrimas del alma palpitante
Por el dolor supremo todavia,
Cant6 el poeta de su fiel amante

(‘1) Lol Tiempo, Edicién Literaria, México, 1883, p. 399.
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Islinfinito amor v la agonia,
V' con él, admirado v sollozante,
Llord el mundo la muerte de Maria,

Pasemos ahera a la tercera novela de Delgado, Los Parientes Ricos V)
Iis 1a historin de dos familias cuvos jefes, D, Juan v D. Ramdn Collantes,
son hermanos. %7 La [amilia Collantes era originaria de Pluviosilla y alld
por los tiempos del Tuiperio habia sido de las mds influyentes. Unahermana
de D, Inan v 1) Rawmdn, Kugenia, casd con Surville, alto oficial del ejéreito
[rancés. Dicha bada produjo division en la fainilia, D. Juan, conservador y
pro-francés, la aprobd, pero D. Ramdn que era liberal, se opuso enérgica-
mente o elia,

Itsta division siguid acentuiandose mids y mds por cuestiones de politica,
hasta resuitar en la completa ruptura entre tos dos hermanos v sus respeC*
tivas famihias. . L

Ln 1a tucha de partidos que siguid de%pué D Juan debido a la'in-‘
flucncia del Sr. Surville, se hizo cada vez mds rico mientras que D, Ramén
sufrid grandes pérdidas, ,

Al comenzar la historia D. Juan con su esposa Dofia Carmen y sits hi-
jos Maria, Juanito y Alfonso estdin a punto de regresar. de Europa donde
lan pasado muchos afios, D. Ramdén ha muerto v su familia reducids a su-
ma pobreza vive en Pluviosilla én una casa alquilada. Forman dicha fami-
lin Doila Doloves, M argarita, Elena, Pablo ¢l mayor, joven serio-y trabaja--
dor gue se ha convertido en sostén de la familia, y Ramoncito estudiante de.
Preparatoria.

Desde muchos afios las dos familias viven enemistadas, la de Don Juan
habiendo ofendido a la otra con su indiferencia y desprecio. El candnigo;
Doctor Ferndndez, muy amigo de ambos hermanes, usa de dicha'amistad y
de su influencia para producir un acercamniento y a este fin pasa a Pluviosi-
lla para persuadir a Dofia Dolores que vaya con los suyos arecibir a Don
Juan en la estaciéu con el objeto de que seolvide de una vez el pasado y
viaelva a reinar la avistad entre los dos parientes.  Mucho le cuesta a Dofia
Dolores echar al olvido lo que su esposo y su familia han stfrido de parte
de Don Juan, pero cediendo al fin a los ruegos y exhortaciones del sefior-Ca-
nénizo que pide en nombre del Dios de caridad, consiente la buena sefiora;
aungute la ofendida, a dar los primeros pasos hacia la reconciliacion.

(1) Tuvo esta novela tres ediciones, I.a primera fué publicada en Orizaba,
en 1901, con un prologo del autor, La segunda, de la que me he-valido, coustitu:
- ye el tomo 47 de la B. A. M. v lieva por titulo, Obras de Rafael Delgado, Too:

Los Paricenles Ricos. Imprentade V. Agiieros, Editor, Cerca de Santo Domingo,.
No. 4, 651. Iguiniz mericiona una tercera edicion suscrita en Jalapa, Méxieo, 1903,
de 056 paginas. Gonzilez Pefia en su historia' de la htemtum memcaqa tan $6To
menciona la edicién de 1903 de la B A, M.

(2) ¥s interesante notar que Delgado escoge Ramales; pueblo del norte de
Fepafia en lag montafias santanderinas como la cuna del abuelo pauerno ‘de’la fa-
milia Coliantes, siendo asi quie este es el pueblo de gue era oriunde s abuelo ma—
terno. Obras de Rafael Delgado, Cwentfos v Notas, XLIL, p. XXVIL. -
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Tlegan ‘los ricos parientes y son muy bien recibidos. Se hace la paz,
olvidanse los rencores. Don Juan gue es sumamente rico, promete ayudar a
‘Dofia Dolores. Le insta para que ellay su familia pasen a vivir a México en
donde promete dar a Pablo un empleo en su propia casa. Con pesar, con
negros presentimientos y movida tan sélo por el interés de sus hijos, se de-

- cide al fin Dofia Dolores a trasladarse a México con toda su familia. Don
Juan les busca en Tacubaya una casita de mala traza y pequefia. Antes de
1legar a. ocuparla oye Dofia Dolores cosas poco agradables, Muéstranse ama-
“bles los parientes ricos pero no dejan de hacerles sentir a sus primos su po-

_breza. Juanitocorteja a Elena, que aunque ciega es muy hermosa; y ésta le
- corresponde con pasién. Alfonso y Margarita, corazones gemelos, hechos
para entenderse, necesarios el uno para el otro se juran también amor. En
esto llega l1a noticia de que Fugenia ha muerto en Paris. Don Juan, que le
debe su fortuna, resuelve a pesar de dicha noticia, llevar a cabo un banque-
te que tenia proyectado. Oculta pues la noticia y celebra con toda pompa el
banquete interesado. Su conducta, sin embargo produce gran indignacién
en Dofia Dolores y Margarita que lloran de corazon la muerte de su parienta,
Eugenia, al tanto de la condicidn en que estd la familia de Dofia Dolores, le
deja legadas buena cantidad de dinero, con dotes para Margarita y Elena;
pero.Don ‘]ua.n‘ pretextando una deuda de Don Ramoén que nunca ha sido sal-

“dada se queda con todo en Ta “‘lignidacién de cuentas.’”’ Poco despuéds man-
da a Juanito a Xuropa y Dofid Dolores y los suyos se enteran con sumo de-
lor y vergiienza que el joven ha seducido 2 Elena que estd a punto de tener
hijo de él. Margarita-llama a Alfonso y le impone de cuanto ha sucedido,
diciéndole a] mismo tienpo que en vista de ello ya deben cesar sus relaciones,
pues asilo exigen la dignidad y la honra de la familia, Alfonso indignado

por lainfame conducta de su hermano y temeroso de perder el amor de Mar-
garita, que es toda su dicha, promete hablar a sus padres para que ordenen
la vuelta de Juan. Su peticidn, sin embargo, es muy mal acogida. Dofia

Carnten llega hasta manifestar infanies sospechas. Don Juan lo ve todo con

" _cierta indiferencia y le manda a Alfouso informar a Dofia Dolores que él da-
‘14 a Elena renta vitalicia. La oferta es rechazada con indignacién por Pa-
blo y Dofia Dolores, quienes resuelven salir cuanto autes de Tacubaya para
ir a ocultar su deshonra en algéin pueblo apartado.

Los Parienles Ricos es una novela con m4ds ambiciones que las dos an-
teriores.” El enredo es mds complejo y ademds en ella se sale Delgado del
“terrufio querido y muy conocido de Villaverde y Pluviosilla para escoger
como teatro de la accién la gran ciudad de México. Aguijoneado tal vez por
la critica, quiere hacer obra nacional, como lo habia hecho antes su favori-
to novelista ¢l gran Pereda. Esta vez, sin embargo, no me parece que Del-

" gado estd a la altura del solitario de-Polanco en su Padre Sdnchez.

, " La dccidn de la novela se desarrolla lentamente, interrompida a menu-

do por descripciones de personas, lugares y escenas, y también por multitud
de reflexiones morales, cartas de consejos, etc. Esto hace que el interés de-
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caiga algunas veces. Sin embargo cuando ya nos acercamos al descenlace,
los sucesos se precipitan, el clemento dramdtico se agiganta, y nuestra cu-
riosidad e interés se avivan cada vez mis. Como las dos primeras. novelas’ '
de Delgado es también ésta triste y trdgica. ‘

Parece lhaber sido el objeto de Delgado en esta novela al parque darnos
apacible entretenimiento y grata diversion, como dice en su prélogo, esta-
blecer un contraste entre dos familias, la una pobre y la otra al contrario
llegada al ange de la prosperidad. Como cada uno de los miembrés de las dos
familias tiene su impox"tancia en el relato y entran ademads en él bastantes
personas extrafias, resulta que hay aqui mucho mayor nfinero de persona-
jes que en La Calandria 'y Angelina. Fsto, y el liecho que Delgado llama al-
gunas veces Carmena Dofia Dolores, produce cierta confuston y conslgmem )
te impaciencia y enojo en ellector. :

Delgado ama a los pobres v caidos, y los prefiere siempre, asf es que lcs
miembros de la familia pobre son todas personas buenas y virtuosas, Si al-
guno de ellos se desliza, es por culpa de sus parientes ricos, Asivemos que
Pablo, arrastrado por Junanito, se olvida un momento de sus deberes peromuy.
pronto es llamado al deber por st hermana Margot v vuelve a ser lo de an-
tes, noble, correcto, afectuoso, el mejor de los hermancs, Elena cae, pero
seducida de un nodo infame por Juanito. Llevada de un amor que en eila
es muy sincero y muy vivo, cree en el amor de Juan; se dabandonaa élen-:
un momento de pasidén v paga con la honra su demasiada confianza y su fe
en el rico amante. Salvo por estos dos olvidos, Dofia Lola y sus /hjjc:s son -
ejemplares. Hay en la familia carifio; hay respeto, reverencia y piedad en.
los hiijos; en la-madre gran ternura y todas las virtudes que hacen la madre”
ejemplar y la fidelisima esposa. Kl mismo Don Ramén, difunto esposo de
Dofia Lola, estd varias veces contrastado con Don Juan. Ramén el liberaly
patnota ha sido para su familia el mejor de los padres mientras qite Don Juan,
el conservador, es de cardcter tornadizo, gran catélico de palabra, a 1a Don
Cosme y a la Castro Pérez, pero frio, egoista, calculador, injusto, sin cora-’
z6n ni piedad. Como €1, asi son todos los de su familia, malos, aungue de
distintos modos. Defia Carmen es unia mujer vana, maliciosa (y de ello se
glorfa) sin principios morales, sin sentimientos. Maria tiene todos Ios carac-
teristicos morales de su madre. Nada de sélide en ella, nada de elevado, pero
s{ mucha vanidad. Juanito es un perverso, un canalla cuyo corazén ha sido !
secado por una vida de disipacién y de vicio; sin embargo, con toda su mal-‘ :
dad tiene maés franque.aa gue sus padres y en ocasiones les reprocha su h1p0-~
cresia. La finica persona que no es antipitica en esta familia es Alfonso.
Aunque con el alma va marchita, no ha secadoen él la fuente de afectos ele- 2
vados ¥ puros, y cuando se rinde 2l amor de Margarita se siente: transforma-
do por este carifio y restaurado a nueva vida. Clertamente la canducta delos
hijos en la familia de Don Juan se exphca en parteporla educacmn que han
recibido y por ld completa libertad en gue sus padree qu hdn dEJddO pero -

todo considerado pareqe que Delgadn es algo mjusto con ellos No porque
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Ia familia es rica, habiun de sulir todos sus miembros mulos y porque la otra
es pobre habian de ser ellos buenos. Ieto parcce indicar en nues{yo nove-
lista cierta preocupacién, cierta tendencia trascendenta) v deseo de llegar
a conclusiones fijas de antemano en la mente del autor mds bien que saca-
das de los hechos. ¢{Habria caido Deigado aqul cn el error que marca el pri-
mer perfodo literario del gran®Galdds? No parece que . Y, si Plaviosillay
Villaverde nos parecen mucho mds verdaderas y reales que Orbajors, no di-
‘riamos lo mismo del México de Delgado

Nos parece ademds que Margarita es tn poco artificial; no obra siempre
Con mtumlxdad “Unas veces es muy sabia; otras predica y aconseja cual
otro Padre Anticelli.

“Una circunstancia en que estd muy marcado el contraste entre las dos
familias es al saberse la muerte de Fugenia, hermana de ). Juan, a quien
éste debe su fortuna e influencia social. Mientras en la casa de D). Juan
apenas se dan por enterados, se prohibe hacer mencion del hecho y se sigue
adelante con los preparatives del banguete, Dofin Dolores v los suyos loeran
ldgrimas de dolor ¥ de duelo.

Tintre los demds personajes de la novela, son admirables per su natura-
lidad las sefioritas Pradilla, tan pobres pero tan cavitativas, el candunigo,
Doctor Ferndndez, el Padre Grossi, fraile mundano mds empeiiado en hus-
‘car dineto queen salvaralmas. Conchita Mijares, jovencita casquivana que
cosecha lo gue ha sembrado, vientos y tempestades, .

" "Filomena se merece parrafito aparte, Desempefiaen f.os Parientes Ricos
el papel que Andrés tiene en Angeling. Ellu nos dice mejor que nadie, lo
mucho que Delgado quiere a los pobres v sencillos del pueblo. Muchacha
sin educacidn tiene un corazbéu que es nna joya y en su alma senciila flore-
cen sentimientos nobles, puros, elevados gue busca uno en vano entre los

parientes ricos.

El lector vuelve a ver con gusto en esta novels varios personajes cono-
cidos va'en La Calandria o en Aungelina, tales como el licenciado Castro
‘Pérez y sus hijas, mds chismosas que nunca, Arturito Sdncliez el poeta y
actor dramdtico, Juan Jurado el tinteriilo, §¢11i111I11 Torrus ascendido yaa
Notario Plblico.

Como siempre Delgado es gran paisajista y nos entretiene con descnp-
clones muy bellas, muy variadas y tnuy mexicanas. Las que se refieren a
Pluviosilla y sus alrededores me parecen mds herinosas que las de la capital.
Asi describe Delgado un crepisculo vespertino tras una tempestad tropical
cerca de Apizuco: ‘ .

“En la regiou del sur habia llovido a torreiites, y las nubes se
deshaciau en flecados cortinajes, cruzados a cadainstante por el
raye; pero en el horizonte occidental el celaje presentaba deleitoso
aspecto: una cordillera de nubes blancas y doradas se prolongaba
gigantesca hacia el norte, y hacia el oeste se desvanecia como en
declives costeros, y al fin se abria en forma de amplisimo piélago,
un golfo ceriiled sembrado de islotes de gualda, en torno de los
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citales vagaban cien celajes . . . Fl sol iba descendiendo detrds de
fas aédreas mountafins, vy al caer majestuose en €l inmense, desconos
cido piglago, redaba ovo y rubies en las cimas fantdsticas, inundas
ba en tintas violdeeas el oriente, eincendiaba en purpfireos fuegos
aguella 1ncomparable gloria del ocaso. ' :

2L cielo se fud poniendo mds y wds rojo v las nubes se-fue
ron disipando como impelidas por misterioso velo violdceo, al tra:
vés del z,u:ti como an granate e fusidn declinaba deslumbrante el
rey del dia. ' AR

“Ohscureciose la Hanuras los fuegos vespertinos lanzaran stis
fltimas luces on las Hannras v regaron meunuda pedreria v polvo
de luz en nia lagnua negra v desolada. Las sombras dé la noche
no venfan de los nontes, sino que parecian levantarse del suelo, o
aparecer repentinamente entre las legiones de innfimeros magueyes
o detrds de los altos v ennegrecidos almenres,”’ ‘1)

Como en sus novelas anteriares, nos da Delgado en ésta primorosos.
cuadros de costumbres, Uno de éstos estd formado por los mentidéro pue€
los de Plaviosilla padecen la misma enfermedad que sUs vecmos de Vllla—
verde Nos dice Delgado:

“Fon boticas v mentideros —que 1{)% hay a docen% v INuy con=
curridos por gentes piadosas y discretisimas— l familia Colianies
A 7 el
Jud durante dias v semanas el platilio de fodas las conversaciones, *

Se comentaba la venida de los ricos primos de muy diversas maneras:
las pollitas a su mode, con mucha malicia yalgo de veneno engendrado por
lv envidia: las sefloras mayores por modo mds serio, mds reservado, pero
tambitn con velada envidia; los pudientes de la rica villa se vieron amena.-
zados desde huego por empresas vy mejoras en gue D, Juan nunca habia so-
fiade, También nos ha trazade Delgado un cnadro de la vida entre las fa-
ilias ricas dela capital; cuadro que con los adelantos modernos y sobre todo ~
la llegada del automébvil parece un poco anticuado. FEste cuadro es tal vez
un poco recargado. La misma Filomena extasiada en un principio 41a vis-
‘ta de tanto lnjo, cae prouto en la cuenta y le dicea DonaI ola que todas son
exterioridades, cosas de relombrén, ;

Entra por miticho también en esta novela el andlisis de las pasiones. La
dualidad de cardcter en Don Juan estd muy bien pintada; el estudio de Jua-
nito y de Alfonso, es interesaute por el contraste. Tiene Delgado particular
atencidn a los detalles para revelar sus caracteres; v, gr.: el hecho gue. e‘sté: -
Alfonso, frio, desengafiado, sofiader, ep ln estacién para recibir alos pnmos
pobres, micutras gue Juan, que se hahfa mostrado enamorado de Elena; nc
parece en cuatre dias, es suficiente por si solo para demostrar los Qutiates‘
de su amor. Lo miswo sucéde cuande se marcha Conchxta M:ljal‘f:‘:-. AI TEs
cibir Juanito la carta de Klena, la conciencia y el sentrm:ento dela patefiii# :
dad reclaman o momento sus derechios, pero pron to su Voz es‘V hogada por

(1) Delgado, Rafael Los Pmu’nm Ricos, pp- 248*249
(2) Zbid., p. 115.
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el recuerdo de ias ruidosas noches parisienses y la esperanza de nuevos pla-
ceres. La regeneracidn de Alfonso por el afecto elevado de Margot es tam-
bién descrita con mano maestra. Pero en el amor de ambos hay algo de pla-
ténico y de artificial que dista mucho de la frescurd y naturalidad de ZLa Ca-
landria 'y de Augeline. No nos parece natural que Alfonso, muy enaworado
de Margarita, se someta tan [dcilmente al fallo de sus padres, que sabe ser
igjusto, inicuo, y gue le roba su {elicidad. Se esperaba de su parte mayor
insistencia-e indignacién. {No se trata de la posesién o pérdida del finico
_ser que ama, del Gnico que puede hacerle feliz?
, 'K;es Parienies Ricos no es novela trascendental segfin formal declaracion

de Delgado; sin embargo, es mucho mds tendenciosa que las otras dos como
lo Hemos sefialado ya. Hs upa sdtira de las costumbres que privan en la cla-
se-alta de la sociedad, que Delgado hace responsables de la perversién cre-
ciente en la clase media, esencialmente imitadora, ‘') Se echa de ver en la
novela el poco afecto ‘que el novelista tiene a las grandes ciudades. Ia fa-
milia de Don Juan es mala y se lo debe a Paris; México es perpetua feria de
; vanidades y universidad de los siete pecados capitales,

~  Por boca de Margarita, Delgado ataca la moral moderna, muy de-
caida:

Que tiempos éstos!  KEs honrado, honradisimo, quien no se
toma un centavo ajeno.... Merece circel quien se hurta unos
cuantos duros, una cartera, un reloj o unajova.... iY no hay pre-
sidios pura quien roba el honor, para quien inanda alma y familia
en océanos de hiel y de oprobio! iDa asco ir por esas calles ruido-
sas; ‘en esa brillante ciudad, en ese cenegal pestffero! Y tenemos
gue saludarlos, que contestar a sus palabras, que darles la mano!
.. s Y es0 no es s0lo aqui, es en todas partes ..... Dan asco la hu-
manidad v la vida. No vale la penala vxd’t, st hemos de saber o de
sospechar tales cosas. ” B

Delgado se n’e rle’las ricos con grandes pretensiones de ilustracién, tan
faltos de escriipulo en muchas cosas, yue no paran niante graves injusticias
¥ que sin embargo creen en las més estfipidas supersticiones. Se explaya
dédndonos el caso delnfimero 13. ' De paso menciona también algunas otras
supersticiones: el salero volcado en la mesa, las mariposas negras y los es-
pejos rotos,

Hermosas palabras pone el novelista en los labios de sus personajes re-
lativas a la vida, a la virtud y al amor. Kl Padre Anticelli nos dice: '‘iAle-
grarsel. ... que la-vida es buena v la virtud alegre,”’ ‘® y Margarita repi-
te, aplicindola al amor, la idea filoséfica favorita de Santo Tomids de Aqui-

[ ————

(1) No me parece Los Parienies Ricos satira de la clase media como afirma
Coester en su obra p. 368, sino de la clase rica.
- {2) Delgado, Ralael, Los Parientes Ricos, p. 612.
(3) 7bid., pp. 90-94.
(4) Zbid., p. 92.
(5) 15id., p. 95.
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no acerca de Dios, ‘‘El amor es verdad, bondad y belleza;” !)y estasotras .
de Mad. Craven, ‘‘La vida no puede ser nunca enteramente feliz, porque no
es el cielo; ni enteramente desgraciada, porque no €s més que el camino que -
al cielo nos conduce.”” Y En Alfonso nos muestra los efectos de un amor
elevado y noble en un corazén marchito. El joven hablando a Marganta le,
dice:

““Fn ti he encontrado un dngel redentor. Demfi, delfindiferenw
te, del maleado por cien filosofias perversas y ponzoficsas; del en-
teriebrecido por la flamante literatura, has hecho un hombre religio-
so, un creyente, de quien arrastrd sus primerocs. afios juveniles por
los bulevares de Paris y de Viena, has hecho un hombre de altas y
serenas aspiraciones; del cansado de lavida, del pesimista incipien-
te, hiciste un satisfecho de la existencia; de quien lloraba desenga-
fios, hiciste un enamorado dichoso y feh? ; del que desfallecia
desencantado, hiciste un mozo que suefia aznles sitefios oL "’ @)

Vemos, pues, que sin pretenderlo, valiéndose de sus persoﬁajes, que’
como tales han de externar las ideas que tienen, Delgado ensefia muchas y -
muy buenas cosas. En esta novela, como en las anteriores, ‘10 séle hay ele-
mentos estéticos, los hay también éticos. El espiritu que informa la obra de
nuesito autor es el espiritu cristiano engendrador de todo linaje de bellezas
artisticas, Demostrando independencia, se mueve dentro de un criterio sa-
no, amplio y elevado, ' ‘

También publicé Delgado una novelita llamada Historia Vft{gar, de 1a
cual dice ‘‘La Prensa’’ de Orizaba: ¥’ ‘‘refleja el medio pueblerino con fi-.
delidad admirable.”” Con lo que podemos colegir que ha debido ser dicho
cuento largo, o novelita, otro precioso cuadro de costumbres. Su mucha‘s
veces mencionada novela La Apostasia del Padre Arteaga ha quedadc hasta ;
hoy inédita. ~

v

PUESTO DE RATARL DELGADO EN LA LITERATURA MEXICANA

En el capitulo anterior nos hemos esforzado por dar alguna idea del va-
ler de Delgado como novelista. Quédanos tedavia asentaralgo sobre su afi~
liacién literaria, su contribucién a la hteratura mexicana, v el puesto que; ,
en ella le corresponde. :

La obra de Delgado deja en el lector una impresidn dominante de buen'
gusto, de exquisitez, de realidad, de un equilibrio arménico entre 1a sensi-

(1) 72id., p. 606,

(2} 7%id., p. 634.

(3) Zéid., p. 616.

(4) La Prensd, Orizaba, Domingo 1o de mayo 6e 1927. Rafael ¢ Peredo P
Breve Nota Bzéz’zogréﬁm sobwe ef Maestro Delgado: No hemos podido dar con esta
r%ovehta que Iguxmz dice publicada par EZ Paés en 1904, y el St. Peredo en &/

iempo '

 Anmles. T. VI, 4% €p,—27.



210

bilidad, fa razbn v el idealismo. Siente uno gue la obra de nuestro autor sa-
tisface todos los requisitos del arte. Tiene la belleza de los cuadros de Ve.
lasco en sus paisajes y escenas mexicanas, y un estilo didfanc y puro como
las cristalinas agnas de manantial. Valiéndose de limitados y primitivos
“elementos, Delgado ha sabido cautivar nuestro interds y conmovernos hon-
damente. Su sentimentalismo no es enfermizo y pesimista sino sano y ro-
busto. El mismo sugiere la accién como remedio a un exceso de sentimen-
talismo romaéntico.

““En cuanto a.mf vivo muy feliz del fruto de mi trabajo. En éi
encontré consuelo 'y fortaleza, El trabajo productive me apartd de
aquellos idealismos romdnticos gue me causaron tantas amargu-
ras . .. Creo que no es cuerdo andarse por las nubes cuando hay
acA abajo tantas cosas que reclaman nuestra atencidn...” D

' Suobraes una apologia del trabajo. La Calandria es nruy activa; el Ca-
_landrio deja de hacer San Lunes, Angelina es muy ingeniosa en ayudar a
: todos, Andrés se desvive por su aniito .. .ete. ... Conscrvador en Religién,
Delguado es progresista en tode 1o demds v su filosofia de la vida es esencial-
'meryx‘te sana, Su simpatia por los pobres y sencillos de corazdn es evidente
en cada pagina de su obra; sélo es igualada por su inalterable bondad que
se manifiesta hasta con los miembros gangrenosos de la sociedad como don
Eduardo Ortiz, Rosas, y Juanito Collantes.
. Enemigo de prédicas y sermounes; teniendo una nocidn altamente artis-
tica ‘de la novela, su obra es impersonal; los mismos hechos nos sugieren las
conclusiones que hemos de sacar, Observador fino y simpéatico, nos ha de-
jado unos cuadros de costumbres que deleitan por su fidelidad ¥ por €l pri-
~mor de su marco fisico; y ha sabido presentarnos caracteres lenos de vida
"y de verdad que tienen toda su ternura.
Se nos ocurre preguntar ahora, len qué grupo o escuela estd enlistado
" Delgado? Si consultamos a los que antes han tratado de contestar esta pie. -
gunta, nos daremos cuenta de que no es muy fécil determinario; ya que ten-
dremos que registrar los mds distintos y hasta opuestos pareceres de perso-
nas eminentés en materia literaria.

Por de pronto el profesor 8. I,. Millard Rosenberg le aclama como el
mejor representante de la novela romdntica en México. Dice Rosenberg que
¢l romanticismo europeo tuve gran influencia sobre la poesia v el drama me-.
xicanos, pero no as{ sobre ia novela. Afirma gue, por regla general, los an-
tores de esta clase de prosa (roméntica) se proponen imitar modelos france-
ses, sin asimilar el sabor caracteristico de ellos, y prosigue:

“'Sin embarge encontramos un ejemplo de novela roméntica
muy superior en los trabajos de Rafael Delgado, (sin duda se re-
fiere a Angelina) quien no tan sblo es ¢/ miejor representante de

L o i

) ‘Delgado, Rafael, Angelina, pp. 541-542.
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esta clase de novela en México, sino también e’/pw?mﬁal repreqem g
tante de la novela de costumbres naturalistas.’’ 1~ :

Algunos le dan afiliacion naturalista. Uno de éstos es Rosenbéxg como
se acaba de ver, y otro es Alfred Coester que coloca a Delgado en dicha es-
cuela con don Limilio Rabasa y don José Lépez Portillo y Rojas. 2) )

I,os mds, sin embargo, clasifican a Delgado como realista, Entre ellosV
conviene nombrar a don José Lopez Portillo y Rojas, *®) don bllvestre Mo-
reno Cora, '*' v al doctor Miguel Galindo. :

“La novela con sus caracteres de originalidad, realidady na-
cionalidad, no hasido afortunada en México y apenas si pudiéramos
citar unos cuantos novelistas entre los que culmman Libpez Pomll&,f
y Rojas, v Rafael Delgado.”” ¥ :

Fulio Jiménez Rueda dice por su parte ‘Bl realismo de Pereda mﬂuyef
directamente en donn Rafael Delgado ., .”’ (8}
Carlos Gonzalez Pefia aflade:

““Con Rabasa v Lopez Portillo ¥y Rejas forma Rafael Delgado
la trilogia de novelistas mexicanos que, dentro del reahsmo pro-
cedian de cepa espafiola.”” {7 S

José Ramirez Cabafas dice: ‘I,a novela de don Rafael Dﬁelgado‘es rea-
lista siempre, . .. %) ’ o
El eminente critico Victoriano Salado Alvarez afirma:
) . . .
““El gran mérito Delgado estriba para mi en haber deserito ad-
mirablemente la vida de las poblaciones cortas con sus chlﬂmes,,
sus rivalidades, sus flestas v sus tristezas, . .. " & ,

iEn qné quedamos pues? HEs muy cierto que en xéngelma hay muchos -
elementos romédnticos: pero dichos elementos no constltuyen el fondo de la
novela, no son més que incidentes. Lo mismo podemos decir de los cuadros

(1} Millard Rosenberg, S. L., University of thfmma at Los Angeles, Z,a‘
Prosa Mexicana, en fispania, Vol, X111, February, 1930, pp. 7-20. »
, (2) Coester, Alfred, Zhe Literary History of Spanish Amevica, The Maeim- ‘
1lan Co., New YorL, 1921.

(3) Lépez Portillo y Rojas, José, ZLa Novela, Breve Ensayo, Dlscurso dei 1n~
greso a la Academia Mexicana, 1901, pp. 46-49. o
(4} Obras de dom Silvestre Moveno Cora, en B. A. M., XLVIL, p."408,. ,
{8} Galindo, Miguel, Dr., Apunies para la histovia de iz Zzzemtzwa mexzmna,‘
Colima, 1925, p. 295.
(6) Jiménez Rueda, Julio, Historia de la literatura msxwmm, Méxmo, 1928
(7) Gonzilez Pefia, Carlos, stz’of'm de la literatira mexicana, México, 1928.
(8) Ramirez Cabafias, Joaquin, ‘‘Don Rafael Delgado’” en Revista de Avte y
Educacitn, tomo 1, Nim. 1, México, Diciembre de 1912 — Juniio de: 1914 p. 2425
{¢) Salado Alvarez, Vietoriano, De mi cosecha, Estudios eritices; Imprenta -
Axncita v Hno. A. Ochoa, Guadalajara, 1899; v Kevista Mz}m An‘e ¥ C‘zmcza,~
~Aflo VI, Agosto 1903, No. 16, p. 242. , ) . , .
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de costumbres. Aunque tenga .4ngelina muchos de ellos muy preciosos y
verdaderos, no constituyen el tema o la historia. Esta consiste esencial-
mente en el relato de las relaciones amorosas, en la expresion de los senti-
mientos de los dos amantes y en el analisis de los mismos, Asi pues, por
mds que Angeline encierre elementos de la novela romdntica, psicologica, y
de costumbres, creemos con el profesor y critico Julio Torri, que es ante
todo una novela sentimental. ‘¥

"“Hn cuanto a las otras dos novelas importantes de Delgado La Calandria
y Los Parientes Ricos, a_nadie se le ocurriria llamarlas romdnticas. Hemos,
pues, de clasificarlas ya sea como 'dentro de la produccidn realista.o natu-
ralista. . ;

Desde luego debemos afirmar que Delgado no fué, ni pudo ser, natura-
lista al modo de Zold. Tiene sentimientos demasiado elevados y exquisitos,
y profesa wna moral demasiado pura para complacerse en la contemplacién
de lo éticamente feo y para tratar de reproducirlo. Asi vemos que tanto en
La Calandria como en Los Papientes Ricos corre un velo sobre los sucesos
mds escabrosos y tan sélo nos pone frente al resultado del acto inmoral, sin
 detenerse a describirlo, complaciéndose en cambio en embellecer aguellos
cuadros en que el sentimiento se levanta ideal y noblemente. Su naturalis-
mo, si naturalismo pudiera llamdrsele, se pareceria mucho mds al de Emilia
Pardo Bazdn. Pero creemos con la mayoria que lo mdis acertado es sefialar
a Delgado un lugar entre los realistas; entendiendo por realismo

‘‘un sistema que abarca lo natural y lo espiritual, el cuerpo y el
alma, y reconcilia,y reduce a la unidad la oposicién del naturalis-
mo y del idealismo nacional. En el realismo cabe todo menos las
exageraciones y desvarios de las dos escuelas extremas y por con-
siguiente exclusivistas.” (%)

Mis todavia, creemos con don Federico Gamboa, Julio Jiménez Rueda,
y Carlos Gonzdlez Pefia, que el realismo de Delgado procede y se inspira
en el realismo d¢ Pereda. A pesar de lo que dice don Francisco Sosa, nos
parece encontrar mucho més parentesco entre los cuentos de Delgado y las
Escenas Montafiesas que entre aquellos y los de Daudet. Mds semejanzas hay
entre Los Parientes Ricos porun lado y Pedro Sdnchez y La Montdlvez por
el otro, que entre aquélla y cualquiera novela de los Goncourt,

Seria largo enumerar todo lo que tienen en comiin el gran costumbrista
santanderino y el novelista de Pluviosilla, Son hermanos en el alma y en
el genio. No parece sino que fueron escritas para Delgado estas palabras
que Francisco Blanco Garcia dedica a Pereda:

“‘Demostré que le eran tan conocidos los secretos y el idioma
del alma, como el mudo y silencioso de la naturaleza externa; que
lo mismo sabe herir las fibras mds sutiles del sentimiento, gue re-

.- (1) Opinién suya expresada en una entrevista con el autor.
.. :(2) - Obras de don Silvestre Moreno Cora, La Novely de México, B. A. M., to-
mo .32, p. 408. .
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tratar los contornos y el colorido del paimje .8in recurrir a refina-.
mientos que la cultura afiade a las pasiones, antes bien sorpren-
diéndolas en sus gérmenes y en su manifestacion espontdnea, nos.
las presenta, vivas, palpitantes, en su virgen e idilica pureza, con
la encantadora sencillez, patrimonioc de las literaturas primitivas....

Este es el arte verdadero, esta es la vida, esa la confusion del
bien y del'mal que en ella existe, no con los celajes risuefios ni con
la sombria desesperacién en que respectivamente suefian Ia opti-
mista candidez y el pesimismo sistemético.” %! :

En sintesis, podriamos decir que Delgado es romantzco por temperamen- i
to, realista por conviccidn y cldsico por su estilo. B -

Despuds de analizar 1a obra de Delgado y su contrlbucmn a las letras
mexicanas, cabe ahora preguntar cudl es el lugar que en ellas le corresponde,

Aunque tenga (Delgado) algunas poesfas de corte cldsico y de no me-
diana inspiracion, y unas obritas dramdticas muy interesantes, su fama no
radica en ellas, sino casi por entero en su produccioén novehstxca y sus pri-
morosos cuentos, : :

Todos los criticos literarios mexicanos dan a Delgado lugar preferente
como novelista, volviéndose tanto mds encomidsticos cuanto mas‘modernos.

Don José Lépez Portillo vy Rojas en su hermoso estudio sobre 14 nove-
ia, dalugar muy especial a Clemencia de Altamirano, por ser el primero que“'
pinta y describe sin exageraciones v con verdad las poblaciones, costnmbres,
y tipos nacionales, haciéndolos moverse sobre un fondo lleno de ammac:on \
y colorido. Menciona después Za Rola de Emilio Rabasa, y anade

““Poco mas tarde aparecié La Calandria de don Rafael Delga-
do libro precioso por su fondo y por su forma, observadoy vivido,
interesante por su argumento y exquisito por su diccidn—el mejor
acaso de todos los de su género publicados en México hasta ahora.”’'?

Ll Dr. Don Miguel Galindo, hablando de la novela con sus caracteres .
de originalidad, realidad y nacionalidad, dice que tiene Mty pocos represen-
tantes en México y entre éstos pocos culminan, José Lipez Portillo y Rojas
v Rafael Delgado, y concluye: '

‘‘Hstos dos novelistas merecen todos los elogios que se pueden
hacer a los mejores cultivadores del género, y tanto mds cuanto .
que han pretendido y logrado con notable fortuna, pititar con vi-

- veza de colorido, precisibn y exactltud ngestro medlo y nuestra‘[.
gente,’’ &) : S

Dice Rafael Angel de la Pefia en su articulo de cntxca sobre A;*zg’eima,'
va menmonado. - L

o b

(1) Blanco Garcxa, Francisco. Historia de la Zu‘emium espaﬁala en e! szg[o
X1X, tomo 2, p. 523=524. :
(2) Lépez Portillo y Rojas, José, #id., p. 49.

(3) Galindo, Miguel, Dr., ibid., p. 296.
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““La rara hahilidad de Delgado de producir grandes efectos ar-
tisticos con el menor niimero posible de elenientos, es cualidad con-
cedida s6lo a maestros consumados, notables por su talento chser-
vador vy su poderosa fuerza de concepcion.’’ V'

Don Francisco Sosa, hablando de La Calandria se expresa asi:

“Las excelencms que sobresalen y brillan en las pdginas dees-
te libro, peri&» precwaas de 1a coroua literaria de Rafael Delgado,
el Tector serd quien, si sabe seutir y amar lo bello, las engastard ¢n
la palma que, en i sentir, merece quien ha dotado 2 Ia literatura
nacional con una obra que podemos presentar a u los extrafios como
-un testimonio de que existen en nuestro pafs entendidos cultivado.
res del género literario méas en boga en los actuales tiempos.'” ¥}

No es menos elogioso don Federico Gamboa, quien escribe:

*‘Con Rafael Delgado se nos ha ido uno de nuestros més aven-
tajados pintores regionalistas, y cuenta que los tales no abundan
mucho que se diga, Asi, de pronto no hallo en mi memoria frera
de La Calandria de nuestro pobre muerto, de La Parce/n de Pepe
Lépez Portillo y Rojas, vy en cierto modo La Fele de Emilio Raba-
sa, otras obras de aquel género en ¢l cual sin duda algupa, es prin-

_cipe v maestro don José Maria Pereda.” ™

El ilustre critico e historiador don Victoriano Salado Alvarez conside-
ta-a Delgado como el supremo artista de la novela nacional, y Julio Jimé-

nez Rueda repmdnce dicho e¢logio en su historia de la literatura mexi-
o

- ''Si se me preguntara quién de entre los artistas mexicanos
posee mas claramente caracterizado 1o que Nietzche Hamaba la em-
briaguez apolinea, esto es, lo que produce la irritacion del ojo otor-
gindole la facultad de la visién estética, contestaria que ese ariis-
ta es Rafael Delgado.”’ 8

En aun parrafo admirable de precision Carlos Gonzilez Pefia nos indica
los puntos en que Delgado no tiene rival:

"‘Como los anteriores, (Fmilio Rabasa y Lépez Portillo v Ro-
jas) mexicanisimo, de ellos se distingue por una mas delicada sen-
sibidad que infunde en sus paginas grato soplo de poesia; por su
regionalismo vy por su sentido de lo pintoresco, tedavia mds acen-
tuados! v muy particularmente por sus extraordinarias facultades

(1) Pefia, Rafael Angel de la, 4., Estudio Critico de Angelina, México,

{2} Prélogo a La Calandria, Fdicién Pablo Franch, Orizaba, 1891,
{3} Gamboa, Federico, ‘‘Rafael Delgado’’ en Rewvista de Revistas junio 7.

4) Jiménez Rueda, Tulio, Historia de lg liter afura mexicana, p. 217,
(5) Salado Alvarez, Victoriano, De me cesecia, p. 81 v en Revista Moderna,

;,Abrte‘;y, Qie‘ncja, Afio VI, No 16. Agosto, 1903, p. 242,
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descriptivas que, en cuanto a sentir a la naturaleza y reproducir,
animado, palpuante el paisaje, le colocan en primer fugar entre.
los novelistas mexicanos.”” (M : S

Ciro B. Ceballos aclama a Delgado como el %upremo regxona]nta mem-,f

cano:
‘‘Nadie ha superado aqm (Mexxw) a Rafael Delgado en la
novela regional. Los gue lo han intentado, si bien no han fracasa.
do, han estado muy lejos, no sdlo de competir con él. pero ni afin’
de imitarle siquieral’” (® :

J. Ramirez Cabafias da a Delgado el primer lugar entre todos los nove.
listas mexicanos. Llama a Delgado uno de los pocos espiritus altos y nobi-
iisimos de los treinta afios de paz que siguieron a la caida del segundo im-
perio y agrega: ' Creemos innegable que don Rafael Delgado ha sido €l ma%(
notable de los novelistas mexicanos.” ¥ S

El profesor don Julio Torri concuerda con el sefior Roqenberg en t1i-
butar a Delgado doble supremacia; ambos le aclaman como el jefe de la no-
vela de costumbres regionales; pero. mientras Rosenberg le llama el mewr
representantc de la novela romdntica, el profesor Torri le pmclama el ing- ‘
ciador y supremo artista de la novela sentimental en México.” A nuestra
pregunta acerca del lugar que ocupa Delgado como novelista en la literatura
mexicana, contestd el sefior Torri: '‘Sin titubear yole doy el primerlngar,’’
y agregd que a pesar del hecho que Delgado usa deliberadamente vocablos
mexicanos en la sintaxis, es siempre castisimo, ¥ por sit estilo ocupa en Mé-
xico el lugar que se le da a Valera en la prosa espafiola. » ‘ ;

Es de parecer el sefior “Torri que Angelina supera a /i/[aria de Isaacs, :
novela que tanta fama ha llegado a alcanizar, '

Las anteriores declaraciones parecen datle a De}gaﬂo el primer puecto
como novelisla mexicano; y es muy de notar que la critica literaria en re-
cientes afios —disipadas ya las corrientes de ideas que hacen dificil el juz-. .
gar en su justo va]or la obra de un autor en vida~—lé es Ca‘da vez més fa\?o.
rable, : ' ~ ‘
A pesar de esto creemos que no se le ha dado a Delgado todo lo que se
merece, v que su fama ha de difundirse mucho mds en afios venideros.” Se
puede decir que hasta ahora ha sido relativamente poco conccido, aun en -
su propio pais. El hecho tiene ficil explicacién. En primer lugar, Delgado.
fué siempre muy modesto. Sabemos por el mismo Francisco Sosa *! que
Delgado habia tenido por varios afios en la gaveta de su escritorio los pﬁe-
gos manuscritos de La Calmm’ria. sin pensar siguiera en darlos[a}‘a’imprén- .

(1) \i:ronnilez Pefia, Carlos, ibid., p. 445.

(2) Ceballos, Ciro B., Revista Moderna, Aviey Cze?zcm Anol 2 1898 1899
México, p. 21.

(3) Ramirez (.abana% 1., Don Rafael Dcflgaft’o en Nosoz‘ros, Méxxco, ]umo
1914, pp. 241-244,

(4) Entrevista personal con el autor.

(5) Prologoa La Cat’a?z(z’rm Edicién Fablo Franch Orizaba 1891
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ta, y no {ué més que a reiterados rdegos de su amigo que se decidié por fin
a publicaria. Igual cosa sucedid con Angelina cuyos hechos acaecieron cua-
tro o cinco lustros antes de su publicacion. Bl haber pasado Delgado toda
st vida en la provincia es también causa de que se le haya conocido poco;
v mucho mds tarde de lo gue se debia; de que no se haya dado a sus obras
, 1a publicidad que se merecen y también de que, mucho de lo que ha escrito
esté todavia sin publicar. Bien sabide es que en México, vy mds que todoen
el campo de Jas letras, quien desee alcanzar fama nacional ha de radicarse
~en la capital. Sabedores de ello sus amigos trataron varias veces de influir en
el dnimo de Delgado para que fuese a vivir a México, donde habria tenido
todas las facilidades para-la iinpresién de sus obtas. Pero todo fué infitil.
Don Rafael, a quien asaltaba la morrifia siempre que estaba fuera de su
Pluviosilla, se resistié a todas sus invitaciones, prefiriendo la vida sencilla
v 'solitaria a la popularidad que habria sin duda alcanzado en la capital.

Es probable que mucho de su obra estd todavia por publicar, guardado
en bhihliotecas particulares —como la de D, Genaro Garcefa (en Austin) cen
casa de amigos y favorecidos discipulos, El mismo anuncid varias veces la
impresion de La Apostasta del Padre Artecaga, que no se ha llevado a cabo
todavia. El Cronista de Hogafio menciona otra novela La fuelga *? en pre-
paracién yen su prélogo a Cuentos y Notas dice nuestro autor que es su am-
. bicién, su suefio azul, publicar una novela larga, a modo de La Parcela de
" su gran amigo Don José Lépez Portillo y Rojas:

‘Algunos de estos cuentos o bocetos y otros semejantes son
meros apuntes consignados en cuartillas por via de estudio, con
“objeto de escribir mds tarde. .. una novela en que palpiten la vida
y las costumbres campesinas de esta privilegiada regitn; pdginas
_ et que puedas ver como aman, odian y trabajan nuestros labriegos,
~como virg)en y como alientan y se mueren; en suma, tales como
sot,’” ¥ : ,

Nada de esto ha salido a luz; ademds su novelita Hisforia Vulgar es
“‘introuvable.””

Creemos pues que mucho de la obra de Delgado estd todavia por pu-
blicar, y que algfin dia conseguird mucha mayor popularidad de la gue aho-
" ra tiene. o ; :

Sea lo que fuere, Delgado es aclamado hoy por la critica literaria, en
México y en nuestro pais, como el mejor novelista. Dos de sus tres nove-
las largas hasta hoy publicadas, son reconocidas como cbras maestras ensn
clase. Menos versdtil que M. Payno; igualado tal vez por D. Florencio M.
del Castillo en la delicadeza ¥ exquisitez de los sentimientos, ¥ acaso supe-
rado por Micrés en lo acabado de los cnadritos de costumbres, Delgado per-

(1) El Cronista de Hogafio, Los Novelistas Mexicanos, en Revisla de Revis-

" tas, 31 de mayo de 1914.
i {2) Delgado Rafael, Cuentos y Notas, én B, A. M. XLII, p. XXX V1L,
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manece sin rvival por su estilo castisimo, sus insupérables descripciones y el
conjunto armenioso de cualidades que hacen de su obra en prosa lo mejor
que se ha producido hasta hoy en México.

APENDICE

Reproducimos a continuacidén varios trabajos que hemos obtenido en
diversas fuentes, entre ellos algunos inéditos o desconocidos de D. Rafael
Delgado y que completan el conocimiento del antor de La Calandria.

UN SONETO DESCONOCIDO DE RAFAEL DELGADO
RECUERDO DE LAS AULAS

Para Rafael Delgado.

Cursabamos historia de Ja Literatura en el Colegio Preparatorio de Ja-
lapa. El profesor, que lo era entonces el atildado novelista Rafael Delgado,
hay Director de la Preparatoria de QOrizaba, nos referia que algan poeta del
siglo de oro, habia conguistado fama gracias a su facilidad para versificar,
gue le permitia hacer un. soneto con cwonsonantes forzados en menos'de quince
minutos. Como nosotros nos admirdramos, Rafael Delgado comentd: “‘Por
lo demé%, aquelld no tenia gran mérito, v las composiciones ne valian la
pena.’

Alg@in alumno, con un atrevimiento que solo explicaba la bondad del
maestro, dijo entonces:

—7Pues yo creo que si tenfa mérito. eHarla usted Un someto con conso-
nantes forzados en guince minutos?

Rafael Delgado se ri6 de la salida y contesté afirmativamente,

Entonces decidimos los alumnos hacer la prueba. Buscamos los conso-
nantes que nos parecieron mas disimbolos y forzados vy los escribimos en
e] pizarrdn.

Estos consonantes eran:

Esbelta—barca—Petrarca— suelta — delta —charca—marca~—revuelta—
salvaje—limbo—ramaje—corimbo—celaje—nimbo.

Rafael Delgado {runcid el entrecejo y meditd unos instantes. Después
se puso a dictar tranquilamente, y antes de quince minutos habla esCrito el
51gmente bellisimo soneto:

Sobre las olas, languida y esbelta una flimula flota, v fija, v marea

lentamente deslizase la barca linde ala ansiosa multitud revuelta,
y en ella boga sofiador Petrarca e : o
dando a los aires la melena suelta, Y al acercarse, en el confinsalvaje,

En la enramada del vecino delta  de 1a tierra y del mar, oscuro limbo
brillante flor sobre lainmensa charca al infecto pantano y 4l ramaje,

Aunales, T. VI, 42¢p, —28-
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de los nautas desgrinase €l corimbo,
yérguese el trovador, y en el celaje
irradia envuelto en victorioso nimbo,

Un aplauso atronador premié al maestro. Rafael Delgado sonrefa satis-
fecho, diciéndonos:
~Ya ven codmo es fécil hacer un mal soneto en guince minutos. . .. ..
 Han pasado desde entonces varios afios, seis o siete, y todavia, cuando
los que éramos entonces alumnos de literatura, nos reunimos, hallamos gusto
en recordar aquellos felices tiempos de la Preparatoria y aquel buen maes-
tro que respondia a las bravatas de estudiantillos mal educados que se atre-
vian a retar a un pmfeéor, con un soneto forzado escrito en un cuarto de
hora, soneto del que muchos poetas se ufanarian.

Josi MANUEL PUIGc v CASAURANC.

A ENRIQUE GUASP DE PERIS

{19 EpITO)

Artista! Cuando el viajero Como un recuerdo querido
Que deja extrafias riberas, De aguel pais la conservo.
'Y a quien aguarda impaciente

En el mar nave velera, Artista, guarda esta flor

Dice adibs, a sus amigos De amistad sencilla ofrenda

Que su partida lamentan Que en las hojas de tu libro

Y a cuyo lado ha pasado Deja gratitud sincera.

Horas de ventura llenas, Ella traerd a tu memortia

Pude cortar una flor Nuestras virgenes florestas

Que oculta entre la maleza Nuestras risuefias montafias

Y nuestras aguas parleras,
Ella te recuerde, artista,
Que en esta bendita tierra
De sonantes platanares

Y de gemidoras ceibas,

Ni la columpiaba el aura
Ni el rocio le daba perlas;
Una flor pélida, triste
Sin aroma y sin esencia

Que de todos olvidada Hay amigos que te admiran,
Vegetaba en la pradera; Y tu partida lamentan

Y entre las hojas del libro - ¥ al darte el 4ltimo abrazo
De sus memorias mds tiernas En tu venida ya piensan.

QOrizaba, Septiembre de 1878. RAFAEL DELGADO,

. (Tbmada del 41bum del actor don Enrigue Guasp de Peris; por amabi-
lidad de su hijo.)

Hstos dos sonetos inéditos que D, Rafael Delgado compuso ‘‘cdlamo
currente’’ como sdtira muy graciosa a dos individuos muy conocidos de la
localidad ésta en aquellos tiempos; el Lic. D. Salvador Trujillo el uno, pro-
fesor de la Hscuela Secundaria para Varones (Antiguo Colegio Nacional),
del que ¢l mismo D. Rafael Delgado era Director (1912) v un D. Agustin
Murillo el segundo, por sobrenombre ‘“Murillote,”” por lo voluminoso v te-



219

rrible gastronomo, a quien escribid el soneto con su personal venia, en un
banguete que le dedicaron a 1. Rafael sus amigos. en 1902, Dice el pri-
mero:
Yo quiero, . Samuel, que usted me dxga, .
Si es justo, decoroso y aun deceute
Presentarse delante de la pente
Con ese saco de color de hormiga.
No es cosa de trabajo ni fatiga
Pasarse un peiunecillo por la frente
Y domar esa selva gue inclemente
Pidiéndome pomada va me hostiga.
Digame uasted, D. Samuel, estd cerrada
De su calle 1a vieja barberia
Donde por una chica, bien rapada,
Le dejan esa cava de alcancia,
Que por estar de cerdas erizada
Parece batallén de infanteria?”

Y el segundo dice asi:

RS

‘‘Eres voraz, infatigable, nada.
Resiste tu famélica energia
Y tus hechos la misina Andalucia
Los tuviera por ¢osa exagerada.
Al sentarte a 1a mesa tu mirada
Brilla como carbunclo vy sin valfa
Sou paru ti un torredn de carne fria
V un baluarte de rica bacalada.
Son los tamales para ti pifiones,
Un guajolote, colibri ligero.
Y dos cuartos de toro, dos pichones:
Puedes comerte un elefante entem
Y beberte de un trago diez porrones
De aguardiente refino del Potrero.”’

{COLECCION DE POESIASY AR’I‘_ICULOS DE RAFAEL DELGADO
PUBLICADOS EN EL BoLrTiN CIENTIFICO DE LA SOCIEDAD

“‘SincHRZz OROPEZA.
EI, BOTANICO.
1

Por el confin de enmarafiado bosque
A la primera luz de la mafiana
Un sabio, por ia edad encanecido,
Iba afanoso colectando plantas,
Aqui y alla se detenia atento
Y en la flor o en el fruto procuraba
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Hallar los indicados caracteres

De una yerba tan bella como rara,

No es ésta, se decia, y tras de otra

Iba entre espinas y punzautes zarzas.
iNi ésta! ini ésta tampoco! Acaso vive
Lejos de la llanura, en la montafia.

11

Cuando tlegaba el sol a medio cielo,
Fatigado, perdida la esperanza,
En la alta cima de empinado monte
De su herbario las plantas revisaba.
No es ésta, no —decfa— porque tiene
Punzante espina en su lefiosa rama;
Bsta luce sus miltiples colores, -
Pero el perfume sin igual le falta.
Y entristecido contemplaba ¢l cielo,
La llanura feraz, y muy lejana
La ciudad estruendosa cuya gloria
Y ardiente aplanso conseguir sofiaba.

111

Y prosigui6 subiendo entre pefascos,
Entre cactos estériles y zarzas,
Y a la regién llegd donde la nieve
Los picos cubre de brillante plata,
iMas todo en vano fué! Siente que el aire
A sus pulmones fatigados falta
Y vacilante, por quebrada senda,
Falto de aliente a la llanura baja,

Todo el dia camind: llegd la noche
Y a la puerta llamd de una cabafia
- Y hospedaje le dieron los labriegos
Para seguir el viaje a la mafiana.
Ofrecible, al partir, la campesina,
De su huerto las flores mds galanas:
Silvestres flores cuyo grato aroma
Perfumaba la rastica morada.
Mas orgulloso con su ciencia el viejo
Vi6é con desprecio las humildes plantas
Y con otras cortadas en el monte
Las arrojé revueltas en su caja.

v

Meses después, en rico gabinete,
Santuario de la ciencia cortesana,
Estudiaba con otros compafieros
Las flores en el viaje colectadas,

Cuando de pronto un sabio dijo: [Eureka!



Autégrato de D. Rafacel Delgado, cuando desempenaba el puesto de Director
de Instruccion Pablica en Guadalajara.







221

He aqui, por fin, la yerba codiciadal
Mirad, esta es la flor; pero no encuentro
Ni las hojas, ni el fruto, ni las ramas,
—iExtrafia flor!—iHermosa como el d{a!
—j A bascarla otra vez! [Oh suerteinfaustal
Exclamd el viejo; acaso desdefioso

Corté la flor y desdené la planta.

A%

Volvi6 al valle vy al monte, pero en vano
Y atn al morir, con ella deliraba. ...
In el valle no estaba ni en el monte.. ..

Julio 25 de 1882,
A GrAaciAn MeNa. RAFPARL DELGADO.

Gli,. PEREZ

I

No lejos de Valdenmosa Del sol naciente los rayos
En lo alto de una montafia, Hacen centellear las lanzas
Se eleva feudal castillo Y el estandarte del Conde,
De la ilanura atalaya; Destrozado et1 mil campafias,
Sobre la ferrada puerta Empufia el paje Gil Pérez,
(Que al patio de honor da entrada, El de apostura gallarda,
Tallado en la piedra dura El de los cabellos de oro,
Se mira un escudo de armas El de la ardiente ‘mirada;
Que a los viajeros indica Detrds del paje el sefior
Ser el castillo morada Lentamente cabalgaba.
Del conde Ferndn Togores Sofrenando la impaciencia
Sefior de aquella comarca. De briosa yegua africana;

Su coraza damasgquina

Apenas tifie el Oriente Atraviesa roja banda
Con suaves tintas de nacar Y sobre el dorado yelmo
El nuevo sol que despunta Se agitan tres plumas, blancas
De eutre las salobres aguas, " Como su barba de nieve
Y ya en lo alto de la torre Que noblemente contrasta
Que del homenaje llaman Con. su semblante tostado
Una bandera flamea Por el sol de las batallas;
A las matutinas auras. Su frente en un tiempo altiva
De pronto se alza el rastrillo Hoy parece doblegada ‘
Y por la puerta almenada Miés que al peso del almete
Al eco de las trompetas A las tormentas del alma, )
Que tocan marcial sonata, Porque el Conde, casi -anciano;
De dos en dos y en corceles Casdse con dofla Blanca
Queel freno inddmito tascan, Cuando apenas-la doncella
Avparecen cien jinetes Dieciocho ‘abriles contaba,

Cubiertos de dcero y mallgs;_ " Sintiendo como un mancebo
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De amor la férvida llama, Fijaba su vista ansiosa
Amor gque el pecho no siente, En (il Pérez, que al mirarla,
De la gentil castellana; Llevése al pecho la diestra
Que mal se avienen las rosas Sobre la férrea coraza,
Que Primavera derrama Como queriendo decirla:
De Otofio con las tristezas, “"Agui te llevo en el almal’’
De Invierno con las escarchas......
~Tendigse por la llanura Y entre una nube de polvo,
La guerréra cabalgata Trasponiendo la montafa
Y el Conde, torciendo el freno Perdidse entre los pinares
e A la yegua que montaba, El Conde en pos de sus lanzas;
ST Dirigib el adiés postrero Perdiéronse, y mientras tanto,
- A la hermossa Dofia Blanca, En la morisca ventana,
Que en un calado ajimez Llena de amarga congoja
Muda, temblorosa v palida, Rompid a llorar Dofia Blanca.
11
. Don Garcia de Toledo y en el cristiano afin alienta
rige la hieste espafiola, , dofia Isabel la Catdlica.

S gue en Africa suefia altiva
S ‘pedir renombre a la historia.

DR T T S N T T S S VO .

. La innfunera y fuerte escuadra, Fstalla de los clarines
- bravas v lucidas tropas - la marcial vy aguda nota
. arroja, como un torrente, . v suenan los atabales
.~en-las playas arenosas ; con voz destemplada y ronca.
.bajo el abrasado rayo A este punto entrambas huestes,
. de aquella cdlida zona; ’ con fragor que el cielo asorda
-~ -no mds ardiente gque el ansia y hace retemblar la tierra,
“-de conguistar nuevas glorias. a lid v muerte se arrojan:
La morisca, apercibida alli los tercios invictos
a defender patria y honra, - en las campafias de Huropa;
tendida espera en batalla. alli fos tndos corsarios
el resonar de la trompa. ' peste y terror de las costas.
Del sol los vivos reflejos —iAld! —iSantiago y Espafial
©-se-quiebran en las garzotas claman con voz estentérea
' en los blancos alguiceles, - los combatientes, v el eco
en las cimitarras combas, , lleva este grito a la flota
‘en las ricas armaduaras, - que, dando al viento las velas
“en las tolédanas hojas, - y al mar las tajantes proras,
en las banderas de Cristo, - vomita hierro y estrago
en la ensefia de Mahoma. , sobre las infieles hordas.
Aquellas razas soberbias Estallan los arcabuces;
antigtios odios evocan , lanza 1a ballesta pronta
. nacidos en Guadalete, ~ - mil dardos gque, con el humo,
crecidos en Covadonga. ‘ entenebrecen la atmésfera.
De Tarif y de Pelayo © Se precipita el avance
~las nunca aplacadas sombras: vy la distancia se acorta,
irritan. en los dos campos. y los fieros lidiadores
‘Ia mutua sed de victoria _ con la wista se deveran;
El recuerde de Granada - ya se cruzan los mandobles

©-atn vive en la gente mora, con las cimitarras moras,

53



ya los guerreros corceles
con rado empuje se cliocan;
va las mazas y las picas

o permanecei ociosas,
yase alza la Media~Luna
frente a la Cruz redentors;
ya vuelan en mil pedazos
cimeras, petos y golas,
alguiceles y turbantes,
adargas, plumas y cotas;

va el genio de la matanza
sus fieros golpes redobla,

y saltan por mil heridas
torrentes de sangre roja.
Siega el disputado campo

la muerte dominadora,

y alcanza, quién cae sin vida,
de los héroes la corona.
Siete horas de cruenta lucha
valor ni constancia agotan,
bajo ese sol africano

que ya el Poniente colora,
hasta que, al fin, el alarde,
‘como desangrada leona

gue aun reta brava y rugiente
al cazador que la acosa,
palmo a palmo seretira,

y con prevista maniobra
gana st campo, y da frente
tras de sus defensas sdlidas.
—iSus! (Al asaltol— Es el grito
que al aire lanzan mil bocas,
v el ejéreito cristiano,

con rapidez -impetuosa,

tres veces avanzaairado

como gigantesca ola,

v otras tres el agareno

le resiste como roca.

En este apurado trance’
un caballero de nota,
a juzgar por la armadura ,
que defiende s persona,
—/ Adelante mi mesnada,
gue el ne moriv es deshonval=
A los suyos, que le cercan,
grita con voz tronadora,
Y empufiando un estandarte,
aguija su yegua briosa
v parte a escape, seguido
de aquella mesnada heroica.
Casi janto a él se ve un paje
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ctiya cabellera blonda,
roto el acerado yelmo,
en rizos mil se desborda,
Lleva a sus ardiestes lablos o
con expresibn aniorosa

blanco lienzo, tal vez prénda‘ i

de quien ¢l alma le robal
Lanza al cielo una mirada, o
como quien ayuda 1mplora, R
vy requiere de la silla

el hacha de armas, filosa.
Ya, entretanto, el caballero -

las fuertes defensastoca; -

entre una nube de dardos

que en su coraza se-embotan.

Con la rienda entre los dientes,

espada en-mano, y. en. la otra
levantando el estandarte

que & sus valientes convoca,
hinc¢a la espuela s su yegua,
gue salta como una corza,
cavendo, rauda centella, =
sobre la morista absorta:
8u acero vibrante esgrime, .

y con furia asoladora,

- terrifico cual la muerte.

e De un alfanje damasqumol

aqui mate, alld destroza.:

La turba mﬁel se revaelve -
con su nfimero le ahoga; -
y el filo de una gnmia

la noble yegua destronca.
A pie firme el caballero .
el nuevo peligro afronts,
al punto que su mesnada.
con la fuerzd de una tromba
llevando a-su frente al paje,
aquel de melena blonda,

a botes y euchilladas

parte en la refriega toma.

Un fiero tajo del yelmo
las férreas lazadas corta,
v el paladin irvencible
muestra su frente ammosa
su cabeza, que el invierno . .
con sus escarchas corona St
y sumirada profunda,
candente y dominadora..

relampagueante la hoja,

sobre lainerine cabeza -

vaa abatme cnando rota, ‘
, -




se encuentra la chusma impia,
que al noble guerrero agobia.
Por la fuerza incontrastable
del corcel que el paje doma,
KEn las manos del mancebo
gira el hacha destructora,
todo en derredor hundiendo,

de sangre, hasta el mango roja.

[.os mioros, desconcertados
por la hazafia valerosa,

cejan un punto, entretanto
que mesnaderos y tropas,
siguiendo tan alto ejemplo
ambicionando tal gloria,
cierran conr férvido empuje
sobre los hijos de Mahoma,
que, al ver entrado su campo,
se pronuncian en derrota,
huyendo por todas partes
ante la hueste espafiola.......

Del sol ya ocultan el disco

“las mediterrineads ondas;

¥ a sus fltimos refldjos

que colorde sangre toman,
don Garcia de Toledo,

por hacer al paje honra,

lo arma, al punto, caballero
sobre el campo de victoria,
v liego, el penddn invicto
que la Santa Cruz blasona,
pone en sit- mano, diciéndole
con voz firme y poderosa;:
“mancebo de tal jornada
mucha prez v honor le tocan;
del moro en el rolo adarve

la sacra tnsignia tremola.’’

Triste declina la tarde
v al poniente nubes negras
velan del sol moribundo -
las clarinadas postreras,
Viento arrasante las frondas
v los caminos orea,
y a lo lejos va la Huvia
conio en pos de la tormenta.
Timida y amedrentada
del muralldén en las grietas,
st ctello de nieve asoma
la paloma entre las hierbas.

£

ITI

I.a empufia el doncel bizarro.
Mostrando la faz radiosa

y clava el asta ferrada

y el lienzo en los aires flota;
mas, a este tiempo, silbando
perdida flecha traidora,

hiere en la garganta al paje,

y a mares su sangre brota.
Como una palina altanera

que el cierzo iracundo troucha,
al pie del penddn de Espaifia
el infeliz se desploma: - ~
—Blanca!. ... suspira su labio;
los ojos al cielo torna;
~—Adids!. . .murmura el anciano;
vy stt vida se evapora......
.... Ya nublan cielos y tierra
las crepusculares sombras;

va se extienden los ropajes

de la tiniebla incolora;

de la reina de la noche

la cdndida faz asoma

y sits primeros reflejos,

con luz palida v medrosa,
iluminando la escena.

como ldmpara mortunoria,
baflan, con tristeza augusta
que viva al alma impresiona,
la figura de un anciano

que suspira, gime v ora

junto al cuerpo de un valiente
de larga guedeja blonda,

gue duerme el filtimo suefio
de esta vida transitoria

bajo la inmortal enscfia

del Santo Martir del Gélgota.

Y el castillo de Togores
empavesado v de fiesta,
mds gue celebrar victorias
parece llorar tristezas.

Es de mirar el contraste
que el viejo alcdzar presenta,
frente al nublado horizonte
v la llanura desierta.
Pesadas flotan en lo alto
adamascadas banderas,

y en barandas y ajimeces
hamedes tapices cuelgan



Mientras en patios y explanada en el camarin penetra.

en confusidén pintoresca Como la timida corza

se mezclan pajes v monjes, que hambriento ledn acecha,
grandes, arqueros y dueifias, l1a infelice castellana

aqui en el palio murmuran, al ver 4 su esposo tieanbla,
alll en el puente comentan Y con voz dulce y sentida,
desastres de la morisma que mds que refiir requiebra,
y de Castilla proezas. asi dice carifioso

All4, bajo lus arcadas, trémulo de amor al verla:

en corro que el vino alegra, —"“Sefiora, cuando mafiana
atezados mesnaderos el nuevo sol aparezca,

sus aventuras recuerdan. camino de un monasterio
Alld duefia melindrosa, estaréis ya; tras sus rejas
tan agria como indiscreta, llorad si llanto tenéis, ,
celos terribles del Conde vivid en paz si se encuentra
a los arqueros revela. paz en la triste memoria

Euv su camarin dorado de un amante y de una ofensa..
dofia Blanca gime y reza; Yo también sayal humilde
palomica quejumbrosa voy a vestir, y una celda
que desventuras espera. abrigo dard a mi Hanto

Y en sus salones el Conde, a mi amor y a mi vergiienza.
tigre que amor encadena, Vivid en paz; mas sabed
bafia sus frescos laureles ‘ que en mi soledad austera.
con llanto que el rostro quema, 0s amaré mientras viva,

cual suele huracdn terrible y el sol de vuestrad belleza
arrasando la floresta, dard 1uz con sus fulgores
tomar en muerte y estrago ~hasta el fin a mi existencia.’’

bellezas de Primavera;
asi 1a noble morada . , :
apercibida a la fiesta, Al despuntar de la aurora,

en vez de zambra y saraos que valles y monte alegra
tiene recelo y tristeza. con el castar delas aves

que a la mafiana celebran,
dos cortejos del castillo

Hasta eri su mismo furor rumbo contrario se alejan.....
sublime por la grandeza, ~ 2. Dos vidas van a morir
el Conde con lento paso o para‘el mundo en una celda.

Orizabé.—-»lSSl.

Romance en colaboracién con el distinguido poeta yucateco Ramdn Al-
dana. Conviene advertir que la primera parte fué escrita en colaboracxon,.»
1a segunda pertenece al sefior Aldana.y la tercera parte al autor de estas :
lmeas {Nota de D. Rafael Delgado.) K

EN LA NOCHE

En medio del silencio de la noche, Y ofrecerte temblando de rodxl]as

En mi tranquila estancia “Mi amot y i ESperanza.
Senti entre las cortinas de milecho Pero no.mds 1a sombra de mi lecho
Pasar tu sombra blanca; S e V; en li pared cercana,

Andles. T. VII, 4y ép.=-29,
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Y dtilee y misteriosa como el canto Y al apagar mi ldmpara of solo

Del céfiro en las cafias, FEl roce de tu falda......
Cref escuchar tu voz que conmovida éEra que en ese instante, carifiosa,
Mi nombre pronunciaba. Volando, en mi pensabas?

Me levanté anhelante para verte {0 tu alma, libre de terrestre lazo,
Y escuchar tus palabras, Vino a buscar a mi alma?

RAFARL DELGADO.

A LLA CRUZ DE FIERRO DE LA CUMBRE DEL
'~ CERRO DEL BORREGO.

En la cumbre del Cerro del Borrego, que esté al occidente de la ciudad
de Orizaba y en donde acontecié la derrota de Gonzélez Ortega por los fran-
ceses, éstos colocaron.una cruz de fierro, como sefial de paz y redencidn.
Un soldado del ejército expedicionario francés grab6é en la peana de esa
cruz, la inscripcién siguiente:

“‘Se inaugurd este signo de paz el 15 de agosto de 1862. {Quiera el cie-
lo que sea respetada y se salve de los ultrajes del tiempo y del furor de los
partidos! . , ..’ :

Eltiempo y los hombres borraron dicha inscripcién y sobre ella, subs.

tituyéndola,-escribié Rafael Delgado el siguiente soneto:

“‘iEnsefia de perdén, cruz protectora,
Sobre campos de muerte levantada,
De una vida inmortal prenda sagrada,

Si eres de la tormenta destructora
Y del fuego celeste respetada
éSerdslo acaso de la tumba airada
Que niega a Cristo y su bondad no implora?

Asi, depuesto el victorioso acero,
Al enclavarte con piadosa mano,
‘Supo pedirlo a Dios soldado austero.

Y aqu{ serds, contra el orgullo humano,
Signo de eterna paz para el guerrero,
de Eterns salvacién para el cristiano.

RararL DeLGADO
1889.
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DON RAFAEIL DELGA D’O.‘

PUBLICADO EN ' 'REVISTA DR REVISTAS'', MEXICO.

Un nombre que evoqué en el cementerio de una cindadprovincyiaﬁa.
Una cruz que era un poema de melancolfa, en el crepfisculo amoroso, un ami--
go junto a mi sabedor de mis ideales y de mis aficiones..... - L

He ahi toda la causa de este que he pretendido sea un articulo. -

El nombre de don Rafael Delgado, representante de la Literatura Na-
cional de este pais, comparable a aquel Pereda de la Madre Patria por su
regionalismo al escribir y su puro sabor castizo, me fué conocido hace mu- -
clio tiempo, cuando apenas me iniciaba vo en las lides del ﬁensamiento €n
las que para mi eran por aquel entonces mis primicias hterarxas, yen que :
nme asombraban los cielos del Anahuac, rec1én Hegado a los. fértlles parajes:
de América,

Fui un admirador suyo; me embebi leyendo su Angehna La Caﬁ
landria’ y otra novela poco conocida del ptiblico que denommo Los Pa-
rientes RICOS

Ademds, un soneto publicado €n una antologia de poetae nacmnales, :
seleccionada por un bardo también mexicano, dou Adalberto A, Estéva, un
soneto que habia de la era, del campe ameno, de la égloga magmﬁca me su-
gestiond; y fijé mi atencidn en aquel que, segtin sabia de antemano era un-
laureado poeta que habia conquistado merecxdos lauros en su carrersa de
artista. i

El soneto decia:

‘““T'odo lo enerva la pesada siesta, Cesa el petardo deatronarel viento,

en el maizal el céfiro reposa, acalla el campanario su alegria-
y busca la cerfilea mariposa en el fondo del valle sofioliento
el hfimedo frescor de la floresta. v, repxtlendo va la setrania, o
o ) ‘ el sén del tamboril, pausado ylento
Al acabar la campesina flesta -y el llorar de la triste chirimia.
que en regocijo popular rebosa, ;
toda la gente en procesidn piadosa . FEEEREHE® «

sube v traspone la empinada cuesta.

Cancidén de mi tierra y de esta, a de aquella en gue sofié tantas ‘y‘ta‘ntas*"
ilusiones, de la ‘‘Pluviosilia’® de la ‘‘aguas alegres” quefué en cierto.dia
refugio de mis intranguilidades, donde logré paz como clamo ha txempo
bardo costefio. : ; i S

De este mismo modo como el de que emanan sus obras de novela co -
prendi.al escritor, v hacia él fué mi devocion de sonador y contemplaaor de"
la literatura de estos sitios, S CHEE T

Desde laego; como lo he dlChO de antemano le encontré una gran. smn‘ ,
litud con el autor de ‘‘Sotilezza’’; para mi, esplrlmalmente fueron uno pro-"f
genitor del otro, tal vez ps1qu1camente eran hermanos gemelos. : I
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Leyendo a uno, tenfa que recordar forzosamente al “otro.”’
Y asi fué como me precio de haber comprendide al eseritor de mi asunto,
Su vida, ldstima es; se desarrolla en el silencio meditativo de la provin-
cia; parece que tuvo miedo a la vordgine de la gran urbe, v Ia cupital siem-
pre se resintid, de la ausencia del que prometia mejores augurios al caltivo
de las letras patrias.
‘0 fué como dijo hdce yaafios un decepcionado de la vida literaria, cre-
" yendo, como los hermanos Goncourt, gue * ‘la Gloria es unacalavera dorada.’”
"Por eso se replegd en susoledad, alejado de la vida tumultuosa y agita-
da del mar litérario, gue sblo se halla en centros capitalinos.

, v, en-esta tarde de mi observacion contemplativa y sentimental, al di-
vagar por el silencioso camposanto, en compafifa del amigo del alma que sa-
be de mis inguietudes, miro, como nna vida que debié ser afin mds gloriosa,
yace en la taciturnidad melancélica del alejamiento y del olvido.

" Esto, he pensado, no es justicia; y no es gue yo considere que la gloria
~de un hombre de valia deba ser hechia a base de marmoles de Paros, No.
' Si siento en el alma, la trascendencia que para el que observa tiene este
31gn0 este Stmbolo de olvido......
Mi ango me ha explicado:
{Sabes quién erigié esa cruz pdlida a la memoria del novelista?
dSabe» quién grabd esas toscas iniciales en esa cruz?
- ==Un pobre hombre que fué conserje de la Escuela Prepatoria y que a
pesar de su condicidén supo aquilatar los méritos del desaparecido.
He sonreldo con decepcidn; Comento: {Es posibler?
La intelectualidad, no sélo de Orizaba sino de todo el Estadoy ademds
aquella en que fué conocido hasta la intimidad el mentor de la juventud,
deberia haber dado muestras de recordacién liacia el que para prez de la li-
teratura; escribiera sin ambiciones bastardas, sino como un propagador de
la Belleza y la Moral, obras artisticas cual las gue apenas si hoy por hoy, se
_encuentran en las exiguas bibliotecas de los verdaderos devotos de entida-
" des representativas del alma de un pais.-

.- Bl cielo de la tarde se ensombrece en mis recordaciones y la contempla~
.cidén del paisaje que ya parece llorar sobre el pantedn; densos nubarrones
cuelgan sus cendales sobre el vecino cerro de ‘‘Hscamela,”’ v en mi interior
siento como una revelacién a las condiciones de la Humanidad.
- Por lamemoria pasa una visién nocturna de hace afios, cuando mi pla-
‘ma viril y joven se iniciaba en fa senda de la vida. menta] y cuando en dno
~de esos sitios propios para pasar las primeras horas de la noche en una
~ ciudad mistica como Orizaba, junto a un eristal pleno de cerveza, escuchaba
1a voz pausada, lenta, pero atenta a la correccidn del idioma, del maestro.
VYo.no fuf de los gque le oyeron en la citedra, yo no asistia a aguellas
conferencias de estética y moral sustentadas en la Escuela Preparatoria de
- aquella cmdad pero le escuché ex-citedra, y e ensefid el buen camino que
condlfce szqmera sea a la estlmacxon de los gue nos conocen.



De ahi se afirmé mi admiracién devota, A

Y hoy, que adivino los estragos de la naturaleza en aquel cuerpd que
conoci en la plenitud de su vida, me counduelo: me ataca una rebeldfa
que se intensifica al comparar ciertas ‘‘glorias’’ hechas artificialmente .y
aceptadas en el mundo de los vivos, 'porque s{”’

Desde luego, mi primer pensamiento es trazar una recordacién, un. - 'in
memoriam’’ al que fué leal amigo, bondadoso maestro de una juventud que
lo olvida.

Hay una pléyade de sofiadores que han sido sus discipulos; unos, prp-'
fesionistas, otros que han dirigido sus actividades a otro género.de energias,

{Nadie lo recuerda? ,

Nadie recuerda ya aquel soneto improvisado que en menos de quince
minutos fué escrito en una cdtedra en el Colegio Preparatorio de Jalapay
qQue un amigo suyo, seis o siete afios después, refirié en las: pdginas del
““Progreso Latino’’, periédico que veia la luz en esta capital.

Y ‘es de sentirse, por tantas cosas. . .. que s6lo una obra de unindivi-
duo de la clase de un conserje haya puesto, él sélo, y grabado unas inicia-
les como para recordar a otros un deber. :

En el panteén parecen rondar sombras de aparecidos,

'Los mausoleos se levantan como manifestaciones de vida y de verdad.

La tarde se derrumba. :

La ciudad de ‘‘las aguas alegres’’ se entristece,

Todo, bien visto, es ironfa. k :

Jost pE VELAZQURZ:
México, septiembre de 1923, ' :

DON RAFAEL DELGADO.
(De ““La Patria” del 23 de octubre de 1910.)

Por josé C. Ramirez.

iCUAN'TA alegria para el corazén cuando llega a nosotros el recuerdo de
aquellos individuos a quienes hemos querido de verdad, con quien nuestro
espiritu ha comulgado y para quienes tenemos grandes sent1m1entos de gra-
titud! oy
Analizar una obra ——dlgo varias— de aquellas que me han dado '5 pn-'
meros sorbos, que me ha encaminado a través de la vida mtelectUai’v serla,
cosa que para nosotros traeria grandisimas dificultades. - y S
Mas henos aqui frente al MAESTRO, frente al ARTISTA ¥ frente al AMIGO
El Maestro y el Amigo, dos términos que se unen, do paleibras de alta
y grandfsima significacién que nos dicen lACLAMALo' E R o
El margrro, el hombre que nos gma el hombre que forma los senh- )
mientos del saber humano; quenos lleva pocb ‘a Poco, que nos encamina,
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f0s aconseja y nos muestra con la clarividencia de su ¢xperiencia propia y
adquirida, todo lo gue hay de malo para apartarnos det sendero atascado de
cieno, que.nos ensefia los primeros principios y nos conduce en los limina-
res de la vida ensefiAndonos la naturaleza, mostrdndonos sus riguezas, sus
. bellezas y sus encantos, sus paisajes sombrios, sus horas crepusculares y el
maravilloso' encantamiento de sus apacibles e inductibles horas de plenilu-

. kmo...‘......

Bl AMIco, otra palabra grandiosa que nos dice del individuno algo de
,trascendental sxgmﬁcamén que no pudiéramos claramente expresar, porque
el am;go de verdad es el hermano que nos mira sufrir y nos ayuda, es el

que acouseja también: ve el mal que se acerca, ve el abismo Gue se presen-
ta v de éstos nos aleja,

He aqui pues-las dos palabras unidas y definidas, honrad al “maestre
amigo’’, al ser que nos quiere y nos trasmite su intelectualidad y su saber,

iEl arrisral éComo pudiéramos definir esta palabra mds significativa,
mds excepcionalmente expresiva que 10s presenta al hombre que canta, que
traduce, que simboliza Ia naturaleza en todas sus manifestaciones inimitables
v grandiosas?

No. Analizar a Rafael Delgado desde el punto de wvista artistico seria
‘tanto como iniciar una labor inmensa, una labor grandiosa y delicada que
mi plama humildisima no llegarfa jamas a realizar.

Don Rafael Delgado, el maestre, y el artista; es conocido. de todos los
intelectuales mexicanos, él es el poeta que canta la naturaleza en sus distin-
tas formas, es el psicblogo que en ‘'La Calandria”, ‘‘Angelina’’ v 'Los Pa-

. rientes Ricos’ analiza a la sociedad, el individuo, y es ¢l artista que, en su
.tomo de ‘Cuentos’’ nos deleita con sus frases delicadisimas, con su espiritu
galante, su estudio, su reflexién profunda y su detallada observacién.

Tal vez para nuestros escritores de actualidad ‘el cldsico’’ no sea gus-
~tado v quizds el “‘afiligranado novelista’’ ria, va que el Arte sigue su rom-
oy va iy cudntas cosas inconcebibles e inesperadas vemos surgir que alam-

bicany adulteran el idioma del Manco de Lepanto! l

Pero hay que confesarlo. Mafiana es dia de dias de Don Rafael, como-
carifiosamente llamdbamos al maestro, al amigo y al artista de quien grandes
recuerdos cruzan en este momento por mi m'ente afiorando las conferencias
gue en ¢l regio saldn del Colegio Preparatorio. de Xidlapa-Enriguez nos did
. a: mosotros los pequefios, los que atravesamos per aquellas aulas tan artisti-
camente decoradas.

. Mafiana es su onomdstico. Maflana recordara el amor ferviente con que
todos nosotros nos llegdbamos a felicitarlo y mafiana tal vez, aun que sed una
;‘anoranza vaga, como leve paloma que se escapa........... ‘

- Que estas lineas lleven al maestro el recuerdo de sus discipulos que co- -
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mo siempre le quieren, todo lo que mds puede esperarse y anhelarse. para .
un individuo semejante.
iQué sea feliz el clasico escritor de Pluviosilla!

RIMA

Al mirarme llorar, con dulce acento,

me dijiste: ‘No mais.”’

Y arrebataste de mi mano trémula

la copa en que mi pena quise ahogar.

Pobre mujer! {Quién eras? Flor del vicio

y gala del prostibulo fatal.

Gracias, mil gracias por tu santo anhelo, ‘
. gracias por tu carifio y tu piedad, ’

RAEAEL DRLGADG. -

COMO CONOCI A RAFAEL DLLGADO
Por Haéama C. Ma; i’n

Llovia pertinazmente aguella tarde —una del mv1erno,de miil novecien-
tos nueve—, cuando, dispuesto a ir a visitar a Rafael Delgado, a la sazén
Rector del Colegio Preparatorio de Orizaba ~—~hoy Escuela Secuhdari‘am sa-
1{ de la redaccién del diario en que trabajaba y valientemente me eché ala
calle. ¥ como arreciaba la Nluvia, levanté el cuello del 1mpermeable qne me
cubria y me calé el sombrero sobre los ojos. : ,

Al caminar sobre la acera empapada por la lluvia, pegsandd en el maes-
tto que no conecid, pero cuyos libros habfa leido, recordé su obra novelis:
tica fina y bella: pasaron por mi mente, como por una pantalla de ciﬁ'ematé-
grafo, los mejores pasajes de 'La Calandria’’, ¥ vi como ~—al evocarlos—
la observacién gque Delgado hab{a trasladado al papel, con fidelidad; tipos,
costumbres y paisajes de Orizaba, —ese Orizaba de la época en que él es-
cribiera y que quedaba estereotlpado para siempre en sus pdginas, después’
de pasar hecho forma, color, helleza y vida a ‘través de su dehcadlsmo tem*
peramento de artista literario. Bl recnerdo de ° Angehna 4 Los Parien- -
tes Ricos’’, también puso en mi mente la visién de vida y pa1saje,qn, e
maestro apnmonara en su retina; y tal cual de sus cuentos -~szé Omej,
de la obra de Delgado— me hicieron ver qué cantidad de vida supo encerrar
la plima del donoso prosista en sus ‘nouvelles’’ de columna v medla ,

Avancé rdpidamente por varias calles, siempre bajo el molesto azote: -
de la Huvia, a pesar de los aleros; doblé una esquina;’ -y de pronto vime
frente al templo del Calvario. Cammé 1nos: metros mds, y a poco, me encon
traba en el zaguan del Colegxo del que Rafael Delgado era-Rector.
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Me hice anunciar con el maestro, y luego fuf introducido al patio prin-
cipal del Colegio. Allf habia como una treintena de estudiantes: unes, for-
mando diversos grupos, otros diseminados. Algunos charlaban y refan y
otros leian sus libros. En uno de los dngulos del patio aquel, varios profeso-
res rodeaban al poeta Francisco Lopez Carvajal y mostraban regocijo en sus
semblantes: probablemente les contaba alguno de sus picantes chascarrillos.
En el fondo del patio, hablando con un escolar, habfa un hombre de buena
complexidn, de color blanco rosado y que mostraba, sobre su amplia frente,
varios surcos formados por las arrugas. Ese es don Rafael Delgado-se me
dijo. .

Saludé al maestro, que frisaba ya en los cincuenta y seis afios y depar-
timos, aunqgue brevemente, sobre literatura. Era el tema obligado tratdndo-
se de un literato, y mds como aquél, que habia consagrado la mayor parte
de su vida al cultivo de las bellas letras.

No recuerdo c6mo la conversacién, llevada con acrobdtica agilidad por
el maestro, recayd sobre las nuevas corrientes literarias, Y de manera s(-
bita, como unasubterrinea vena de agua que de pronto sorprende un barre-

" no, sdltd en la charla aquella, enturbidndola un tanto, el sectarismo litera-
rio de Delgado. Hombre criado a pechos de la cldsica literatrira castellana,
intransigente de suyo con modas literarias que no derivardn del siglo de oro
de las letras espafiolas, arremetié contra las nuevas escuelas, englobdndolas
injustamente en un término depresivo: ‘‘decadentismo’’. Y contra el ‘‘de-
cadentismo’’ trond la palabra del maestro, que a pesar de ser siempre reposa-
da, adquirfa a veces sonoridades de clarin y siibitos arrebatos de ira. Era
aquello una especie de batalla dada a una modalidad literaria que nada me
ihteresaba, y batalla qite yo no habia provocado. ILa insolita arremetida del
maestro me causé sorpresa, y ésta se tornd en disgusto, cuande Delgado,
como. reasymiendo todo lo expuesto por él, con su peculiar manera de ha-
blar y arrojando al suelo un cigarro del que no habia fumado mds que la mi-
tad ——genialidad del maestro,— me dijo con desdén:

~T'odo eso no vale nada. Son cronicas de Urbina ......

, Hubo un silencio. El maestro se mesé con la mano regordeta los cabe-
llos castafio-obsctiros, ya ralos en la frente, donde se insinuaba la calvicie.
Encendid otro cigarro. Después, roto el silencio, cambiamos otras palabras,
y ddndonos la mano, nos despedimos.

Nunca més volvimios a conversar Rafael Delgado y yo. Al verlo cruzar
por las calles, con paso breve y contoneando el cuerpo, nos hicimos a las ve-
ces alglin saludo. En el maestro quedaba probablemente el recuerdo de aque-
lla entrevista: en mi —lo confieso con pena—, quedaba un rencor para él.
{Porque me hubiera sentido lastimado por su ataque al «decadentismo»? No:
mdxime que yo siempre condené el «decadentismoy. Entonces, {fué por esa
despectiva manera de tratar al «viejecito» Urbina, como queriendo, de una
sola plumdda, opacar sus innegables méritos como poeta y como prosista?
Bien pudiera ser, Pero es el caso que en esa fugaz entrevista cref encontrar
en Delgado un mucho de injusticia y un poco de petulancia.
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Pasaron los afies; murid el maestro; lei nuevamente su obra en prosa,
de manera serena y concienzuda, v huroneando entre colecuonea de viejos
periddicos, me di cuenta de su bella, vasta y valiosa produccién poética.
Pude tranqui}amente ddrme cuenta de cudn brillante pqgta era, y m'e aSo’m’-
miero de lus p;.oexsus mexicanos.

Ese conocimiento v el asombro que me produjera v er como se descon0~
cia uno de los aspectos mnds valiosos de su personalidad literaria, hicieron *

surgir en mi alma carifio y admiracién para el Rafsel Delgado que causéen

mi el rencorcillo de gue hablo. .. ..

Y en el fondo de mi conciencia cundieron entonces un re%phndory un
perfune, comao que ese cariiio y esa admiracién equivalian a una reconcilia-
cibn entre el maestro y yo, despuds de la muerte! ’
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