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Sobre el fuerte #atocaicpalli, en que reflejos hialinos y metdli-
cos recamaban policromias vivaces y fastuosas, Moctezuma Xoco-
yotzin ungfa su austera humanidad con divina preeminencia, v,
absorto y rigido en la conviccién de su origen divino y en la segu-
ridad de su poder terrestre, regfa con ademdn augusto y mirada
profunda la supremacia de su raza guerrera y devota sobre pue-
blos sencillos, artistas, longevos y distantes.

Ciné 4 sus sienes febriles la diadema durea de los emperadores,
tras larga vida de meditacién en los teocallis; y, al despertar so-
ndmbulo de su éxtasis, junto 4 terribles divinidades de entrafias
desoladas y de sed insaciable de sangre victimada, viése frente 4
frente de horizontes surcados de nubes de opulencia y llenos de
tulguraciones regias como pompas de crepusculo fantdstico; y,
afirmando el cactli de oro, y envuelta el alma en sombra densa y
trdgica, se puso en pie lentamente, y fatalmente marché entre circu-
los de fuego de ambicién desenfrenada; y de la mano de apetitos
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brutales de poder, y apoyado, como en robusto bdculo, en hipé-
crita sagacidad, marché sobre el destino tenebroso, agrandando
con tirdnica firmeza su religiosidad y su soberbia ante la humildad
de sus stibditos, condenada 4 bajar los ojos d su paso.

Pontifice, ejemplificé devocién y penitencia; guerrero, ilustrd
valor y audacia; monarca, hizo esperar para la Nacién Méxica cla-
ros dfas de gloria, luengos campos de conquista, inexhaustos te-
soros de tributos, interminables cadenas de cautivos.

Los dioses, 4.su exaltacién, debieron alegrar sus rostros fatales
con muecas pavorosas de agradecimiento.

El poderoso tecuhil habia sido el confidente de los nimencs; y
por su boca sagrada salieron los sapientes ordculos que la muche-
dumbre acogia con respetuoso terror. Fué, entre los sacerdotes,
el predilecto de los dioses; y durante las negras horas de la noche,
mudo ante el fuego inquieto de los altares, estremecido por el hon-
do viento desencadenado en la selva mitoldgica, abrumado bajo
la solemnidad augusta de las constelaciones silenciosamente ful-
gurantes en el recogimiento de la tiniebla solitaria, recibid, en la
ansiedad de su espiritu trémulo eternamente, las confidencias divi-
nas, 4 veccs, misteriosas, suaves; & vegadas, como brisas sobre flo-
res; de cuando en cuando, graves, como murmurios de ahuchuctes,
y con frecuencia, henchidas de iracundia estrepitosa, como inmen-
sas amenazas de huracanes.

Llegd, pues, el valiente Moctezuma, de los rojos misterios de
la religion, por las gradas del templo patinadas de sangre y olien-
tes 4 sacrificio, hasta el trono sostenido por una afieja fidelidad
rendida; y recogié la vasta herencia que le dejaba el bravo y cruel
Abuftzotl, cuando aun no se apagaban en su fervor supersticioso
los ecos de los secretos de los dioses, y su mano con movimiento
ritual parecia elevar continuamente 4 la fuz formidable de Huitzi-
lopochtli, el sacro sahumador chisporroteante y oloroso, de cazo-
leja exornada 4 maravillas de dibujo y de esbelto y elegante man-
go que sonaba con el extrafio ruido de las guijas que en ritmico
rodar chocaban en su hueco interior de barro. Y, como sumds alta
aspiracién ostensible habfa sido enaltecer 4 todo trance el culto
sangriento y procurar la mayor esplendidez de las fastuosas prac-
ticas de las liturgias pavorosas, la clase sacerdotal lo acaté 4 su

advenimiento al trono, con undnime benepldcito, viendo en él la
~ encarnacién solemne de su ideal obscuro, v confiando en que sa-
* bria acrecentar el terror de las tremendas divinidades en el sobre-
cogimiento de los fieles, y el respeto de los sacerdotes en la con-
sideracién de los siervos.
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Los guerreros esperaban de ¢l grandes hazafias, ya que lo ha-
bian visto, en muiltiples y gloriosas ocasiones, atravesar en la arro-
gancia rugiente de su alto rango de Tlacochcdlcatl, por entre la
furia encmiga, semejante d Tldlloc, el que lleva en su frente la tor-
menta y desata con sus dientes de rayos la desolaciény el extermi-
nio, y lo habfan seguido, con fmpetus de rdfagas, en sus devasta-
dores triunfos 4 través de pueblos ardientes, de bosques aterrados,
de dinastfas muertas, de razas abatidas.

Los mercaderes ejercitaban sus musculos y su resistencia, para
poder salvar las enormes distancias que los cansarfan en sus futu-
ros viajes por regiones fabulosas, en busca de plumajes irisados,
de piedras rutilantes, de frutos exquisitos, de mantas riqufsimas, de
cacao, de oro, de plata, de cobre, de joyas, de perfumes, con que
lenar sus alforjas y doblar sus espaldas al regreso triunfal 4 Ia
patria prestigiada.

Los macehuales, atados 4 las clases superiores por el pacto de
Atzcapotzalco, y pacientes servidores de los préceres, se prepara-
ban, ¢n el abandono de su hambre y desnudez, 4 rendir su igno-
rancia y su ruindad transportando desde agrios confines los blo-
ques ciclépeos que darfan cuerpo y prestarfan ornato 4 macizas
construcciones, indudablemente trazadas cn el ensueiio de orgullo
del rey, para su mayor gloria y la conservacién de su recuerdo en
las pésteras generaciones estupefactas.

Aun recordaba el Gran Consejo Electoral—reunido 4 raiz de
las exequias de Ahuitzot!l para escoger 4 aquel que debfa proseguir
aumentando el poderio azteca—el aspecto humilde y la apariencia
resignada con que Moctezuma, irguiéndose de prez intensa, oyé
el resultado que lo favorecia; y no se olvidaban los propdésitos de
gobernar bieny siempre fiel 4 la tradicién de sus mayores, que dijo
en arenga suave con voz dulce, temblorosa en ldgrimas, mientras
susoyentes inclinabanlas frentes pensativas, sintiendo correr por su
silenciosa actitud el estremecimiento de la visién de los memora-
bles sucesos, que, para ellos, presentaba un futuro de grandezas
evocado y presentido enla persona del joven Gran Sacerdote ami-
go de los dioses.

-~ Elsabio rey Netzahualpilli y el modesto Totoloquihuatzin apro-

bamn de cortés manera la acertada eleccién,
Anavgs. T, I1.-37,
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Excesivo aumento de fe en la idoneidad del nuevo rey hubo en
el interés piblico, cuando aquel Sefior sadudo dié los primeros
mandatos de su voluntad, disponiendo un cambio radical en altas
dignidades, con substitucién de mandatarios que erigiera su ante-
cesor, por hombres adictos 4 su persona, y condenacién 4 muerte,
sin apelacién, de todos aquellos que osaren desatender & discutir
sus érdenes tirdnicas. Y al verlo enriquecer en amplio perimetro su
lujoso palacio, y rodearse de una corte numerosa y magnifica, re-
gida por un ceremonial cstricto y aparatoso, la expectacién tendié
sus miradas dvidas al porvenir, en espera de épocas gloriosas de
bienestar y riqueza para la Nacién, que era incansable en su conti-
nuo guerrear y estaba dispuesta 4 todas horas 4 mantener, sobre
la resistencia de las demds agrupaciones politicas y etnoldgicas,
contrarias 4 su preponderancia, la supremacfa moral que llevé 4
la raza méxica, conducida desde dolorosos siglos atrds, por el vi-
dente Ténoch, entre naciones cnemigas y soportando vicisitudes
sin cuento y saliendo ilesa, aunque 4 veces afligida y vacilante, de
todos los fracasos y todas las esclavitudes, hasta encontrar al dgui-
la real que marcé, con su herdldico gesto destructor de sierpe ras-
trera, el sitio donde fundar la ciudad que mds tarde serfa la sefio-
ra de estas ticrras; cuyos hijos, después de quebrantar, con espanto
de los reyes sus duefios, yugo pesado y duro, 4 un esfuerzo acu-
sador de energia amenazante, surgieron poco 4 poco de su abyec-
cién, levantando en sus robustos hombros la pesadez de noche
infinita de su cosmogonia rectificada en Tollan, y 1a crueldad es-
pantosa de su creencia mistica alimentada de vidas de hombres;
levantando en vilo su pasado errante y heroico, irremisible, irre-
cusablemente, 4 la vista de extensos reinos cubiertos de una som-
bra siniestra de estupor.

Era el quinto sol de la humanidad. Era la quinta edad del mun-
do. Las cuatro primeras habfan sido otras tantas grandes catds-
trofes que conmovieron y renovaron la tierra.

Cuando el poder méxica parecia estar en su apogeo, se desarro-
llaba en el Andhuac el ltimo perfodo sucedido 4 la misteriosa cai-
da de Teotihuacan.

Moctezuma sabia esta oculta distribucién de los tiempos, y pudo
haber tenido la vanidad de creerse el sefialado para recibir de este
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sol postrero los rayos zenitales. Su poder no tuvo Ifmites en su
vasto imperio. A sus pies regaban sendos tributos, en seflal de va-
sallaje, todas las zonas geogrificas abarcadas por su ademdn adus-
to. Su orgullo no se satisfizo hasta hacerse divino. Era igual al
mayor de sus dioses. Su absolutismo lo encaminaba en tan buen
sentido, 4 pesar de los extravios crueles y pérfidos de su politica,
que es dable pensar habria sido quien procurara establecer en
dilatadas regiones pobladas de razas disimbolas, 1a hegemon{a de
su nacién, magtier los cimientos de tal hegemonia fueran amasa-
dos con el rencor y el odio de los esclavos pueblos, y se asentaran
en deleznable suelo que amenazara abrirse en hondas simas irrita-
das, en Ja convulsién con que cualquier impulso de libertad en-
gendrarfa en comun el descontento de servidumbre tan intolerable.

Era el quinto sol de la humanidad.

L.a misera tribu llegada hacfa trescientos afios, de su origen
oculto en Chicomdztoc, se habfa multiplicado, y fuerte y viril, habfa
hecho de sus antiguos duefios altivos, feudatarios humildes ¢ alia-
dos serviles.

Susrecaudadores invertian largas jornadas para ir 4 arrancar 4
los tesoros de los pueblos mds lejanos, la contribucién de objetos
preciosos 6 de productos industriales 4 que estaban obligados con
los tecuhtlis tenochcas; y si estos pueblos, con alguna rebelién
pretendian evadir la pesada exigencia, alld iban las aguerridas mi-
licias 4 dar escarmiento, que casi siempre se cumpl{a con incendio
de templos, tala de bosques, saqueo de palacios, reparticién de te-
rrazgos, muerte de nobles y encadenamiento de prisioneros para su
sacrificio en las fiestas de la terrible religién, cuyo culto, desde el
alma de Tenochtitlan batfa enormes alas de amenaza, como de
noche infernal, sobre los tristes y desolados niicleos humanos ha-
bitantes de las fértiles llanuras, de las montaiias bravfas, de los
lagos luminosos que se extendfan, se elevaban, se adormfan bajo la
mirada aguilefia y la garra leonina de Moctezuma.

**'!‘

La energfa indomable de la raza azteca habfa logrado arreba-
tar 4 las naciones cultas con quienes tuvo contacto durante sus
miserables peregrinaciones, su ciencia, su arte, su progreso; y de
la confusa mezcla de distintas supersticiones, compuso su Mitolo-
gfa siniestra, asf como con los elementos mds vistosos de arqui-



tecturas varias, llegé 4 ordenar el imponente y grave estilo de sus
fdbricas; y de la misma manera penetrd enlos conocimientos cien-
tfficos cultivados en los santuarios por los sacerdotes nahoas, y
pudo arreglar su Cronologia maravillosamente y estar atenta d los
movimientos de los astros para la perfecta divisién y el cémputo
preciso de sus afios. Con esta rara cualidad de asimilacion, fué el
azteca paciente artifice, sabio cronista, astrénomo consciente,
agricultor fecundo, arquitecto suntuoso, escultor intenso, platero
-y orifice inimitable; con cuyas muiltiples cualidades y magnificas
disposiciones para toda significacién de cultura, nada tuvo de ex-
trafio que llegara, entre las tribus pobladoras del pafs, 4 ocupar la
supremacia, méxime cuando sus variadas intcligencias se desen-
volvian sobre una base de valor y de perseverancia cn las luchas
y en las fatigas, que ningun fracaso, ninguna derrota pudieron
amenguar. {Tres siglos errante en busca del sitio en que tener de-
finitivo asiento, 4 través de penalidades infinitas, de hambres abru-
madoras, de pesadas esclavitudes, para llegar al fin 4 erguirse
sobre todos los pueblos comarcanos y distantes, con el corazén
lleno de impetuosos deseos de dominio v la frente bafiada por el sue-
fio de Ja grandeza; actitud feroz con la que salié del fondo del la-
go que recibié la esperanza de su ciudad, y gesto viril y enérgico
con que se revelé 4 las razas que lo persiguieron y lo odiaron,
amenazdndolas con sacrificarlas & su invencible Huitzilopochtli
sino sele entregaban atadas de pies y manos! {Tres siglos de pug-
na cruenta y tenaz—después de su establecimiento entre poten-
cias hostiles—contra todos aquellos que se oponian 4 reconocer
la superioridad con que llegé & tomar tales creces, y que iba de-
jando perfectamente manifiesta con hondas huellas de rencor en
sus conquistas rdpidas y asoladoras!

ES
&k

La grandeza méxica parecfa estar en todo su esplendor bajo
los primeros afios del reinado del Safiudo.

Era este pueblo el heredero del foltécatl; al menos, asi se repu-
taba; sélo que era mds capaz de sostener su preponderancia, por-
que 4 su fino sentido artistico y 4 su tesén de adelanto intelectual,
aunaba un valor inquebrantable; y no serfa él quien se dejara arre-
batar por barbaros enemigos el producto de las manos intelectua-
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les, fuertes v sabias de su esfuerzo constante y consciente: su cien-
cia, su arte, su poder. :

La capacidad para acometer las empresas mds diffciles, incli-
nando de antemano 4 su favor las mayores probabilidades de buen
¢xito, que en las mds precarias situaciones hizo resaltar la tribu,
se guiaba en todos casos, y bajo las manifestaciones mds comple-
jas de su vida, con un trascendental cardcter de originalidad, que
era como el sello de su personalidad muitiforme, grabado indele-
blemente en las producciones 4 que di6 ser, asf fueran éstas leyes
civiles de inflexible espiritu de rigor, de cuyo cumplimiento cui-
daban tribunales implacables y mandatarios probos, 6 sabias me-
didas de organizacién politica y econémica, que hacfan desarrollar
y converger al supremo punto del engrandecimiento y el respeto
de la nacidn las energias individuales, como el dnico fin & que de-
bian tender particular y colectivamente todos los esfuerzos y las
voluntades de los méxica.

A este encauzamiento de las fuerzas vitales, perseguido siste-
mdticamente, primero por la teocracia y después por la monar-
quia, debidse que en corto lapso, el paria, el perseguido, el odia-
do, el oculto entre los cafiaverales de la laguna, alimentado cau-
telosamente de asquerosos insectos y de yerbas malsanas, logra-
ra presentarse, ante la fuerza estable de rivales sefiorfos, como
digno heredero del foltécatl, de aquella gente benévola y artista
que dejara portentosas sefiales de su predominio, en grandiosos
monumentos y en regueros de luz en las conciencias de las nacio-
nes, cuando desaparecié en la sombra, como un regio caddver
empurpurado, sangriento, incinerado, para llenar una vasta leyen-
da que aun hojea la investigacién arqueol6gica, y para no pre-
sentar 4 las manos temblorosas de la avidez cientffica otra apa-
riencia que los lineamientos luminosos y la consistencia brumosa
de un inmenso fantasma que parece Horar en exilio eterno el aban-
dono que arrastra, la soledad que padece, el olvido que soporta,
la ignorancia en que pena entre sus gigantescas ruinas, entre los
escombros de su potestad, entre las tumbas de sus grandezas sin
remedio, sin alivio, sin rehabilitacién, sin esperanza, sin ven-
ganzal....

*

L3
De Acamapichtli 4 Moctezuma II, apenas en treinta lustros, el
Imperio Azteca se habia puesto 4 la cabeza de todos los reinos
indfgenas, por su pujanza militar. Y sino por la densidad de su
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poblacién, sf por su cardcter conquistador, hacfa sentir su arro-
gancia desde el bravio confin tarasco hasta el Chacnovitan esplen-
doroso y ardiente, y desde el cdlido Hueztecapan hasta los aro-
mosos bosques de Cuauhtemallan. El robusto Imperio desenvolvia
su asombrosa consistencia sobre anchos espacios territoriales y d
través de una infinita variedad de climas y de una abigarrada mul-
titud de feudos pequefios, de ciudades florecientes, de anejas aris-
tocracias, de antiguas comarcas extensas y abundantes, de dila-
tados dominios en que pululaban gentes extrafias y distintas: birba-
ros moradores de cavernas tenebrosas en selvas enmarafiadas,
pacfficos y negligentes pobladores de costas dridas y sudoro-
sas, citadinos arrogantes de pafses cultos y ricos; y el robusto Im-
perio, 4 semejanza del ilustre emblema de su ciudad capital, des-
pués de hacer pedazos con fuerte garra de soberbia, como 4 una
serpiente, la animadversién de los pueblos que pretendieron dete-
nerlo, enderezaba sobre la resistencia de su espiritu, como sobre
cacto hostil, la audacia de su poder, como un dguila caudal, como
el dguila caudal de su blasén, que parecia envolver la atonfa de
cien naciones con la sombra de sus grandiosas alas abiertas am-
pliamente en triunfo espléndido, rcflejado en la serena admiracién
del lago azul que se adormecia en ensuefios de luz 4 las caricias
heroicas de Tonatiuh, el buen padre de los hombres valerosos.

Florecia el espiritu ferzochca en una gran exuberancia de he-
chos gigantes, prontamente, como si hubiera sido fecundado por
una lluvia de dones celestiales; y su organizacién politica y su ex-
teriorizacién religiosa le hacian esperar el absoluto sefiorio sobre
todos los pafses que hasta entonces habian escapado al golpe de
su macudhuitl, como Michoacdn, que aun conservaba su actitud
de reto en las mdgicas esplendideces de sus lagos sugestivos y en
la fertilidad maltiple de su suelo; Tlaxcalia, que, gracias al conve-
niode la guerra flovida, podia vivir sin temor de ser encadenada,
4 condicién de proporcionar alimento de victimas & los dioses de
‘Tenochtitlan cada vez que abrian sus bocas famélicas con terri-
bles bostezos de deseos de sangre humana; y la sabia y magnifi-
caprovincia de los mayas, llena de prodigiosos misterios y de des-
conocidas ciencias, y que, sin embargo, ya se habia estremecido
en su grandeza legendaria al oir los triunfales pasos del ejército
azteca, cuando al mando de Ahuftzotl asold las regiones del Xoco-
noxco.

Pero Moctezuma tenfa el propdésito de no respetar mas las con-
veniencias 4 que tuvieron que sujetarse sus antecesores, y, 4 se-
guir alumbrado por el favor del quinto sol deslumbrante y vivifi-
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cador, tenderfa, esta era su conviccién sin duda, la silueta de su
autoridad inmensa, como la tnica tiniebla de tiranfa digna de ocul-
tar la derrota y el oprobio de las indecisas civilizaciones que pre-
tendiesen seguir levantando suntuosidades de edificios y libertades
de regfmenes ante su cefio fruncido altivamente en gesto de desdén
y de ambicién voraz y terca.

Asf condensaba el extrafio fecuktli y resumfa todas las aspi-
raciones de su pueblo y todos los deseos de sus dioses. ‘Con su
despotismo intransigente y absoluto sobre aquése, satisfacfa en
toda su plenitud la sombria voluntad de aquéstos, impulsando 4 la
vez dlacumbre del éxito, con tenacidad hdbil, duramente directriz,
la fuerza colectiva de que disponfa, cuidando al mismo tiempo del
prolijo servicio de la religién, con el alma perpetuamente encendi-
da en fuego tierno, como uno de los braseros que sin cesar que-
maban copali delante de las rojas aras.

La poblacién de Tenochtitlan, de trescientos 4 cuatrocientos
mil habitantes, que bullia en casas agrupadas en amplios barrios
al rededor de templos majestuosos; que hervia inquieta y sonora,
en trdfico tumultuoso, sobre las tersas ondas no cansadas de so-
portar, en sus lomos cristalinos y con la crin de espumas revuelta
al aire, fragiles 6 pesadas canoas cargadas de verduras y rebosan-
tes de floresy de luz; la poblacién que se apifiaba en los atrios
sagrados con el terror en los ojos fijos intensamente en alguna ce-
remonia livida y siniestra é en alguna danza complicada y brillan-
te; la poblacién que oraba y se sacrificaba 4 todas horas; que se
¢jercitaba en el manejo de las armas y en gimndsticas violentas;
que escribfa anales pormenorizados sabiamente, en largas tiras
adobadas y lustrosas, con pinturas y dibujos extraordinarios y lo-
cuaces; que jugaba 4 la pelota; que esculpfa, en bloques enormes,
estatuas formidables 6 leyendas y crénicas, 6 ensefianzasy crono-
logias; que siempre estaba dispuesta 4 abandonar sus lares para ir
4 recoger 4 cautivos en campos de muerte; que observaba los as-
tros; que cantaba cosas bellas en rimas misteriosas, y lloraba hon-
das tristezas con musica pobre y lugubre; que hundfa miembros
flacios y desnudos en fango obscuro y doloroso, y lucfa altivez y
compostura en festejos y pompas regocijadas, con vestimentas 4u-
reas y plimeas fantdsticamente hermosas; esa poblacién estaba
henchida de un fiero orgullo por ser la esclava de un rey tan sa-
bio, tan valeroso, tan devoto, tan enérgico, tan fastuoso, tan amigo
de los dioses.

{Y las potestades celestes? El Ilhuicatl debfa rebosar gozo en
sus doce senos profundos y exorbitantes, plegados y superpues-
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tos sobre la tierra de Andhuac desde el principio del mundo, con
sus hondas maravillas cosmogdnicas.

Allf Citlaltonan y Citlamina fulgurarian en las albas y cn los
ocasos con sonrisas beatificas derramadas en bendiciones lumino-
sas, mientras sobre su apacible dicha las Tzizinime descarnadas,
macabramente inméviles en mutismo y asombro que no les permi-
tirian roer sus 6seas fealdades y pavuras, meditarfan vaga y trd-
gicamente en la inutilidad de sus esfuerzos siniestros y nocturnos,
y esperarian, en negra calma, noches dolorosas para sus empresas
vampiricas y sus €éxitos impuros; y mids arriba, los cuatrocientos
guardianes amarillos, negros, blancos, azules, colorados, dioses
todos nacidos del cerebro omnipotente y terrible de Tezcatlipoca,
sofiarfan suefios de deleites divinos; y mds arriba, una alegre pa-
jarera de todos Jos pdjaros habidos, vitorearia, en coro digno de
selvas milenarias y de paraisos imprevistos, 4 la felicidad eterna;
y mds arriba, las serpientes de fuego, los crétalos encendidos en
iluminaciones mdgicas y pirotécnias fluidas en milagrosas confu-
siones de matices y coloraciones infinitas, los monstruos alados,
semejantes 4 creaciones de magos deslumbrantes, con sus largas
caudas cuajadas de chisporroteos y de igniscencias poderosas ¢
inimaginadas, las quimeras de extravagancias fulgurantes, pasan-
do en el vértigo de una danza como de torbellino, revolviéndose en
mare mdgnum agitado, cegador de ojos y aterrador de fantasfas, co-
mo si enun insondable océano de fulgores rodaran en desorden
cdsmico los cometas, los soles, las nebulosas, los dias, las mafianas
mds limpidas,los crepusculos mds confusos,los mundos mds enarde-
cidos; y mds arriba, unruido atroz, un fragor ensordecedor, inaudi-
ble,como el que tienen algunas profeciasy algunos mares de pasién;
un enorme estrépito, mds grande que el de cien batallas refiidas por
millones de céleras; unimponderable acismato, mds grande que el
de cien pueblos gritando frenesies con musica de millones de trom-
petas, como si Quetzalcéatl llamara & todos los dambitos con el
estruendo de su voz formidable; y mds arriba, una espesa brumo-
sidad gris y revuelta, como si se hubieran agitado escombros de
creaciones gigantescas plasmadas en sélidos sistemas estelares,
y hechas pedazos en cataclismos sobrenaturales; un tumulto, un
caos de polvaredas donde toda forma se confundiera, donde todo:
ser desapareciera en un sudario de pliegues sin desgarraduras, sin
resquicio, sin entrada, sin salida; y mds arriba, el lugar donde te-
nfan sus asambleas las divinidades; la sala de consejo, pavorosa,
silenciosa, llena de vagos misterios en eterna gestacién, poblada de
un ambiente de tremenda palpitacién, como si los seres, los muer-
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tos, la vida, la muerte, laboraran en el arcano con cl amor y el do_
lor, los destinos humanos, dentro de los augustos y fatales pensa.
mientos de los dioses; y mds arriba, la nada, la eternidad, el vacio,
la tiniebla, la duda, el resplandor, el enigma, la paz, el cielo, el cie-
lo, el cielo...... y mds arriba, Tlogque Nahuaque, solitario, todo-
poderoso, el Supremo Hacedor, el Primer Principio, sin origen,
sin fin, sin medida, sin forma, el Arbitro del Universo, la primera
voluntad, ¢l Creador de todos los dioses y de todas las cosas. . ...

*
R ]

El sol azteca iba 4 llegar, sin duda, 4 su limpida culminacién.

Y el tecuhtli Moctezuma podifa considerarse como el centro so-
bresaliente y sustentante de aquella rdpida civilizacién, como el es-
pejo ustorio frente al que radiaba, engrefdo y satisfecho, aquel
extrafio y portentoso mundo con impulsién cada vez mds acelera-
da hacia su completo desarrollo.

El grandioso pasado que tragd, en su vientre de siglos, impe-
rios, razas, religiones, culturas, y que rumiaba en la serenidad del
tiempo impenetrable el recuerdo de los cuatro primeros soles pre-
decesores de aqueste prodigioso, bajo el que se dibujaba la adusta
y breve silueta del Safiudo, 4 semejanza de una ave de rapifia gi-
gantesca y cruel; el pasado, obscuro en los limites desconocidos, y
fulgurante de misterio y de leyenda en los inmediatos amaneceres
humanos, envolvia & Moctezuma, lo penetraba, saturaba su espi-
ritu, mecia su ser en indefinible vértigo de ansiedades atdvicas de
dominacién sin obstdculo ni precedente.

Asf, €l se crefa el receptdculo y el guardidn del poder y la cien-
cia antiguos, sélo para hacer mds grandes la cienciay el poder de
la raza nueva, de suraza.

Convencido de esta misién, puédese asegurar que crefa verdad
que el sol azteca estaba encima de él, derramando 4 manos llenas
beneficios divinos sobre su altiva frente ungida con divina uncién,
y prendiendo ascuas de oro y ptrpura en la naturaleza, para re-
galo de sus ojos y orgullo de su corazén que, sombrio y taciturno,
apenas si podia con la inmensa majestad de su persona, 4 la cual
eran gratas las flores, saludable el ayuno, tonificante la peniten-
cia, halagadoras las humillaciones ajenas, y propias las cualidades
reales.

Llano el porvenir preparado con hébil energfa, firme el suelo
Anavss. T, I1.—38.
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fecundado con despojos de nacionalidades, propicio el cielo incli-
nado con‘raro favor hasta su oreja regia, ;:qué emperador fenoch-
ca pudo creerse mds grande que Moctezuma? De los tristes vili-
pendiados, de Itzcéatl, libertador y puro; de Ilhuicamina, infatigable
y aguerrido; de los feroces y potentes que le antecedieron proxi-
mos, ninguno tenfa la suma arrogancia ni la ciega confianza en el
lustre de su destino como Moctezuma II Xocoyotzin.

Asf pudo haberlo visto el viejo Popocatépetl desde la solemni-
dad nevada en que meditaba eternamente silencioso, entregando
de cuando en cuando al belfo Ehécatl alguna que otra luenga bo-
canada de humo negro, al llevar d su obscura boca descomunal la
increfble pipa caldeada 4 intensas llamaradas rojas y desbordante
de montafias de cenizas, con la que holgaba su fastidio entre las
nubes y entrectenfa su plutdnica nostalgia.

Pero el afio de 1511, fatal naufragio arrojé en medio del estu-
por del Chacnobitan el infortunio de Gonzalo Guerrero y Geréni-
mo de Aguilar; y pocos afios después, en 1517, Antén de Alaminos
conducfa la flotilla que mandaba Francisco Herndndez de Cérdo-
ba, hasta el cabo Catoche y Champoton, en donde la expedicion
que desembarcara con miras codiciosas fué obligada d volver d
bordo 4 toda prisa, tras ruda brega sostenida con los naturales, que
la recibieron con fiera hostilidad. :

Se comenzé 4 oir, entonces, en el fondo de la inquietud indige-
na, el levar de las anclas con que las naos cargadas de aventure-
ros abandonaban los puertos espafioles, en busca de oro y de
sangre. -

Y aparecio subitamente en el cielo de Andhuac, ennegrecido
por una noche de temeroso asombro, la iluminacién fatfdica y te-
rrible de la profecia de Quetzalcéatl: «Vendrdn por el Oriente los
hombres blancos y barbados!. ... »

Antes, muchos siglos antes de que Cristébal Colén, para confu-
sién de los doctos salmantinos, completara el mundo, arrancdndo-
le, por un azar del genio, el secreto de todo un continente, los sabios
nahoas anunciaron que.la tierra que después se llamé América,
serfa visitada por una gente extrafia llegada por donde nuce ¢l sol.

Y una nube de negra amenaza velé de pronto el sol azteca en
su ascenso 4 su limpida culminacién!. . ..
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Y un hondo presentimiento de estrago y ruina penetrs friamen-
te, 4 modo de buho impalpable y tenebroso, en la augusta medita-
cién del monarca, tevantada en su soledad altiva, & manera de la
mayor basflica en que su espiritu fatigado y soberbio solfa recluir-
se para oficiar 4 solas con sus ideales de grandeza. Algo como
una rafaga de tempestad cruzé répidamente el cielo azul de su rei-
nado, tendido en paz y gloria sobre tanta cumbre de ufanfa y tama-
flas magnificencias florecidas de dicha. Algo como un lejano y
sordo trueno, precursor de males altos, puso temor en su duro co-
razén y abrié sus ojos reatles 4 una siniestra visién de tristeza y de
luto que, informe € intangible, se levantaba mds alld de los mares,
con un incierto y negro rencor expreso en un gesto desesperante
¢ inexorable. Algo como una larga y sutil bruma comenzé 4 ges-
tar en entrafas de pavor los infinitos é invencibles trasgos silen-
closos y violentos que anuncian las desgracias de los pueblos.

Y era como si se levantaran, por los brazos de los inescruta-
bles designios todopoderosos, los martilios que en las horas solem-
nes de la historia despedazan las coronas de los reyes!.... Como
si se blandicran las hachas y las teas de la destruccién, que cantan
su himno brutal en los cambios bruscos y cruentos de la humani-
dad! Como si avanzara en las tinieblas de los tiempos futuros

el tropel funebre de la muerte que despliega su bandera livida y

grita con sus trompetas de espanto sobre las naciones que han

Y el gran Emperador Moctezuma II Xocoyotzin, deslumbrado
repentinamente por el resplandor pavido de las palabras que anun-
ciaban la desgracia, cayé desde su briosa altivez en un profundo
desaliento, semejante 4 un drbol muy alto y muy frondoso que,
tocado por el rayo, inclina al suelo el robusto tronco y baja al pol-
vo la gallardia de su verde frente ufanal. ... Y su mano, que pudo
detener cualquier flota invasora sobre el convulso mar, con un
ademdn viril, comenzd 4 tantear en la tiniebla con ansiedad trému-
la y frial. ... Y su pie, que pudo hollar la fgnea cima del herofsmo
inmortal, comenzé d resbalar, por débil € inseguro, en el [égamo de
la ignominia y la verglienzal. ... Y sus ojos, que debieron tener la
tempestad de una célera real, se empezaron 4 llepar de ldgrimas
de quebranto!l.... Y suvoz, que pudo henchir el pecho de los pue-
blos con ardoroso entusiasmo y resolucién bravia, comenzé 4 so-

Y su corazén, que pudo latir con ritmo bélico y arrebatarse en
€pico contento, comenz6 4 caer en pusildnime inquietud y 4 tem-
blar de pdnico febrill . . .. '
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Y no sélo ¢l atendia con sobresalto al silencio en que se prepa-
raba 4 decir una sentencia de muerte la boca de lo desconocido;
en toda la ancha tierra que se extendia por los cuatro rumbos hasta
desaparecer en las aguas infinitas 6 prolongarse por las serranias
abruptas y los valles insondables; en los mds recdnditos poblados,
en las ciudades mds populosas, en los reinos mds impenetrables
por la aspereza del suelo y la ferocidad delhombre; desde el hondo
letargo hierdtico y sapiente de los mayas, y el recogimiento uncio-
so v el fausto decadente de los zapotecas, y la ubérrima y feliz

calma magnifica y vigorosa de los totonacas, y el dspero gquietis-
mo de los mixtecas, y el altanero y hostil aislamiento de tlaxcalte-
cas, cholultecas y huexotzincas, pasando por el esplendor tirdnico
y absorvente de los nahuatlacas dominantes en el rico y hermoso
valle de los lagos azuies y sofiadores, hasta los tarascos numero-
s0s y potentes, los zacatecas montaraces y broncos, y, en fin, to-
das las tribus y naciones que pudiera marcar la imaginaria prolon-
gacién de las indicaciones en forma de cruz del Nahui-Ollin; todos
los grupos humanos que obedecfan 4 un régulo y sostenfan un tem-
plo, en el vasto territorio, sintieron correr por sus méduias un es-
calofrfo de horror, como si hubiera soplado sobre sus frentes un
hdlito de sepulcro.

El polvo secular amontonado lentamente por los gloriosos olvi-

-dos que 4 puiladas de humanidades sepultaron en tremendo repo-
so las inquietudes, los dolores, la existencia y el caddver de tanta
raza ignorada hoy dfa, era agitado por un desolador ¢ incégnito
movimiento como de azada blandida por la suerte negra en labor
de arrasamiento, de preparacién hosca para la caida prdéspera de

- una semilla potente y extrafia, de fuerza destructora y de eclosion

violenta, sangrienta, trigica.

Y una conmocién, como aguellas que sacuden el espfritu huma-
no en los momentos supremos en que Dios medita metamorfosis,
evoluciones, cambios de reinos, ensanches de fronteras, amplitud
de libertades; una crispatura, como aquellas que han hecho vaci-
lar la tierra cuando se ha resuelto por la voluntad tinica una revo-
~lucién, un nuevo orden, un paso mds, recorrié el hemisferio que
vivia aislado desde la legendaria desaparicién de la Atlantida y
gracias 4 la ancha y honda discrecién del Océano Pacifico.

Los profetas de Chacnobitan, con acentos perspicaces y que-
jumbres poéticas, tronaron y gimicron, desde la suntuosidad de
~sus templos piramidales, su infinita tristeza por la obra de desola-
cién € incendio que se preparaba en el seno de la nube préxima &
descargar su saiia ardiente.
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Y empezaron los funestos presagios, los augurios fatidicos, los
acontecimientos maravillosos 4 encender sefiales siniestras en trd-
gicas lontananzas por los lividos paisajes de los dfas venideros,
con creciente temblor de Moctezuma y continuo sobrecogimiento
de los pueblos.

Eclipse inesperado tendid sibita obscuridad en los espfrltus do- ;
lientes. El Mixpdnitl, de claridad rojiza, encendié un rubor como
de célera, en el rostro negro de la noche, por todo un afio. Bélidos
repentinos estremecfan los aires con fgneas sorpresas. Terremo-
tos formidables quebrantaban cuispides altfsimas. Gigantescos tro-
zos de basalto, en translacién devota, se hundfan en aguas espan-
tadas y hablaban cosas terribles y refan risas constrictoras. Se tro-
caba repentinamente en inmensa hoguera, santuario principal y
venerado. Se apagaba, sin visible causa natural, el fuego, que, se-
gun ritual, debia arder y ardia perpetuamente delante de ciertas
piedras icdnicas reverenciadas. Resucitaba Papantzin, para con-
tar su viaje 4 un pafs luminoso, donde hombres de alas niveas y
espadas fulgurantes rendian adoracién 4 un Dios hérmoso de ca-
bellera de sol y de miradas de auroras. Un dguila arrebataba en
sus fuertes garras 4 mfsero labriego hasta el fondo de una caver-
na, donde vefa, como en bello y tremendo apdlogo, al Emperador
empequeflecido y esclavizado. Se ofan ¢n los fatales conticinios
ayes de madres desesperadas € invisibles, gimiendo por sus hi-
jos arrebatados y perdidos.... Nacian hombres monstruosos. Se
cazaban bestias deformes. Se pescaban animales desconocidos. Y
el terror debilitaba 4 tal grado el 4nimo de la nacién, que sus ague-
rridos ejércitos eran despedazados en comarcas distantes, donde
quedaban, como tlores de sangre y herofsmo deshojadas por bo-
rrascas implacables, los mds bravos capitanes méxicas. Delante
de todas las bélicas empresas del inquebrantable brio azteca se
fueron levantando los hambrientos buitres que husmean las catds-
trofes, como en todos los suefios del enfermo Emperador fueron
retorciendo cadenas y complicando torturas las mds atroces pesa-

Y el Emperador no podfa arrancarse del pecho llagado la ser-
piente de espanto que le hincaba colmillos mortiferos, y, enlogueci-
do de pavor, en vano recurrfa al engafio en busca de consuelol . . ..
Quetzalcéatl habfa dicho verdad.... A élle tocaba caer indigna-
mente bajo los fragmentos del mundo que llevaba sobre el hom-

Acudié 4 los dioses, y los dioses le respondieron con ordculos y
vaticinios de muerte, desde su dolor profundo!. ... Interrogé 4 los
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artspices, y los ardspices le repitieron los fatales anatemas!.. ..
Pidi6 consejo y rogé asilo 4 Huémac, que vivia su muerte en fabu-
loso reino subterrdneo, vy Huémac le quité toda esperanza y es-
tuvo sordo 4 susuplical. ... Jugé en el tlachili con el desconsolado
Netzahualpilli una ilusién postrera, y su destreza no pudo dirigir
la bola de hule adonde su deseo temblaba de emocién!. ... Y al-
gunas veces, furioso contra s mismo, contra su debilidad y su
destino, se dejaba arrebatar de impulsos frenéticos y, queriendo
ahogar en sangre su pesadumbre, declaraba guerras insensatas, de-
cretaba sacrificios y holocaustos aterradores, condenaba 4 muerte
4 todos sus adivinos y 4 todos sus bufones, y encerraba en su
insomne y febril excitacién, como en jaula sacudida por descspe-
raciones, 4 su desfallecimiento, como un leén triste y enfermo que
ya no tiene nada del orgullo y la bravura con que aterr¢ las sel-
vas!. ...

Y una noche, sin ser visto de nadie, huyendo de su sombra, es-
capandode suangustia,salié de su palacio y emprendié furtivamen-
te el camino sin saber adonde, Unicamente anhelante de abando-
no, de olvido, ansioso de no ser rey, de vivir solo, de no ser nadie,
de no temer nada.... Pero un mancebo que velaba en un tem-
plo de extramuros, estorbé su paso, lo reconocié y severamente
lo hizo retroceder al cumplimiento de su deber: & su trono de oro,

Asf, pues, del afio 1502, en que subié al trono Moctezuma II,
hasta el de 1511, en que aparecieron en el pafs de Andhuac los pri-
meros europeos, €l Imperio Azteca recibia poderoso impulso en su
creciente y civilizada prosperidad y agrandaba su poder 4 tal gra-
do y tan rdpidamente, que tuvo razén en encender el sfmbelo del
quinto sol en su cielo histérico, y en esperar con fundamento jus-
to el dominio absoluto, en no lejano término, sobre todos los rei-
nos independientes hasta entonces. [Quién sabe qué altas y origi-
nales manifestaciones alcanzaria 4 este punto su arte, y 4 qué secre-

Pero desde el afio de 1511, en que se sintieron las virginidades
indigenas acechadas por un ojo sérdido desde el limite de las aguas
misteriosas, y en que creyeron prepararse el desbordamiento de
ansiedad y de codicia y de victimas sobre sus magnificas y sun-
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tuosas libertades y civilizaciones, la Nacién Azteca resistié trému-
la y aterrada el convulso espanto que se apoderé de Moctezuma
¥ que quitd 4 éste, para siempre jamds, toda energfa y todo brfo.
De suerte que clreinado de tan grande y pequefic rey se ca-
racteriza por dos fases enteramente diversas: Ja primera, de con-
fianza, de fuerza, de poder, de riqueza, de grandeza, y la segunda,
de desfallecimiento, de debilidad, de miseria, de flaqueza, de temor.
jPobre monarca aquél, que llevé su diadema entre las nubes y
su solemne majestad sobre la frente de su pueblo, para que al fin,
por miedo 4 la suerte vaticinada, tendiera con el temblor del es-
clavo, su dignidad real, como servil alfombra fcil, bajo los cascos
del flamigero corcel en que llegaba la Conquista invulnerable en
su armadura férrea, injusta en su fanatismo y su crueldad y su
avaricia, fatal como el cumplimiento del destino, con una espada
roja como tnico derecho, con una cruz muy blanca como el mejor
pretexto! . ... ‘

CAPITULO 11
NACIMIENTO DE CUAUHTEMOC.

Elafo de 1502, en que muri6 el ilustre rey Ahuftzotl y en que su-
bié al trono Moctezuma II, nacié Cuauhtémoc, hijo de aquél y de
Tlillancapatzin, princesa acolhua, sefiora de Tlaltelolco, descen:
diente ecn lnea recta de Netzahualcéyotl, el rey de las tres glorias.

A la kora de la muerte, como en aquellos tiempos heroicos se
llamaba al trance en que la madre florece en su amor con los do-
lores de la vida para dar al mundo un nuevo ser, Tlillancapatzin,
después de apurar brebajes aconsejados por experta matrona y de
ejercer prdcticas higiénicas acostumbradas en el caso y de invo-
car deidades patroneras, se dispuso 4 vencer virilimente y quedar
con vida, 6 4 morir € ir 4 aumentar el nimero de las felices ma-
dres que, en término igual divinizadas, alcanzaban por misién estar
esperando 4 Tonatiuh en sus diarias cafdas en ocaso, para tener el
honor de acompaiiarlo hasta el lugar de su suefio.

Ticitl anciana y venerable recibié al infante en sus brazos con-
sagrados, é inmediatamente le dijo que su casa no era aquella en
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que acababa de nacer; que ésa era sélo su nido; y que €l era una
hermosa ave que habrfa de ir al campo donde se hacen las gue-
rras, para cumplir su obligacién, que seria la de dar de beber al
sol sangre de enemigos y de comer 4 la tierra cadaveres de con-
trarios, ' 4

- 'Deudos y amigos, avisados del feliz resultado, hicieron ricos
presentes de prendas de algodén y pluma al recién nacido.

A los cuatro dfas siguientes, fonalpouqui de ciencia eficaz re-
conocida, presentése 4 decir el hordscopo del nifio y & darle el
nombre que le correspondia, segin la indicacién de los signos as-
trolégicos. Largo rato atento en la complicada y abstrusa consul-
ta del Tonaldmall esotérico y simbdlico; quizds sintiendo pesar en
su meditacién solemne las almas de los ancestros del nuevo prin-
cipe; oyendo acaso, como la confidencia del porvenir que le espe-
raba, la revelacion del destino; y, coincidiendo de extrafia y mis-
teriosa manera en su reflexién ambas consideraciones, con la in-
fluencia del dia y la fecha del nacimiento, presididos por quién sabe
qué casualidad recéndita de interposicion justa de planetarias ve-
rificaciones con naturales observaciones biolégicas, llamé 4 aquel
véstago regio CuauHTEMOC, es decir, Aguila que cae.

- A la sazén, limpia la casa, esparcidas por el suelo arrogantes
flores perfumadas, cubiertos muros y techos y puertas con visto-
sas enramadas de drboles de heroica significaciény de rosas de al-
mas fieras, ardiendo el fuego votivo en medio de convite familiar
y suntuoso, fué acostado en flamante enea el tierno infante desnu-
do. Y los ilustres varones convocados, todos ellos resplandecien-
tes de joyantes mantos'y de preseas € insignias categdricas de
rangos nobilisimos, colocdronle en la diestra mévil, manojo deter-
minativo de flechas agresivas, y en la siniestra, pequefia y rutilan-
te adarga de oro, con sus esperanzas de ver aureolarse 4 la patria
de gloria mayor con las futuras hazaflas de un héroe nuevo.

Y mientras, la vieja T¥ci#l levantaba al nifio pronunciando pala-
bras cabalisticas.dirigidas 4 los hados, para que dieran proteccién
y derramaran abundancias de fortuna en todo cuanto intentara en
la vida aquel que acababa de llegar 4 este mundo triste; y ya al
bafiarlo en agua purificada y al consagrar su signo de guerrero 4
la-advocacién de Huitzilopochtli, el sol hendfa la roja alborada
con iluminacién y deslumbres épicos, como un dguila de epopeya
que en erguimiento imponente y ¢n bravo avance de desafio, lan-
zaba 4 todos los vientos dardos de oro, inflamados, con garras de
fuego, deslumbrantes.

Al nacer Cuauhtémoc, traia en el alma la mejor parte quinta-
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esenciada de las cualidades morales ¢ intelectuales de Ahuftzotl,
su padre, y de Netzahualcéyotl, su abuelo.

iAhuitzoti! Aquel que tuvo un corazén de montafia, inalterable
en medio de las borrascas, erguido en sus fierezas de basalto en
las miis cruentas fatalidades! Aquel monarca inflexible y tozudo y
valeroso, que hizo crecer tanto el prestigio azteca, que su fama no
cabe en un trueno ni en un templo! Aquel que fecundé con su va-
liente sangre tanta selva de herofsmo, que su inmensa gloria no
ha podido ser cantada cn ningtln poema! Rey imponderable por
su cardcter sin quebranto y su voluntad indémita y su valor im-
pertérrito! Rey que amdé 4 su patria sobre todas las cosas, tanto,
que baiié en delicias su mayor necesidad y puso alas 4 su deseo
mayor! Necesidad de vida! Deseo de grandezal Rey que sirvié 4
sus dioses con tan intensa y profunda sinceridad y con tan honda
y verdadera devocion, que cansé su brazo por procurarles hartaz-
gos de corazoncs de hombres—segun relato que hace erizar los
cabellos 4 la credulidad—, en pavorosa ceremonia dedicatoria de
templo principal y fatal, trocando en purptreas las blancas aguas
del apacible lago, por cuatro dias y cuatro noches—segin con-
seja que hace estremecerse de horror 4 la duday 4 la posibili-
dad. '

Rey grande, rey potente, rey formidable, abandonado 4 la in-
diferencia de la historia con su magno tilde que lleva orgullo-
samente, como un brillo superior, en su.diadema de oro puroy
firme!

iNetzahualcdyotl! Aquel principe egregio que pasé su juventud
entre bravas aventuras romancescas, protegido en los peligros por
su invulnerable osadia, y acogido con amor en sus préfugas des-
gracias por las agruras montafiosas que le dijeron los secretos de
la savia, y le abrieron el alma de las flores, y le descubrieron la
armonfa de las formas, y le enseflaron los ritmos de la Natura-
leza!

Aquel valeroso acolhua que llegé al trono de sus mayores con
el corazén abierto d los mds blancos sentimientos de justicia y de
piedad, después de haberlo lievado, como un héroe de predestina-
cidn, sobre todas las perfidias vy todos los desengafios! Rey prodi-
gioso, que senté su majestuosa realeza en altura de admiracién,
con la frente inundada de una aurora divina de didfano y profun-
do astro! Rey sabio, que dictd leyes propias para su pueblo feliz!
Rey perfecto, que construyé asombrosa obra de ingenieria para
detener la amenaza de las inundaciones sobre la felicidad de su

amiga Tenochtitlan! Que vié 4 Dios 4 través del negro velo de la
Axarrs. T, IL—39.




306

idolatrfa! Que cultivé extensos y magnfificos jardines, para pasear
su grave sabidurfa de filésofo y su dulce soledad de gran pocta!
Rey que riega en la antigiedad obscura el resplandor celeste
del genio, la sublimidad intensa del héroe, desde el triunfo en que
pasa como coronado por todas las flores que le van tendiendo per-
fumes, como seguido por todos los pédjaros que le van regando
trinos!. ..... '

CAPITULO III.
Ebucacron pe CuauBTEMOC.

A la edad competente, Cuauhtémoc ingresé en el Caluiécac, ins-
tituto dirigido por los sacerdotes mds conspicuos y clevados, en
donde recibfan instruccion los hijos de los préceres bajo un régi-
men de severidad inflexible que servia al mismo ticmpo para ro-
bustecer sus cuerpos en fatigas ordenadas y cultivar sus espiritus
con enseftanzas dispensadoras de los conocimientos cientificos del
mundo intelectual méxica, conforme 4 la calidad social y 4 las ap-
titudes mentales de cada educando, y segun ¢l cargo ¢ empleo que
le estaba reservado para ¢l término de su educacion.

Ya habfan sido grabados cn el corazén infantil del noble alum-
no novato los graves consejos y las amoncestaciones morales que
de boca autorizada le fueron prodigados al abandonar el hogar
para entregarlo d las manos capaces que harfan su personalidad
en lento modelado; ¢ iba al seminario, consciente de su abolengo
ilustre, y penetrado de sus deberes civiles y religiosos.

Mentores dignos habfan dirigido sus primeros pasos por la sen-
da del fervor 4 las divinidades de la patria, 4 quienes €]l debfa mds
que nadie, y como hijo de tan preclaro padre como era el suyo,
todo su corazoén.

Sirviendo d los dioses con profunda fe, serviria 4 la patria, 4
la que €l debfa consagrar toda su vida.

Ya le deparara la suerte encumbramiento hasta las dignidades
sacerdotales mds altas, ya le estuvieran reservados cargos prin-
cipales en el ejército, €l tenia que llevar 4 todas partes una digni-
dad sin tacha, una devocién ejemplar, un patriotismo insuperable.
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Era muy pequeiio aun para comprender toda la importancide a
las normas que le sugerian; pero se iba ablandando y ductilizan-
do de este modo suidiosincracia, para facilitar la definitiva forma de
su cardcter.

Los rigores de la disciplina escolar le habfan sido prevenidos
por sus guias domésticos; v cuando los sufriera, no los resentirfa
grandemente, porque, habituado poco 4 poco d otros idénticos des-
de su nifiez vigilada por sistemiitica preocupacion magistral, no
rendfan los vigores de su cuerpo arduos trabajos materiales, ni afli-
gfan sus resistencias fisicas frugalidades obligadas con fines de
evitar, en casos dados, desfallecimientos por malas contingencias
imprescindibles enazarosas funciones, como scerfan las que llenarfa
de hombre.

Cruentos castigos sufridos por faltas leves ¢ impuestos por in-
quebrantable mano, obediente ciega de instrucciones rigorosas, y
penitencias y oblaciones rigidamente observadas por mandatos
intolerantes y 4 satisfaccion de creencias crucles, le tenfan ya dis-
puesto 4 sufrir dolores sin exhalar quejas.

Preparado, pues, desde sus mds tiernos ailos, por vigilante
autoridad, directora atenta 4 su destino, légicamente previsto co-
mo asaz trascendente; cuando transpuso los dinteles del plantel
donde templaria su espiritu y su cuerpo en costumbres y métodos
severos, ningin desdnimo, ninguna tibieza le ha de haber abierto
sus descarnados brazos desde cualquier sombrio rincén de la sa-
la silenciosa en cuyos muros se destacaban miradas hondas de for-
midables representaciones sacras, de piedra; y en cuyo recinto so-
n6 solemne la voz del sacerdote que lo recibfa con los miramien-
tos que su nobleza requerfa, ante la que tenfa esa voz sagrada
inflexiones majestuosas en las tropoldégicas palabras de bienveni-
da que dijera.

Y comenzé para €l la austera vida del recluso sujeto 4 mace-
raciones y 4 practicas de sobriedad y abstinencia que pesarian so-
bre su porvenir con toda su virtualidad opresora, 4 manera del
molde envolvente apretando el gorullo de arcilla blanda que ten-
dr4 que resultar de forma de antemano conocida.

Antes de la hora en que los bravos guerreros muertos en he-
roicidad, esperasen, en cumplimiento de su encargo inmortal, con
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clamores de guerra y cstrépito de armas, 4 Tonatiuh, por el rum-
bo donde sale cada dia, Cuauhtémoc serfa levantado de su sueflo
4 Ta vez que los demds alumnos, para entregarse 4 hacer la limpic-
za de la casa, 6 bien para acompafiar 4 los sacerdotes cn las cere-
monias con que recibfan cotidianamante el primer favor de luz del
astro.

Quizds, por predileccién de sus superiores, fuese dispensado
de algunas otras obligaciones serviles; aunque bien pudo verse im-
puesto 4 tales por ¢l sistema de rigor igualitario observado en el
plantel, cuyo fin principal era acostumbrar 4 los mancebos 4 las
mayores privaciones y i los mds aflictivos trabajos, para que na-
da les sorprendiese en lo futuro, ya cuando adultos, que los llama-
se la patria 4 su servicio, cuando sélo tendrfan aliento en el co-
razén para pelear continuamente por ella.

- Sin duda, al hijo de Ahuiftzot] se le impusiceron desde un princi-
pio, como 4 los demds pupilos, las otras duras reglas aplicadas por
el dspero régimen educativo del Caliéeac; y asf, emprenderia
por los bosques y los riscos, frecuentemente y ligero de alimento y
de vestido, arduas faenas cumplidas con fatiga y terminadas con
satisfaccién, bajo drboles heridos y mutilados por las hachas ju-
veniles, y sobre las rocas estériles, asilos y reinos de sabandijas
apresadas por la obediencia traviesa de la turba estudiantil.

Los jovenes educandos estaban obligados 4 recoger lefia para
el servicio de los templos y 4 apresar insectos y alimafias veneno-
sas para templar valentfa y obtener habitos de insensibilidad 4
mordeduras de dolor.

En Jas ocasiones determinadas por el ritual, el joven principe
tendrfa que derramar su sangre, propiciamente, por la exigencia
delcultotencbroso; y torturarfa su cuerpo, atravesando conptas de
maguey ¢ espinas de biznaga molledos de piernas y brazos, y se-
gun penitenciaria costumbre, hasta los labios y las orejas y partes
mds sensibles del cuerpo, en los raptos de misticismo exaltado, y
por ser sacrificio grato d la divinidad y edificante 4 la multitud.

En ciertos festejos religiosos, danzarfa tenazmente, revestido
de galas simbdlicas, en compaifiia de las doncellas que educaba
también la vigilancia sacerdotal; v ostentaria en los areitos honda
uncién de ritmo y fatiga corporal, 4 los acordes monétonos y 1d-
gubres de los instrumentos sagrados: feponaxtle de factura ca-
prichosa y artistica, hwudhuetl de incrustaciones soberbias y ri-
cas, caracoles de finfsimas labores de paciencia, silbatos y flautas
de imitaciones curiosas en forma de animales fantdsticos;todos
los cuales instrumentos eran productores de una musica doliente
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y estruendosa de precaria armonia; pero solemne, robusta, terri-
ble, en su sonoridad sencilla v en la extensa dilatacién de su rim-
bombo qucjumbroso. YV danzarfa mientras su alma se llenaba, tal
vez, de sombra triste en su devota suspensién.

Procuraria, en horas de asueto, obtener triunfos resonantes en
el tlachtli, lanzando y recibiendo la gruesa y maciza pelota de hu-
le, en el viril y noble jucgo cuyo ejercicio frecuente le ofrecerfa
saludable esparcimiento. Y jugarfa, mientras su alma se lenaba,
acaso, de luz alegre en la liberacidn de esos momentos.

Aprenderfa también, con voluntaria asiduidad, el manejo de
las armas: ¢l violento y fiero despedir del d#ladl diticil y mortal; la
esgrimidura rdpida y dicstra del macudhuit! hecho para fuertes pu-
fios ignorantes de cobardes vacilaciones; ¢l certero lanzamiento de
los dardos de puntas de obsidiana cortante y aguda; la lucha
cuerpo d cucrpo; el ataque, 4 esguinces prontos, del cuchillo de
sflex; el blandir de las flexibles lanzas; el uso eficaz del ¢Zmanalli.
Y progresaria en estas esgrimas, mientras su alma se lenaba, sin
duda, de entusiasmo bélico, en su extraordinaria fiereza ingénita.

Tenderfa muchas veces la sombra de sus miradas sobre el
horror con que en ¢l {échcail desolado se crispaban y se retorcfan
los cuerpos de las victimas sacrificadas por los impasibles sacer-
dotes siniestros, que, elevando hasta el pdnico el prestigio de sus
figuras negras de cabellos hasta los pies y de implacabilidades
hasta los ojos, arrancaban corazones y corazones humeantes, ca-
Hentes, sangrientos, palpitantes.. .. Y presenciaria los tremendos
holocaustos, mientras su alma se llenaba, necesariamente, de im-
pasibilidad adusta en su intcgral estoicismo congénito.

Oirfa, atento y replegado en misticismo atdvico, las revelacio-
nes de los misterios y los portentos de la religién, descubiertos
poco 4 poco d su joven inteligencia por las pldticas constantes con
que los mds doctos saccrdotes lo irfan iniciando con tacto sumo;y
recibiria al mismo tiempo las ensefianzas de las ciencias cultivadas
en el scereto de los santuarios, no conocidas del vulgo, ni mucho
menos llegadas hasta nosotros ni en los monumentos devastados
por la incuria y la barbarie, ni en los documentos incompletos y
obscuros que pudieron escapar 4 las llamas de la supersticién his-
pana, ni en las tradiciones recogidas por los primeros cronistas de
la Conquista en grises y valiosos infolios sobre los que la verdad
leva un cirio penitencial, y en los que se persignan devotamente
los métodos de cuartel y de convento, y de rodillas, confiesan sus
pecados, y de pie, proclaman sus virtudes, losestilos de burdo sa-
yal, de insolente arnés y de bonete cldsico.
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Allf, dentro del templo envuclto cn austero silencio, delante del
dios paternal y terrible de atributos abstrusos abrumado, Cuauh-
témoc divagarfa diariamente de la mano experta y firme de maes-
tro profundo y consciente, 4 través de los vastos dominios de la
Mitologfa azteca, poblados de alegéricos embrollos sembrados de
terrorificas difusiones, bafiados de una luz de sangre, saturados
de un ambiente denso de tremenda pocesfa; donde ¢l implacable
zurdo Huitzillopochtli protege 4 su pueblo desde su trono de cala-
veras, siempre hambriento de vidas humanas, nunca ahito de san-
gre de exterminio y asesinato, en su embriagucz eterna; donde el
malévolo y todopoderoso Tezcatlipoca logra infinitas transforma-
ciones 4 un tiempo en todo lugar, complacido en hacer los mayo-
res males 4 la humanidad; donde Tlilloc fertiliza y destruye; donde
Tonatiuh alumbra y crea y preside cataclismos; donde Xochiqué-
tzal florece en divinas manifestaciones de perfumey pervierte almas
en sombr{as desviaciones de amor; donde Xiutecuhtli produce el
mundo y espera cada cincuenta y dos afios una resurreccion al fro-
te de dos ledos; donde Mictlan se recrea en su reino de muerte;
donde para cada acto de la vida ¢s preciso un numen y para cada
instante del tiempo es ineludible un dios, y para cada cosa del cielo
y de la tierra es vital una divinidad.

Y cuando quedara 4 solas en su meditacién, Cuauhtémoc irfa
levantando en su alma una pirdmide de devocién, para consagrar
con gozoso sacrificio de su albedrio, su pensamiento, su ideal, su
fe, al servicio tUnico de la religién de sus mayores, protectora de
su pueblo, autora del poder de suraza, fuente de patriotismo, arca
de salvacién, esperanza, razén, anhelo, seguridad, fuerza de su
nacién.

Estremecido hasta la médula de su virilidad broncfnea, como
un 4astil de estandarte brioso en manos trémulas de ardor épico 6
de célera marcial, escucharfa con atencién soberbia los relatos de
las hazafias de los antiguos héroes sus antecesores; y verfa atra-
vesar, evocados por el acento vigoroso de narrador veridico y
sugeridos por la lectura intensa de epopeyas y leyendas, las gran-
dezas, los esfuerzos, las glorias de su raza, en la sucesién de ma-
ravillas legendarias con que logré ilustrar luengos anales; y, vi-
brante hasta el fondo de su patriotismo, como una ldmina de oro
golpeada reciamente por ¢l bravo martilleo de un pedazo de cris.
tal de roca, asistiria en espiritu, desde el éxodo de sufrimientos en
que la tribu azteca, su tribu, llevé en triunfo constancia suprema
y esperanza inextinguible, hasta el largo encadenamiento de hechos
substanciales en que la heroicidad de su nacidn, de la nacién azte-
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ca, producfa cxtensamente, desenrollaba interminablemente en
los campos de la guerra, las fulgurantes hojas de una historia toda
llena de alardes de valor, de ostentaciones de civismo, de prodi-
gios de osadia, de prodigalidades de ferocidad, como si esa serie
de hechos heroicos tuviera que cantar como Unico motivo, 4 ma-
nera de un caracol en que canta todo un mar, la victoria de un
imperio sobre el aniquilamiento de muchos reinos y la esclavitud
de muchos pucblos.

Y cuando quedara A solas en su meditacién, Cuauhtémoc irfa
levantando ¢n su alma una fortaleza de amor patrio inexpugnable,
para encerrar en ella, conlaentera energfa de su corazén, su deseo,
su empefio, su voluntad, su resolucion de estar en vela sin descanso
por la seguridad y el engrandecimiento y la defensa de su patria,
ya llegara él 4 colgarse del pecho la borla del sumo pontificado ¢
4 cefiirse 4 las sienes el copilli de los emperadores.

Tal sistema dspero de observancia severa, tan en general ex-
puesto, y de detalles de inflexibilidad moral de tendencias religio-
sas y civiles, ficiles de deducir, comprendido el fin que se trataba
de obtener de la educacién impartida cn ¢l Calmécac, hacfa de este
establecimiento, regido por sacerdotes guerreros, un almdcigo de
héroes sobrios, limpios, veraces, castos, abstemios, valerosos,
fuertes, infatigables, devotos, patriotas, que enla edad apta, de los
trece 4 los diez y siete aflos, comenzaban 4 emplear las ventajas
de sus cuerpos y de sus almas contra los enemigos de su patria,
que lo eran casi todos los demds pueblos de esta tierra mexicana;
por la cual iban aqucllos jévenes indios, hechos caballeros tigres,
caballeros dguilas, caballeros leones, cubiertos con vistosas pieles
y suntuosos plumajes dispuestos en disfraces representativos de
estos fieros animales, y regaban la sangre de su patriotismo, pro-
digaban el sobrante de su valor, ensanchando el odio 4 su crueldad,
para tener una vida llena de honores militares ¢ una muerte feliz,
dla que todos aspiraban, puesto que al caer los cuerpos exdnimes
en los combates, las almas ascendian 4 disfrutar cuatro afios una
existencia de delicias 4 la gloria del sol, para, después, duefias de
todos los matices de la luz, volver, transformadas eclegantemeunte
en rdpidos y valientes colibries, 4 vivir de la sangre de las flores 4
los verdes jardines del Andhuac.
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A los cuatro ¢ cinco afios, pucs, de recibir Cuauhtémoc—csa
real joven dguila—Ia aplicacién constante y eficaz de tan dura y
sabia manera educadora; ya al afirmarse definitivamente sus cua-
lidades psiquicas y sus capacidades intelectuales en el perfodo de
su adolescencia, en el cual tendria que tascar frenos implacables
puestos 4 impulsos briosos y d instintos incautos, estarfa bien
dispuesto 4 tender las alas vigorosas para batirlas digna y brillan-
temente en las regiones huracanadas de la guerra.

Asf es como--después del indispensable aprendizaje prdctico
de las pugnas de la muerte, al cuidado de algin capitin lenochcade
fiero renombre y de rango esclarecido, quizds enla guerra llevada
4 Tlaxcala en busca del heroico Tlalhuicolle, gigante de cuerpo y
de corazdn, 6 en la gloriosa y desgraciada de Michuacan, 6 en la
emprendida contra Mallinalli; cuando se traté de debelar la altivez
mixteca que osd negar & Moctezuma un drbol raro de flores nunca
vistas—pudo Cuauhtémoc hacer, 4 los trece afios de edad, que
el tacuilli que historidé las lejanas campafias de Iztatlallocan y
Quetzaltépec, contara en uno de los gallardos y orgulliosos jerogli-
ficos del Cédice Telleriano-Remense, que el hijo de Ahuitzot!], con
el Capitdn Ilhuiltémoc, se habfa distinguido cn cstas udltimas cm-
presas militares, por las hazafas de su valor.





