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Esto ha sido la familia: Una arqueología del 
retrato familiar

Miguel Ángel Rosas

Empecé a coleccionar fotografías familiares en mercados de pulgas sin 

tener clara la dirección o el motivo que me impulsaba a comprar esos 

lotes, lo que si tenía claro es que al ver esas imágenes en su conjunto –

antes que en su unidad– me remitía al atlas mnemosyne de Aby Warburg, 

las imágenes en su disposición dentro de un tablero en movimiento 

remiten al álbum familiar. Me di a la tarea de comprender la manera en 

la que esas imágenes adquieren referencia a partir del panel. Entendí 

desde ahí que en mi acto de coleccionar me hacía falta un dispositivo 

que detonara la intención desde la teoría, en otras palabras, que es lo 

que soporta esta segunda vida de las imágenes. Aquella respuesta llegó 

a partir de Joan Fontcuberta:

 “Se trata más bien de constatar que los enfoques que 
comentamos [en la furia de las imágenes] requieren una 
metodología en la cual el objeto de estudio debe estar 
muerto para poder proceder a su disección. Se refiere al 

esto-ha-sido del álbum de fotos y no al esto es.”¹  

Fue entonces que comprendí que el mercado de chácharas² es el 

dispositivo que soporta la segunda historia de las fotografías familiares 

a partir de su despojo y expulsión, es decir, en su desvalorización. 
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En México se entiende por cháchara cualquier objeto usado que es 

revendido, “es el objeto de poco valor”, es lo no importante. Debris son los 

restos de algo destruido, las ruinas de una acumulación de fragmentos, 

algo desechado, basura. 

El mercado de chácharas reconstruye el argumento a partir de la noción 

esto-ha sido la familia en contraposición al esto-es. Iñaqui Bonillas refiere 

“cada toma es un monumento funerario, donde se cuenta la historia de 

aquello que ha sido”.³ La comercialización y venta del retrato familiar en 

mercados de chácharas es el certificado latente de su defunción “solo 

el fallecimiento permite la distancia para un escrutinio tan asépticamente 

científico”.4 

La imagen transita, desde ahí, del valor de culto –imágenes íntimas 

valoradas dentro del entorno familiar– al valor expositivo –imágenes 

desvalorizadas en una segunda producción a través del consumo–. La 

circulación del retrato familiar en mercado de pulgas va desprendiendo 

de su primera narración y su primera intención a la fotografía familiar. 

Las imágenes familiares han cambiado de naturaleza a partir del doble 

significado del objeto. 

La circulación de la imagen en el mercado de chácharas desmonta la 

noción de familia. Aquellas imágenes vividas o imágenes habitadas se 

vuelven imágenes encontradas, vacías de significado en una materialidad 

pura. Las fotografías familiares regresan a la noción de signo, uno al que 

se le construye un nuevo significado. 

En su desvalorización el retrato familiar adquiere un nuevo valor, 

económico primero, presto al regateo, -la imagen entra en una estira y 

afloja-, y en segunda instancia una nueva valorización que toma otros 

rumbos a partir de la colección.5 Son imágenes coleccionables porque 

el paso del tiempo le da otro valor a esa información ante él ha sido. 

Desde ahí, el mercado de chácharas es un dispositivo de conjunto, un 

atlas de imágenes cuyo punto de unión está en la memoria colectiva 
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de una época. Esa disposición de las imágenes –la familia en el piso– 

remite a la fotografía de André Malraux tomada por Maurice Jarnoux 

para un reportaje que apareció en la revista Paris Match el 19 de junio 

de 1954,6 dicha imagen se utilizó con posterioridad en su libro “El museo 

imaginario”. En el mercado de chácharas las fotografías están en el suelo 

para la mirada del otro, la mirada es vista desde arriba; el presente relee 

al pasado y el azar recupera los objetos mediante la foto encontrada. 

Para Malraux el museo era una afirmación, el museo imaginario una 

interrogación. En ambos casos, tanto para Malraux como la fotografía 

familiar encontrada, la imagen se vuelve texto. El mercado de chácharas 
vuelve teoría a la imagen familiar.

A partir de la compra, la segunda historia del retrato familiar adquiere las 

connotaciones de montaje, es ahí cuando entra la idea de arqueología, 

la familia deviene en cultura material a partir de la reorganización de 

fragmentos mediante lotes.7 Uno va excavando capa, tras capa, estrato 

tras estrato, para conservar el registro de lo ido que representa una actitud 

de la relación entre la parte y el todo. El montaje establece relaciones, 

correspondencias visuales, temas, en imágenes múltiples, parciales, 

desiguales y fragmentarias. “El montaje plantea una construcción abierta 

que intenta elaborar una legibilidad para cada presente”.8

La fotografía familiar en el mercado de chácharas reorganiza el concepto 

de familia, la hace flexible, de ser fotos cerradas –íntimas– devienen 

abiertas, de ser una actividad social central, la vuelve baratija. 

La imagen en el archivo personal se inserta a otro circulo de valorización 

y conservación, las correspondencias que surjan de las comparaciones 

las vuelven imágenes dialécticas. “El centro de interés de cada imagen se 

desplaza inexorablemente hacia el ámbito comparativo”.9 Entender tanto 

las relaciones entre los elementos del archivo como las temporalidades 

que es posible establecer a partir de las relaciones es lo que busca el 

coleccionista. “El montaje posibilita articular los fragmentos o desechos 

olvidados de los procesos que condujeron a un cierto estado de cosas 

en el que se experimenta el tiempo de modo contradictorio”.10
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En el documental “Los tachados (2012) de Rodolfo Duarte, el cineasta 

reconstruye su genealogía a partir de dar rostro a la ausencia. Imágenes 

borradas del entorno familiar a partir del suicidio de dos de sus 

integrantes. El documental es lo demasiado cerca, mi afán de coleccionar, 

lo demasiado lejos. Es la distancia que yo tengo con las historias familiares 

a partir del objeto encontrado. El mío es el no-recuerdo, lo no-vivido, 

estoy fuera de ese tiempo y esa toma de distancia me permite el no-

afecto de esas historias acotadas. La gente se complace en rodearse 

de sus recuerdos, la fotografía social, ceremonias y celebraciones, viajes 

y acontecimientos, la cohesión de un linaje, el refuerzo de la identidad 

individual a partir de la familia, el sentimiento de pertenencia y orgullo. 

La fotografía ha conservado la idealización del concepto de familia y 

de alguna manera la ha encapsulado. El concepto de familia ha ido 

sufriendo transformaciones conforme a los cambios en la sociedad según 

las costumbres, cultura, religión y el derecho de cada país. Durante 

mucho tiempo se definió como familia al grupo de personas conformadas 

por una madre, un padre e hijos que nacen a raíz de esa relación. “El 

tránsito a fórmulas más dinámicas y flexibles de vida ha quebrado los 

lazos familiares y el modelo tradicional [de familia]”.11 En la actualidad se 

ha extendido el núcleo de familia, hay cambios en el modelo familiar, en 

la sociedad actual no existe un único modelo que se limite a la orientación 

sexual de quienes la conforman, la imagen de familia se ha complejizado 

y diversificado. 

Es la acción de expulsión de aquellas imágenes de representación que 

significa la duda, una que produce efectos, no objetos. El despojo la hace 

praxis. Praxis en griego antiguo, significa acción de llevar a cabo algo, 

pero una acción que tiene su fin en sí misma y que no crea o produce un 

objeto ajeno al agente de su actividad. A este tipo de acción que engendra 

un objeto exterior al sujeto y a sus actos se le llama en griego poiésis que 

literalmente significa producción o fabricación, es decir, acto de producir 
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o fabricar algo.12 ¿A dónde está la historia producida en imágenes usadas? 

Es obvio que estamos inmersos en un orden de memoria distinto y ese 

nuevo orden aparece marcado por la idea de enciclopedización. ¿Cómo 

nos afecta la imagen familiar? La praxis preserva, da sentido al objeto 

despojado. No se ciñe a una realidad ni se acredita en ella. Aquello nos 

invita a reflexionar acerca de las imágenes que faltan, las imágenes que 

han existido, pero ya no están disponibles. Entramos en la era de las 

imágenes ausentes.
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La postmemoria surge a partir del despojo. El prefijo post evoca posteridad, 

tiempo después del tiempo. En el primer relato de la imagen recuperada 

la narración está ausente, nos encontramos en un presente sin pasado.

Esto-ha-sido la familia se trata de una producción de significado a partir 

de la huella material de los objetos. El recuerdo con el relato constituye 

una verdad histórica desde el ámbito de lo familiar a partir del sujeto. 

Aquí nos encontramos en la creación de otro sujeto, uno que ha tomado 

lugar en el yo dentro de ese tiempo. Estos parámetros apoyan la segunda 

revolución del álbum familiar. El segundo momento de aquellas fotografías 

encontradas –mudas– está en la creación de significados. El primero 

de ellos, el de la conservación, y los posteriores: archivo, clasificación, 

investigación, e interpretación.

El mercado de chácharas le da otra posibilidad al objeto producido. La 

fotografía familiar en entornos familiares no es una colección de imágenes 

sino la producción de recuerdos. El mercado de chácharas marca un 

cambio de paradigma del tradicional modo de representar y conservar 

la imagen de familia. Nos encontramos ante la creación signos a partir 

de la ausencia.

El mercado de pulgas construye un tablero en blanco que propone una 

red de relaciones a partir de los estratos. La estructura narrativa construye 

en el presente una memoria que es una relación de enlace entre dos 

historias. El relato familiar ya no nace de ese encadenamiento sino de 

la significación variable de los signos y de los ensamblajes de esos 

signos. Es también, la potencia de metamorfosis mediante la cual una 

combinación de ellos se fija o se despliega.

Mi interés no está en investigar la historia particular de cada grupo familiar 

recuperado, sino en conservar en su generalidad la idea de familia a 

partir de sus significantes fotográficos en un conjunto de fotos dispersas.
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