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En nuestros días la formación y el aprendizaje inicial de niñas, 

niños y adolescentes se han articulado primordialmente por medio 

del sistema escolarizado, tanto público como privado. Pero esto no 

siempre fue así. Hasta mediados del siglo xx, la formación económi-

ca, productiva y social de las nuevas generaciones en los sectores 

populares, urbanos y rurales se alternaba con un ligero barniz de 

educación elemental, centrado en el aprendizaje de la lectura, la es-

critura y la aritmética, apenas suficiente para el manejo de la cultura 

escrita y de la economía cotidiana de compras, ventas e intercambios 

al por menor. Era acentuada la desproporción entre los varones, que 

potencialmente recibían mayor educación escolarizada, respecto de 

las mujeres, caracterizadas muchas veces por el analfabetismo.

La narrativa histórica, la recuperación y el análisis del trabajo econó-

mico y productivo de los menores de edad se ha basado en el ha-

llazgo de descripciones literarias, crónicas periodísticas y memorias 

personales, además de estadísticas, informes de inspección laboral 

en fábricas y talleres, estudios de médicos e higienistas, testimonios 

orales, encuadres cinematográficos y, muy importante, de la fotogra-

fía fija y en movimiento.1 Cualesquier fuente y testimonio del pasado 

brindan intersticios para conocer las dimensiones, los rasgos y par-

ticularidades de esa realidad y de ese proceso de socialización tan 

frecuente, del trabajo infantil, común a muchas de las personas, los 
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niños, las niñas, los chicos, las muchachas y los rapaces que nos 

antecedieron en el pasado. Al ser el trabajo infantil una continuidad 

perceptible en la historia de México, así como un fenómeno que llega 

hasta nuestro presente,2 vamos a centrarnos en los inicios del siglo 

xx, con el propósito de conjugar indicios y reflexiones sin dispersión 

temporal de nuestras miradas.

Un escenario rural

Áurea nació en agosto de 1906 y vivió su niñez en El Capulín, pueblo 

cercano a Amanalco, Estado de México, próximo a la hacienda de  

La Gavia y de la ciudad de Toluca. Tuvo cuatro hermanas y un her-

mano al que se llevaron de leva en la Revolución. Por circunstancias 

de la vida y de la época revolucionaria, sus padres la encargaron en 

casa de su padrino Dionisio Escobar, un agricultor de trigo y cebada, 

cuya situación económica era próspera, sin exagerar. Dejemos que 

las palabras de ella nos trasladen a ese mundo rural y doméstico:

La casa que habitábamos era de mi padrino. Junto a la casa 

había una hortaliza con árboles y allí sembraban cilantro y 

yerbabuena para la comida. Afuera había muchísimos anima-

les: caballos, borregos, pollos, gallinas, guajolotes, de todo, y 

tenían hartos perros.

© 120204 Winfield Scott, Niña lava en batea, Ciudad de México, ca. 1908, 
Colección C. B. Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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Además de ayudar en labores de la casa, también fui a la es-

cuela, muy poco. Creo que nada más llegué a segundo. La es-

cuela era un jacal de madera y dentro unas bancas grandes de 

madera, y ahí nos sentaban para enseñarnos y empezábamos 

por el silabario, por todas esas cosas chiquitas. Sí aprendí, 

pero… pus… bueno, las cuentas no, porque luego con tanta 

cosa que hubo de la revolución, ya no fueron a darnos cla-

se. La maestra usaba un pizarrón grande y nosotros teníamos 

unos cuadernos chicos. Entrábamos más o menos a las ocho, 

y al medio día nos salíamos. Nos enseñaban bordados. Había 

unas telas que tenían unos cuadritos y nos enseñaban a bor-

dar; antes se usaba mucho un burrito que tenía un almohadón 

y allí nos enseñaban.

Yo ayudaba en casa de mis padrinos, molía en metate, hacía 

las tortillas. Mi madrina Candelaria me enseñó. Al principio 

nomás jugaba, un día vieron que estaba moliendo tierra y en-

tonces dijeron: “Te voy a comprar un metate para que muelas 

el nixtamal”. Sí me compraron mi metatito, y ya me enseñaron 

a moler, entonces ya me pusieron a hacer unas gordotas para 

darles de comer a los perros.

© 606466 Niña baña a un niño en el río, Ciudad de México, ca. 1908,  
Colección C. B. Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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Acarreaba agua con un cántaro que me colgaba, uno atrás y 

otro al frente. Iba yo lejos, con otras muchachas, a un ojo de 

agua, ahí sacábamos el agua, estaba bien bonita, bien clarita; 

ésa era para guisar y tomar, pero para bañarse, al río. Diario 

se lavaba la ropa en el río, y diario a bañarse. Yo ayudaba 

a eso. Temprano, tempranísimo, pa’ alcanzar los lavaderos, 

porque luego iba más gente a lavar, lo hacíamos sobre unas 

piedras grandes. También cuidaba borregos y guajolotes. Me 

mandaba mi madrina: “Vete a llevar los borreguitos a pasear”. 

A mí me gustaba andar en el campo. Llevaba una vara para 

conducir a los animales y para matar a las víboras que anda-

ban por ahí.

Cuando era niña jugaba a moler tierra con mis amigas, según 

era nixtamal, jugábamos a hacer las tortillas y hacíamos puras 

gordas de lodo. También jugaba canicas, balero y matatena. 

En casa de mis padrinos teníamos muñecas, buenas, de por-

celana. Y mi madrina nos hacía muñecas de trapo. Yo era muy 

latosa. Me subía a los árboles a sacudirlos pa’ los tejocotes, 

los capulines. “Órale, ándenles”, me subía por donde quiera. 

También me gustaba saltar la cuerda porque había una, era 

‘onde trillaban el trigo, ahí poníamos una reata grandota, y a 

brincarla. Teníamos muchos juegos. Yo salía acabando de mo-

ler, entre darles de tragar a los perros, que era mi obligación, 

que hacía yo unas gordas grandotas para que tragaran, ‘tons 

ya: “Ora sí, ya vete a jugar”, ya me salía yo a buscar a mis 

amiguitas, y vamos a jugar. Pus ahí no andaba uno con que 

nomás puro juego, no, “Primero enséñese a esto”.3

El testimonio anterior, recuperación oral de una memoria, recrea las vi-

vencias cotidianas de una niña en una comunidad rural con sus traba-

jos y sus días, su breve aprendizaje escolar, sus tareas asignadas en 

casa y sus momentos de juego y de retozo. Numerosas fotografías de 

grupo o de niñas y niños captados por separado permiten ambientar 

visualmente esa realidad de antaño porque contienen detalles —de 

otro modo inaprensibles— como la interacción y la sociabilidad entre 

niños y niñas con edades similares o diferentes, así como entre éstos 

y los adultos que los rodeaban y convivían, trabajaban, protegían, ex-

plotaban o colaboraban con ellos. De igual manera, es posible apre-
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© 675198 Niñas indígenas con cántaros, canastas y carga de leña, Ciudad de México, 
ca. 1904, Colección C. B.  Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.

Alquimia 27



Alquimia 28

ciar las características y dimensiones de los instrumentos de trabajo, 

su manufactura y funcionalidad, la pericia y el hábito de su manejo. 

En las fotografías de la época queda de manifiesto también el arreglo 

personal, el aseo o desaseo del cuerpo, la lozanía o la presencia de 

enfermedades de la piel, el uso de aretes, collares, pulseras, moños 

y listones, entre otros adornos; el uso habitual de rebozos con sus 

variados usos como el arropado y el ocultamiento, el transporte de 

infantes, la carga de canastas, cántaros y cargas de leña, y, no menos 

importante, la provisión de sombra en las horas de resolana. También 

estaba la presencia constante de gorros y sombreros de paja, palma o 

fieltro, de aspecto nuevo, desgastado o agujereado, apropiados para 

la edad o desproporcionados para las cabezas de sus portadores.

Al reparar en la geografía corporal, la impresión fotográfica a menu-

do revela el largo, el corte, la compostura o el desaliño del cabello; 

el trenzado o el revuelo indomable de las melenas de las niñas; el 

crecimiento moderado o el corte a rape del cabello de los niños, de 

usanza práctica e higiénica o como prevención contra la pediculosis. 

Por otra parte, asoman los detalles de la segunda piel, nos referimos 

al tipo y a la calidad de la ropa, la manera de usarla, la talla de las 

prendas, chicas, ajustadas o grandes, e igualmente de sus varia-

das adaptaciones como el anudamiento y el remangado; las arrugas, 

la  limpieza, el desgaste, la rasgadura o la suciedad de las telas; la 

presencia o la ausencia de zapatos y huaraches, o bien de los pies 
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© 675175 Niña carga a bebé en su espalda, Oaxaca, Oaxaca, ca. 1904, 
Colección C. B. Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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cenizos y polvosos, prematuramente callosos y habituados al contacto 

de la tierra, las piedras, los residuos vegetales y las irregularidades 

del suelo. 

Son un conjunto de evidencias visuales, relativas a las herramientas, 

los aperos e instrumentos de uso cotidiano; a la indumentaria y el 

vestido, así como al cuerpo y la apariencia de niñas y niños de los 

sectores populares, tanto rurales como urbanos. Quien se aproxima y 

recurre a las fotografías para asir visualmente el trabajo económico 

y productivo de niñas, niños y, lo que en la actualidad definiríamos 

como adolescentes, debe atender, desde luego, el propósito y la in-

tención original de los fotógrafos, inferida por el medio de circula-

ción de la imagen, para una postal o tarjeta de visita, como las del 

estadunidense Charles B. Waite, cuyo trabajo constituye un cúmulo 

de testimonios visuales de la sociedad mexicana.4 No obstante, es 

preciso reparar desde la óptica del presente en la selección de quie-

nes fueron fotografiados, de su penuria manifiesta o de su presencia 

agraciada, de sus composiciones y de las poses requeridas para el 

arte y la impresión fotográfica; todo ello no debe ser desatendido en 

la interpretación, puesto que no se trata de casualidades, sino de 

intenciones orientadas a la recuperación del retrato étnico y cotidiano 

de los habitantes de México, pero también a la realización y comercia-
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lización de instantáneas bajo la forma de postales e ilustraciones para 

periódicos y revistas de la época, tanto nacionales como extranjeras.

El entorno urbano

Para ofrecer otro punto de vista sobre el trabajo infantil, vamos a si-

tuarnos en las calles de la ciudad de México.5 A principios del siglo xx 

era común observar a un gran número de menores de edad trabajan-

do en la vía pública, especialmente en actividades relacionadas con la 

economía informal, como la venta ambulante de dulces, frutas, flores, 

cerillos y mercancía menuda. También estaban los músicos y cantan-

tes, niños y adultos, quienes recibían de los transeúntes monedas de 

un centavo como gratificación. Cerca de las iglesias abundaban los 

limosneros que pedían caridad, “Por el amor de Dios”. En las calles 

Página 31 
© 465008 

Cagador in city of Mexico, 
Ciudad de México, 

2 de enero de 1905, 
Colección C. B.  
Waite / W. Scott, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.



Alquimia 33

principales se escuchaba el canto estilizado o el grito pelado de los 

vendedores de periódico, conocidos como “papeleros”, así como las 

voces de los aseadores de calzado, los “boleros”, que ofrecían su 

servicio a empleados de mostrador, servidores públicos y oficinistas. 

En la circunvalación de los mercados se reunían y desplazaban carga-

dores y canasteros, firmes en su andar, con la mercancía equilibrada 

sobre la cabeza o con la canasta vacía en espera del marchante que 

requeriría sus servicios.

Podemos decir que niñas y niños eran parte esencial del paisaje 

urbano. Un sinnúmero de ellos salía a las calles para llevar a cabo 

actividades de subsistencia y cubrir sus necesidades básicas y las de 

sus familias. La calle, como espacio público, era un lugar de trabajo y 

socialización, de aventura y desventura, de amistad y de riña, de ne-

cesidad y bonanza fortuita, de trabajo honrado, pero también de hur-

to, robo y pillería, al tiempo que podía transformarse en una extensión 

del grupo doméstico, como en los mercados y los bulliciosos tianguis.

Los fotógrafos repararon a menudo en los niños trabajadores del es-

pacio urbano. Los hicieron posar frente a sus lentes para captarlos en 

grupos reunidos para la toma, o bien en una instantánea sin interrum-

pir sus labores u ocupaciones. No faltaron tampoco las tomas espe-

ciales, para dejar constancia de papeleros y boleros favorecidos por 

las editoriales de prensa y las autoridades municipales, quienes los 

congregaban en la víspera de Navidad o con motivo del Día de Reyes 

Magos para complacerlos con una comida, un convivio y donativos 

de camisas, overoles, paliacates, gorras y zapatos que cubrieran y 
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© 5267 Vidal M. Chávez y Manuel Corchado con miembros de la Unión de Expendedores y Voceadores,  
Ciudad de México, enero de 1923, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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uniformaran al gremio. La prueba de la filantropía quedó atrapada en 

tomas fotográficas publicadas por los periódicos, como un reconoci-

miento al trabajo que los menores desempeñaban y una valorización 

idealizada que encomiaba sus esfuerzos cotidianos, al tiempo que 

promovía la imagen positiva de los rotativos que la patrocinaban, de 

las juntas de beneficencia que congregaban a señores y damas de la 

“buena sociedad” en este tipo de actos, en las que no podían faltar 

las autoridades políticas y administrativas en turno.

Dentro del escenario urbano y como parte de las actividades eco-

nómicas sustantivas ubicamos, por otra parte, la amplia gama de 

fábricas y talleres. Con un propósito de eminente promoción de la 

industria y de los patrones, también los artesanos, los obreros y sus 

ayudantes menores de edad figuraron en fotografías, hombres o mu-

jeres, según el ramo. Y acorde con los tiempos y las fuerzas sociales 

del periodo revolucionario, destaca el testimonio fotográfico de los 

niños, las jóvenes y los muchachos que asistieron a marchas, manifes-

taciones y mítines obreros, situación que apunta de manera indicativa 

a su participación y acción colectiva en los movimientos sociales del  

siglo xx.

Anotemos, por último, las tomas de los fotógrafos que incidieron en la 

promoción y el realce de las instituciones de la beneficencia pública 

o privada, encargadas de proteger, enseñar, proveer, instruir y formar 

a la denominada “niñez desvalida”.6 La realización efectiva, mate-

rializada en el funcionamiento de instituciones, hospicios, escuelas 

y talleres industriales, quedó manifiesta en fotografías en las que, 

por ejemplo, niñas, niños y jóvenes se ocupaban como hortelanos 

o cultivadores y en diversidad de talleres como herrería, carpintería, 

ebanistería, bordado, mecánica y cocina. Las fotografías que daban 

constancia del aprendizaje y la enseñanza de oficios para los menores 

internos reflejan el espíritu de la época por atender a los pobres, a 

los huérfanos y a los desamparados sociales, brindándoles cobijo, 

enseñanza básica y los medios para la adquisición de habilidades, 

conocimientos y destrezas, orientados a la formación de personas 

trabajadoras, útiles a la sociedad y, según el discurso dominante del 

periodo posrevolucionario, a la formación de hombres nuevos y de 

mujeres nuevas, como simientes del buen ciudadano y de la mujer 

productiva, moralizada y ejemplar.7



Alquimia 37

Como resultado de la interpretación comparativa y contrastante de 

las fotografías con otras evidencias documentales del periodo, que-

da por combinar, como han hecho las investigaciones académicas 

recientes, la paleta de colores, el espectro, los matices y claroscuros, 

así como la alineación, la reproducción, la transgresión, la subversión, 

la indolencia y el comedimiento implícitos en las acciones e interac-

ciones de niñas, niños y adolescentes como agentes productivos y 

económicos de la sociedad mexicana en los inicios del siglo xx.
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