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De cómo nuestro doloroso 
presente relampaguea en una 
enigmática fotografía del pasado
(pastiche desde un país herido)
Iván Ruíz* 

Todo lo que hay son indicios

(empiezo a temer que todo esté en mi cabeza)

Aquí todos somos limbo

La viuda siguió con su relato:

Vive llena de odio

y las palabras dejaron de decir

no identificada, heridas con arma blanca

Podría ser usted. Yo. Cualquiera de nosotros

Me llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de mi hermano

¿A dónde va alguien que no está vivo ni muerto?

Tengo esa pesadilla: quiero hablar y no puedo. Quiero gritar y no puedo

¿De qué otra cosa podríamos hablar?

Madre sólo hay una: Estado, ninguno

— ¿En qué país estamos, Agripina?

Autor no identificado

(Frases robadas a Daniela Bojórquez, Lolita Bosch, Ve-
rónica Gerber Bicecci, Gloria Gervitz, John Gibler, Ser-
gio González Rodríguez, Cuauhtémoc Medina, Fabrizio 
Mejía, Federico Mastrogiovanni, Daniela Rea, Cristina 
Rivera Garza y Sara Uribe).
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