

De cómo nuestro doloroso presente relampaguea en una enigmática fotografía del pasado (pastiche desde un país herido)

Iván Ruíz*

Todo lo que hay son indicios
(empiezo a temer que todo esté en mi cabeza)
Aquí todos somos limbo
La viuda siguió con su relato:
Vive llena de odio
y las palabras dejaron de decir
no identificada, heridas con arma blanca
Podría ser usted. Yo. Cualquiera de nosotros

Me llamo Antígona González y busco entre los muertos el cadáver de mi hermano

¿A dónde va alguien que no está vivo ni muerto?

Tengo esa pesadilla: quiero hablar y no puedo. Quiero gritar y no puedo

¿De qué otra cosa podríamos hablar?

Madre sólo hay una: Estado, ninguno

— ¿En qué país estamos, Agripina?

Autor no identificado

(Frasas robadas a Daniela Bojórquez, Lolita Bosch, Verónica Gerber Bicecci, Gloria Gervitz, John Gibler, Sergio González Rodríguez, Cuauhtémoc Medina, Fabrizio Mejía, Federico Mastrogiovanni, Daniela Rea, Cristina Rivera Garza y Sara Uribe).

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

© 6045 **Fondo Casasola**, *Mujer detenida en una comisaría*, México, ca. 1925 SECRETARÍA DE CULTURA.INAH. SINAFO.FN.MX
Negativo de película de nitrocelulosa

